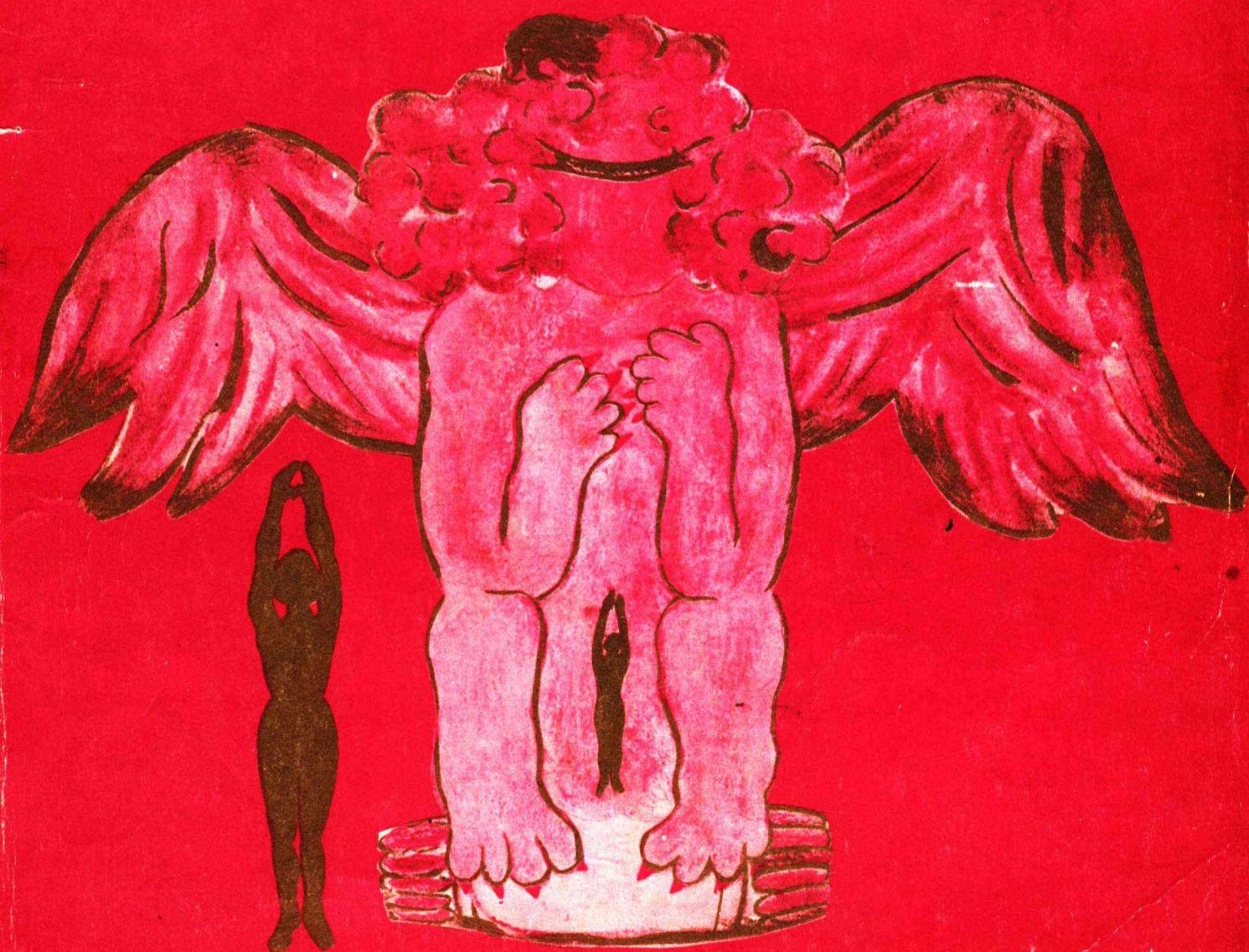


# σφιγγά

Φεμινιστικά και άλλα





## σφιγγά

φεμινιστικά και άλλα  
Τεύχος 1, Ιούλιος 1980  
Τριμηνη έκδοση



## Περιεχόμενα

Ποιές είμαστε .....	4
Μερικές ιδέες γιά τό καλοκαίρι .....	7
'Από τό κίνημά μας (8 Μάρτη, «Φεμινισμός κι έπανάσταση» - Σίλα Ρόουμποθαμ, Συντονισμός γυναικείων όμάδων, Συνέβη στά Χανιά) .....	13



Τό νομοσχέδιο τής ντροπῆς .....	19
Ποίημα: «ή θεία μου» .....	20
Αύτόνομες γυναικείες όμάδες .....	21
Φυλακές... φυλακές .....	31
Γιά πήν αὐτονομία μας .....	35



Κολλάζ .....	44
Οι Ρωσίδες γράφουν (Μετάφραση) .....	45
Μία όπτικη τής σεξουαλικότητας .....	54
Ποίημα: «Γυναίκα στόν καθρέφτη» .....	67
Αφιέρωμα στή «Βρώμα» (Μετάφραση) .....	68
Έναντι στήν ισότητα .....	75
Μέ άφορμή τό Cosmopolitan .....	78
Κάποιες συμβουλές .....	85
Κολλάζ .....	87
Μαρτυρία .....	88
Παρουσίαση γυναικείου βιβλίου .....	90
 «Ειδήσεις» .....	93
Σήριαλ .....	94
Ωροσκόπιο .....	98

Υπεύθυνη έκδοσης: Ελισάβετ Κομνηνού  
Αστυπαλαίας 15 - Πατήσια - Τ.Τ. 805  
Τηλ. 82.27.420 - 36.18.657 - 86.28.668  
Κεντρική διάθεση: Έκδόσεις « Όδυσσαέας»  
Σόλωνος 116 - Τηλ. 3619724  
Τυπογραφείο: Γιάννης Μπεσκίνης - Σμύρνης 10 - Αιγάλεω - Τηλ. 59.08.023  
Αναπαραγωγή φίλμ: «ΤΟ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙ» -  
Πραξίου 12 - Κ. Πετράλωνα  
Τηλ. 34.50.464  
Φωτοσύνθεση: «Lettracomp» Άλεξάνδρα  
Αμπάβη & Σιά Ε.Ε. - Ζωοδόχου Πηγής 16



Δρχ. 70

Χτές ειδάμε όλες μαζί ένα καφκικό όνειρο. Έπρεπε, λέει, σώνει και καλά επειδή βγάζουμε ένα περιοδικό νά κάνουμε πριν απ' όλα αυτή την τόσο παλιά αστική κομψή χειρονομία: Νά συστηθούμε. Στήν αρχή ξυνήσαμε όλες έντρομες, ύστερα συνηθίσαμε στήν ιδέα, ύστερα είπαμε: Γιά δές τελικά όλα συνηθίζονται... και τέλος σκευτήκαμε ότι τ' όνειρό μας ήταν μάλλον συμβολικό, ότι κατατρεχόμαστε κι έμεις ίσως -όπως χιλιάδες άλλοι άνθρωποι- από τις έμμονες ιδέες της έποχής, ότι υποφέρουμε ίσως από τό σύνδρομο του Εσταυρωμένου και ότι όπως κι άν έχει τέλος πάντων τό πράγμα, ο μοναδικός τρόπος γιά νά γλυτώσουμε απ' αυτό τό πανάρχαιο θείο δράμα, θάταν νά τό άναπαραστήσουμε μεταξύ μας, μοιράζοντας στις μισές τους ρόλους τού ανακριτή και στις άλλες μισές του ένοχου. Απ' αυτή τήν εμπειρεία κι από τήν εμβάθυνσή μας..... (!) στους ρόλους και στά αντίστοιχά τους ψυχολογικά, προέκυψαν τά ακόλουθα εξ ίσου μέ τά αντίθετά τους βαρύγδουπα...

Δέν είμαστε ινστρούχτορες. Δέν ευλογάμε τά γένια πού έτσι κι αλλιώς δέν έχουμε. Δέν θέλουμε νά σώσουμε κανέναν. Δέν είναι δυνατόν νά είμαστε απελευθερωμένες μέσα σ' ένα σύστημα πού μόνο τήν απελευθέρωση δέν προωθεί. Έχουμε πολλές γνώμες, γι' αυτό και μόνο τ' ανυπόγραφα άρθρα εκφράζουν κοινές μας απόψεις. Προσέρχόμενες από τό επί αιώνες πιό στυγνά πατημένο ανθρώπινο υλικό τού πλανήτη -τό γυναικείο μας φύλο- ανακαλύψαμε ότι έχουμε μιά βαθειά απέχθεια γιά τήν ιδεολογία τής ιεραρχίας και τις εξουσιαστικές σχέσεις. Η τάση μας αυτή βέβαια μάς κάνει νά τραινάρουμε υπερβολικά πάνω στις διάφορες διαδικασίες, ν' αυτοαμφισβήτημαστε συνέχεια και καμιά φορά νά καταλήγουμε στό άλλο άκρο, τής έλλειψης κάθε οργάνωσης..

Δέν πιστεύουμε εις ένα Θεόν πατέρα παντοκράτορα, καθότι στις προσπάθειές μας νά εισχωρήσουμε στό βάθος τών αιτίων, βρήκαμε περισσότερες από μιά αλήθειες. Ως εκ τούτου δέν μπορούμε νά κατεβάσουμε τήν υπερθεωρία πού θά σώσει, θά οδηγήσει κ.τ.λ. Υστερα, υπάρχει κι ένα πνεύμα μεγάλης κριτικής όλων τών «θεωριών», πράγμα πού ένισχυεται από τήν μεγάλη ποικιλία ηλικιας και προέλευσης πού συνθέτει τήν ομάδα και πού τήν κάνει νά διαπιστώνει ότι ο φεμινισμός -δυστυχώς πρέπει νά τρέμουμε νά χρησιμοποιήσουμε αυτή τή λέξη γιατί στό τέλος όλο και κάποιος υπερευφωνής επιχειρηματίας θά στεφτεί νά πάει και πάρα πέρα από κει πού έχει ήδη πάει και νά μάς γεμίσει μέ φεμινιστικά κραγιόνια, φεμινιστικές υπερπαρκετέες κ.τ.λ.) -ο «φεμινισμός» λοιπόν είναι κάτι πάρα πέρα από μιά ιδεολογική αμφισβήτηση τού καλού και τού κακού, τού ήθικού και τού ανήθικου, τού ωραιού και τού άσχημου, τής σοφίας και τής άφέλειας κ.τ.λ., πού είναι στοιχεία τού κόσμου μας, τού δημιουργημένου από τήν κραυγαλέα απουσία τού δικού μας φύλου. Ο «φεμινισμός» είναι πριν απ' όλα ένας τρόπος ζωής, αφάνταστα δύσκολος και συχνά τραγικά τσακισμένος από τις έντελώς αντιφεμινιστικές κοινωνικές συνθήκες πού μάς περιβάλλουν. Θά ειπωθεί βέβαια:

- Πού είσαστε βρέ κορίτσια τόσον καιρό;
- Ε... Κάπου εδώ γύρω.
- Σάς αρέσουν οι φανταστικές συνεντεύξεις;

- Καθόλου.

- Γιατί περπατάμε λοιπόν ξυπόλυτες;

- Είμαστε ανασταστενάριστες.

- Τι σχήμα έχουμε;

-Πρωτόζωον. Προχωρεί σάν μιά άμορφη μάζα, αργά σάν χελώνα. Ένα κομμάτι αποσχίζεται, βρίσκει ένα άλλο. Δέν είμαστε πλούσιες σέ σπλάχνα κι αυτό όχι επειδή οι νεκροθάφτες χρυσοί κονδυλοφόροι τής τετάρτης εξουσίας μάς τάξιδες κάθε φορά και θησαυρίζονται μάζι μὲ τ' αφεντικά τους, παραμορφώνοντας και ξεπουλώντας τις ιδέες μας σέ συμφερτική τιμή... «Ο φεμινισμός είναι ένας ανθρωπισμός», ξεφώνισε τις προάλλες μιά φυλλάδα. Ήθελε προφανώς νά μάς αποενοχοποιήσει και νά πείσει τό πόπολο ότι παρ' όλα όσα λέγονται γιά μάς είμαστε καλά κορίτσια και θέλουμε τό καλό του κόσμου. Εμείς όμως τυχαίνει νά εξοργιζόμαστε απ' αυτές τις αστικές κολακείες πού κάτω από τις μεθυστικές τους φυλλωσίες βλέπουμε κιόλας νά φιγουράρουν καλά ταριχευμένα τά πτώματά μας.

- Πότες άλλες απορίες θά μπορούσαν νά υπάρξουν ώστε νά προλάβουμε;

- Άγνωστο.

- Τί λέμε σ' όλα κείνα τ' ατέλειωτα νυχτέρια μας;

- Κάνουμε μυστικές τελετές.

- Τί θά λέγαμε άν ξαναγύριζαν στή μόδα τά φίμωτρα γιά γυναίκες και οι ζώνες παρθενίας;

- Δέ θά μάς φαινόταν καθόλου παράξενο.

- Πώς γλυτώνει κανείς από τό παμφάγο αφομοιωτικό σύστημα;

- Δέν ξέρουμε τελικά άν γλυτώνει.

- Γιατί δέν δεχόμαστε και άντρες στις ομάδες μας;

- Δέ θέλουμε νά τούς κατευθύνουμε κι έτσι φοβόμαστε μήπως από κακή συνήθεια σπεύσουν νά τό κάνουν εκείνοι....

- Κατά πόσο έχουμε γλυτώσει από τις παλιές και συγχρόνως υπερσύγχρονες ιδέες τού καλού και τού κακού;

- Άν πάρουμε γιά παράδειγμα τις εξονυχιστικές μας συζητήσεις γιά τόν οργασμό -ο Θεός άς προστατεύσει τήν τρέλα γιατί τέτοιες απονυχιστικές, εξονυχιστικές λεπτολογίες δέν υπήρξαν ποτέ- ανακαλύψαμε τελικά ότι μόνο οι λεσβίες τής ομάδας δέν έχουν ταλαιπωρηθεί φριχτά πάνω στήν απόλαυση αυτού τού θείου δώρου, πράγμα πού μάς φάνηκε εξωφρενικά παράξενο γι' αυτό και ίσως μάλλον τυχαίο.... Εμείς ενάρετες αστές; Θεός φυλάξει.... Τότε αποδιοπομπαίες πόρνες; Αστείο πράγμα... Άν είχαμε τουλάχιστον μερικές καλές κυρίες αγωνιστριες γιά τή φανέλα τού στρατιώτη στήν ομάδα μας... ή έστω και μερικές εκδιδόμενες γυναίκες... ίσως και νά γλυτώναμε πολύ εύκολα διαχωρίζοντας τούς εαυτούς μας κι απ' τά δυό. Θά λέγαμε; Νά, αυτές είναι...

και θά ξεμπερδεύμε... Ὁμως δέν θά τό λέγαμε ακόμα κι άν τά πράγματα ήταν ἔτσι, γιατί τυχαίνει νά γνωρίζουμε τις πικρές ἀλήθειες αυτών τών φαινομένων πού κάνουν ακόμα πιό δύσκολη τήν προσέγγιση μιάς πιθανής δικής μας ταυτότητας.

- Πάνω σέ ποιά άλογα καλπάζουμε;

- Πάντως όχι πάνω στήν ιδεολογική αρχή πού θά έδινε τήν εντύπωση, ότι εκτός από τις δικές μας δέν θά μπορούσαν νά υπάρξουν και χιλιάδες άλλες απόψεις γιά τό γυναικείο ζήτημα. Τό περιοδικό θέλουμε νά είναι ανοιχτό σ' όλες τις γυναικείες ομάδες πού υπάρχουν κι όλες τις γυναικες. «Ολες γιά μία και μία γιά όλες», σάν τόν Πόρθο και τόν Αραμῇ.... (!) (Πώς είναι δυνατόν άν δέν κοροϊδέψεις τόν εαυτό σου νά μήν χάσεις και τήν ελάχιστη νηφαλιότητα πού μπορεί νά σου άπομεινει μέσα στις εξάρσεις τών περιστάσεων;).

- Από πού ερχόμαστε;

Ούτε από τήν Ανατολή, ούτε από τή Δύση. Κάποιες από μίας ήρθαν από τήν παλιά Κίνηση γιά τήν Απελευθέρωση τής Γυναικας, κάποιες άλλες από τήν ομάδα νομικής, πέσαν και μερικές απ' τό φεγγάρι...

- Άν αρχίσαμε νά γράφουμε τά φοβερά μας άρθρα από τήν εποχή τού Μώβ Σεπτέμβρη;

- Όχι. Μαζευτήκαμε μόλις τόν Οχτώβρη τού 1979 και γιά ένα μεγάλο διάστημα ψυχοβγαίναμε μόνο σέ συζητήσεις.

- Άν έχουμε νά πούμε τίποτα πιό μοντέρνο, εκτός από τά παλιά καλά αιτήματα;

- Και πάλι όχι, εκτός από τόν ψιθυρο πάνω στό σκοπό απ' τό γνωστό τραγουδάκι (τελικά είναι πραγματικά η τρέλλα και η αυτοειρωνεία πού μίας σώζει), γιατί αναγκαστικά μονότονα και πάλι πρέπει -ως καπνικαραίες πιά έμεις έστω- νά ξανακαταπιάστούμε μέ τά «ξεπερασμένα» προβλήματα τής αντισύλληψης, τών βιασμών, ή τής σεξουαλικής και οικονομικής απελευθέρωσης σ', ένα κόσμο ωραίο και πανελεύθερο πού ακόμα και σ' αυτά τά θέματα αναφέρεται μεσ' απ' τά μεγάλης κυκλοφορίας έντυπά τουν και μάλιστα και σέ πολύ καλλίτερη «ποιότητα» άν κρίνει κανείς τουλάχιστον από τις πλούσιες φωτογραφίες και τό ακριβό χαρτί... Από τι άλλο νά κρίνει;...

- Άν τό περιοδικό μας είναι πολιτικό;

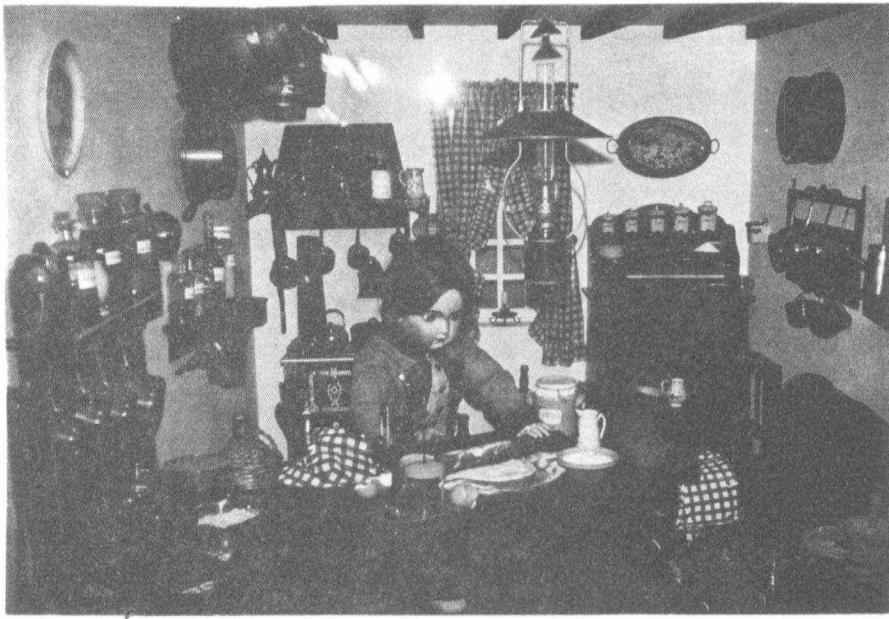
- Πιστεύουμε ότι τά πάντα είναι πολιτικά και πρίν απ' όλα η ίδια η προσωπική μας ζωή.

- Τί φοβόμαστε πιό πολύ από κάθε τί;

- Τούς εαυτούς μας.

- Τί ελπιζουμε;

- Νά μήν αφομοιωθούμε, νά μήν παγιδευτούμε και κυρίως εξ αιτίας τής γυναικείας μας ανασφάλειας, νά μήν αποθαρρυνθούμε, δηλαδή νά εξαφανιστούμε.



μερικές ιδέες για... ↑  vai ↓ το υπουργεί





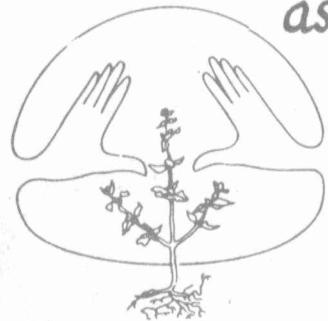
Art 574  
Basel

Galleria  
Arte Borgogna  
Milano

stand n. 15-31

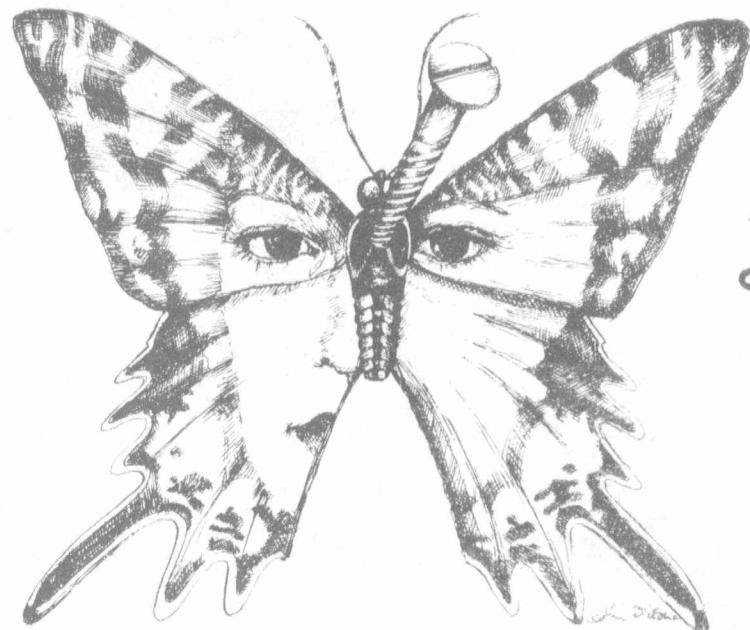
## αντισταθείτε

Οι νόμοι, οι θεσμοί, οι κοινωνικές ύπηρεσίες, έχουν όλοι συνωμοτήσει ώστε νά έξομαλύνουν τό πρόβλημα τῶν γυναικῶν πού καθημερινά δέρνονται, βιάζονται καί κακοποιοῦνται.



as ανακαλύγουμε το σώμα μας  
as γνωρίζουμε την ήδονή

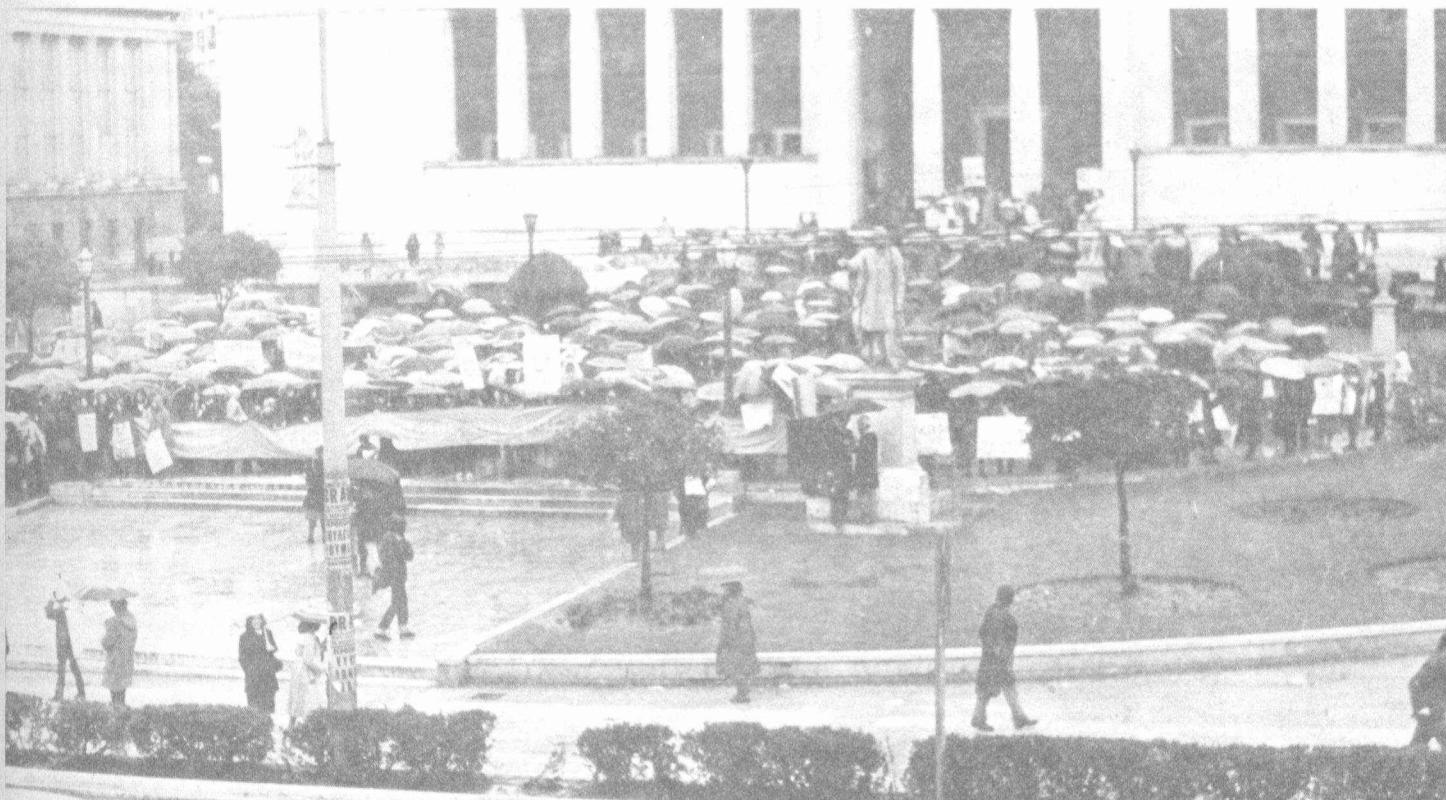
Μόνο άνακαλύπτοντας τό σώμα μας και γνωρίζοντας τήν ήδονή τό έξουσιάζουμε. "Έχοντας τήν έξουσία αύτή στά χέρια μας, άρχιζουμε νά έξουσιάζουμε τή ζωή.



να αντισταθούμε  
στο υαθέλωμα

Δημιουργώ... θά πει τολμά νά μισω, νά πω τήν άλήθεια. Οι γονεῖς σχολείο, ή κοινωνία φροντίζουν τήν παιδική ήλικια, νά μήν ξεπεράσει σημαντική δραστηριότητά μας σύνφρα τοῦ σπιτιοῦ.





## 8 Μάρτη

Η 8 τοῦ Μάρτη ἔχει καθιερωθεῖ διεθνῶς σάν παγκόμια μέρα τῆς γυναικάς. Στήν Ἑλλάδα γιορτάστηκε φέτος γιά πρώτη φορά δημόσια μέ μια κεντρική ἐκδήλωση στά προπύλαια, πού διοργάνωσαν οἱ αὐτόνομες γυναικείες ὅμαδες σέ συνεργασία μέ τὴν Κίνηση Δημοκρατικῶν Γυναικῶν.

Βροχή καταρρακτώδης –θρεγμένα ροῦχα καὶ μαλλιά– κέφι καὶ δρεξη –συγκέντρωση πού μποροῦσε νά μεταμορφωθεῖ σέ γιορτή– γυναικές πού γιά πρώτη φορά βρισκόμασταν ἔτσι «μαζικά» καὶ φωνάζαμε γιά «τή γυναίκα», γιά μᾶς...

Ομως εἶναι δυνατόν νά πίστευες ἐστω καὶ μία, μέσα σ' αὐτές τίς δεδομένες

κοινωνικές συνθῆκες, μ' ἕνα ιστορικό καὶ ἴδεολογικό παρελθόν καταπέλτη, μέ τὴν πραγματική ἴδεολογική καὶ κοινωνική ἐκστρατεία σύγχισης πού ἀκολουθεῖ κατά πόδι διοιαδήποτε προσέγγιση τοῦ φυλετικοῦ προβλήματος κι ἀκόμα περισσότερο τὴν γυναικεία συσπειρώση κάτω ἀπ' αὐτὸν τὸν προβληματισμό, δι τὰ μποροῦσε μιά συγκέντρωση σάν αὐτή νά κάνει τὰ θαύματα πού μᾶς χρειάζονται;

Οἱ ἐφημερίδες ἔσπευσαν νά δοῦν τὸ θέμα ὅπως ἦθελαν ἡ καθεμιά γιά τὸ δικό της ἐμπορικό συμφέρον. Οἱ γυναικείες μάζες κατευθύνονται ἐπιμελῶς ἀπό τὴν ἀνδροκρατούμενην κοινωνία μας καὶ εἰδικά καὶ γενικά καὶ σέ πολιτικό καὶ σέ κοινωνικό καὶ σέ προσωπικό ἐπίπεδο, κι ἔτσι στὶς λίγες πού ἔχουμε ἀποκτήσει μιά κάποια συνείδηση τῆς κατάστασής μας, ἀπομένει ἡ ἀγωνία, ἡ κάθε λογῆς περιθωριοποίηση, οἱ ἔξευτελιστικοί ἔξαναγκασμοί συνθηκολόγησης στήν καθημερινή ζωή, Ἡ μιά ἀρνητηση πού ὀπωδήποτε καὶ σήμερα ὅπως καὶ ἄλλοτε πληρώνεται ἀκριβά.

Παρ' ὅλ' αὐτά μέσ' ἀπό τὰ κάθε λογῆς συνθήματα πού λιώσανε στή βροχή καὶ μέσ' ἀπό μιά γεναιότητα πού μᾶς κά-

νει καὶ μᾶς τίς ἤδεις ν' ἀποροῦμε, ξεμίσαμε τίς πικρές μας ἀλήθειες ἔτσι όπως τό μπορέσαμε καὶ μᾶς ὑποδέχτη ὁ τύπος μέ σχόλια «εὔμενή», δίνοντας ἡχρη ἀκόμα καὶ στά «ἀκραία» συνθήμα μας ὅπως: «Γυναικαί δίχως ἀντραὶ χωρίς ποδήλατο»... γιατί βέβαια ύπαρχε κάποιο πρόβλημα ὄμολογουμένων, ἐδήλως καὶ διά ταῦτα καθότι οὕτως εἰπεῖν ἄλλα ὅχι καὶ τέτοιες ἀνέξαρτησίες κορίτσια!... Γιά τό πῶς κατασκευάζεται τοιαύτη ὁ κάθε ἀντρας ώστε νά γίνεται αὐτομάτα ὁ ἀτομικός μπάτος κάθε γυναικας οὔτε λόγος... Γιά τό τί σημαίνει ὁ φυλέτικός καταμερισμός ἐργασίας μέσα καὶ ἀπ' τὴν οικογένεια οὔτε λόγος... Καὶ ταν μόνο αὐτά... Ἡ συγκέντρωση τέλεωσε, δι τοῦ πέρασε καὶ ἡ γιορτή... αὐτή πάει γιά τ' ἀπομνημονεύματά μαζί μέ τὴν τόσο ἀληθινή ὅσο καὶ κυριαρχία τοῦ ὑπουργοῦ: «Δέν θά ἐπιτρέψει κανένα νά θίξει τά θεμέλια τῆς Οικογένειας»...

Οικογένεια λοιπόν, οικογενειακό, οι γενειακῶς... «Οικογενειακά» θά τά πομε κι ἐμεῖς στό μέλλον! Θά τά πομε δέν θά πάψουμε νά τά λέμε ποτέ.





## «Φεμινισμός και Έπανάσταση»

Σίλα Ρόουμποθαμ

Φιλοπρόδος "Ομιλος 'Υμηττοῦ"

Δευτέρα, 28 Απρίλη 1980

Στις 28 Απρίλη μίλησε στόν φιλοπρόδο "Ομιλο 'Υμηττοῦ" η Σίλα Ρόουμποθαμ, καλεσμένη από τήν Έκδοτική 'Ομάδα Γυναικών, με άφορμή τήν έκδοση τού βιβλίου της «Στό περιθώριο τῆς ιστορίας (300 χρόνια γυναικείας καταπίεσης και άγωνων)» πού πρωτοκυκλοφόρησε τήν "ΐδια έκεινη μέρα.

Γνωστή στήν 'Ελλάδα ἀπ' τό βιβλίο της «'Η συνείδηση τῆς γυναικάς μέσα στόν άντρικό κόσμο» -ένα ἀπό τά πρώτα βιβλία σχετικά μέτό γυναικείο ζήτημα πού κυκλοφόρησαν ἐδῶ-, ή άγγλιδα σοσιαλιστρια-φεμινιστρια μίλησε μέθεμα «Φεμινισμός και Έπανάσταση».

Γιά τήν έκδήλωση συνεργάστηκαν, μετά ἀπό πρόταση τής Έκδοτικής 'Ομάδας Γυναικών, αὐτόνομες γυναικείες δύμαδες Νομικής, Φιλοσοφικής, Ιατρικής, Πρωτοβουλιας Πειραιᾶ, Γυναικών Πειραιᾶ, δύμοφιλόφιλων γυναικών, «Γυναικεία

'Ομάδα», «σφίγγα». "Ηδη ἀπό τόν Μάρτιον τη είχαν ἀρχίσει συγκεντρώσεις και συζητήσεις γιά τήν προετοιμασία τῆς δλης μέρας (έπιλογή χώρου, ἀφίσσας, τραγουδιῶν, συνθημάτων...), εύκαιρια γνωριμίας τῶν διάφορων γυναικών μεταξύ τους, ἀνταλλαγῆς ἐμπειριῶν δουλειᾶς, γνωμῶν και ἀπόψεων.

Η έκδήλωση αὐτή ήταν ἡ πρώτη (μετά τίς 8 τού Μάρτη) πού διοργάνωναν ἀπό κοινοῦ δύμαδες γυναικῶν, και ὅπως δήποτε ἡ πρώτη στό ειδος τῆς: ἐλληνίδες γυναικεῖς καλοῦν μιά γνωστή φεμινιστρια, μέ χρονία δουλειᾶς στό κινημα και συγγραφική δράση, νά μιλήσει σέ μιά έκδήλωση ὄργανωμένη ειδικά γι' αὐτό (κι δχι π.χ. στά πλαίσια ἐνός νεολαιίστικου φεστιβάλ).

"Ετοι δημιουργεῖται ἔνα «προηγούμενο» κι"ισως ἀνοίγει ὁ δρόμος και γιά ἄλλες ἀνάλογες ἐπαφές -μέ δλα τά θετικά πού συνεπάγεται αὐτό γιά τό δικό μας γυν. κίνημα, πού μόλις ἀρχίζει νά γεννιέται.

Η ἀπήκηση τῆς έκδήλωσης ήταν μεγάλη -πολὺς κόδομος ἤρθε, περισσότερος κι ἀπ' δσο μποροῦσε κανείς νά προβλέψει. Στόν προθάλαμο, ἔκθεση φεμινιστικής ἀφίσσας, πώληση βιβλίων. Στήν αἴθουσα, τρία μώβ πανώ μέ τά συνθήματα:

«Φεμινιστικό κίνημα: ἀρχή τοῦ τέλους τῆς καταπίεσης και τῆς σιωπῆς μας»

«Ο ἀγώνας γιά τήν κατάργηση κάθε μορφῆς σκλαβιάς είναι ἔνας: οἱ σκλάβοι τό ξέρουν» και «Μήν αναβάλλεις γιά τό σοσιαλιστικό αύριο τίς μάχες πού μπορεῖς νά δώσεις στό καπιταλιστικό σήμερα».

Η διαφορά τῆς γλώσσας και ἡ ἀπαραίτητη μετάφραση ἔκαναν τήν δύμιλα, και κύρια τή συζήτηση πού ἐπακολούθησε, νά μήν κυλήσει ἀνετα. Η δύμιλα τῆς Ρόουμποθαμ κινήθηκε σέ ιστορικά πλαίσια (ἀπό τόν 17ο αι. μέχρι ἀρχές 20οῦ) σέ ἀναφορές-ἀπαριθμηση γεγονότων σχετικῶν μέ τή γέννηση και τίς ἀπαρχές τοῦ γυναικείου κινήματος στήν 'Αγγλία, χωρίς κάποιες -ἀναμενόμενες- θεωρητικές προεκτάσεις και ἀναλύσεις. Πράγμα πού μπορεῖ ἀνετα νά λειτουργήσει σ' ἔνα βιβλίο (μᾶς και πραγματικά τέτοιες γνώσεις δέν κατέχουμε, ἀν και είναι ἀναγκαίες γιά τόν σχηματισμό μᾶς πιό συνολικής εικόνας τῆς γυναικείας ιστορίας) ἀλλά σέ μιά δύμιλα οδήγει τήν ἀμεσότητα και τή ζωντανία πού θά μποροῦσε (κι δχι μονάχα αὐτό, θά πρεπει) νά ἔχει. Κάτι πού φάνηκε κι ἀπ' τίς ἀντιδράσεις τού κόσμου: Δηλαδή, μιά έκδήλωση ἐπιθυμίας γιά συζήτηση πάνω στά προβλήματα τοῦ σύγχρονου γυναικείου κινήματος, σέ σχέση μέ τή σύνδεση του μέ τό λαϊκό κίνημα («Φεμινισμός και Έπανάσταση»), πού δμως δέ μπορέσε νά γίνει, μπροστά στό κείμενο τῆς δύμιλας.

Τήν ἀλλή μέρα η Σίλα Ρόουμποθαμ ἐκπληρώνοντας ἐπιθυμία τόσο δική τῆς, δσο και τῶν γυναικείων δύμάδων, μίλησε μαζί μας και μᾶς ἔδωσε πληροφορίες γιά τίς δικές της ἐμπειρίες, τίς μορφές πού ἔχει πάρει τό γ.κ. στήν 'Αγγλία, τίς διαμάχες τῶν διαφόρων τάσεων και ἀλλα ἐνδιαφέροντα στοιχεία.

Κι ἔτοι, μιά πιό «κοντινή» ἐπαφή ἀνάμεσα στής ἐλληνίδες φεμινιστριες και τή Σίλα Ρόουμποθαμ ήταν ὁ ἐπίλογος τῆς έκδήλωσης. Πού πέρα ἀπ' τό ἀν αὐτή καθαυτή μᾶς ίκανοποίησε ἀδχι, μᾶς πρόσφερε μιά πολύτιμη ἐμπειρία.

Φεμινιστικό Κίνημα:  
Αρχή τοῦ τέλους τῆς  
καταωθείσης κ' τῆς ειωδής μας

## Συντονισμός γυναικείων όμαδων

Μέ την προετοιμασία τῆς έκδήλωσης γιά τις 8 Μάρτη - 'Ημέρα τῆς Γυναίκας , νομοσχέδιο Γαζῆ γιά τό οικογενειακό- συσπειρώθηκαν γυναίκες σέ όμαδες δουλειᾶς. 'Εκδηλώθηκε ξανά ή διάθεση μιᾶς πιό συγκεκριμένης άναφοράς στό γυναικείο ζήτημα και ιδιαίτερα σέ σχέση μέ τήν ελληνική πραγματικότητα, διάθεση ποιγνίες πιό έντονη μέ τήν έπιτυχια τῆς έκδήλωσης.

"Έτσι οι γυναίκες πού δούλεψαν γιά τήν προετοιμασία αύτής τῆς μέρας -Κίνηση δημοκρατικῶν γυναικῶν , άνεξάρτητες κι από διάφορες όμαδες- συγκεντρώθηκαν ξανά γιά νά συζητήσουν πώς θα μπορούσε δλη αύτή ή προσπάθεια και διάθεση δουλειᾶς νά συνεχιστεῖ.

Βασικά ζητήματα συζήτησης και προβληματισμοῦ ήταν:

- 'Η έξασφάλιση τῆς συμμετοχῆς τῶν όμάδων και τῆς αύτονομίας τους.

-Τό περιεχόμενο λειτουργίας δλης αύτῆς τῆς συσπειρώσης.

-Ο τρόπος λήψης αποφάσεων.

Προβλήματα σημαντικά πού δπως κι από τίς συζητήσεις φάνηκε, δέν μποροῦν ν' ἀπαντήσουν ούσιαστικά. 'Η δυσκολία τους γινόταν μεγαλύτερη μέσα από τήν έλλειψη ούσιαστικῆς έμπειριας σέ ζητήματα γυναικείου κινήματος κι οργάνωσης.

'Η συμμετοχή τῶν όμάδων είναι σημαντική. Συμμετέχουν δλες οι όμαδες Σχολών Πανεπιστημίου , Κίνηση Δ.Γ., όμαδες Πειραιᾶ, όμαδα Σμύρνης, Φαλήρου, Σκούπα, όμαδα δικηγόρων, Σφίγγα, Γυναικεία όμάδα, άνεξάρτητες γυναίκες, έκδοτική, όμαδα όμοφυλόφιλων, κ.ά.

'Από τήν άρχη κιόλας βγήκε μιά προκήρυξη γιά τήν ήμέρα 'Αντισύλληψης από μερικές όμαδες, οι οποίες και ύπεγραψαν τήν προκήρυξη.

Πάνω στό ζήτημα τοῦ περιεχομένου δουλειᾶς, έγιναν συζητήσεις, δπου έκδηλώθηκαν και συγκεκριμένες διαφωνίες.

'Υπήρχε ή αποψη δτι δλη αύτή ή συσπειρώση ̄πρεπε νά «έκμεταλλευτεῖ» τ' αποτελέσματα τῆς προηγούμενης δουλειᾶς γιά τό οικογενειακό δίκαιο και νά συνεχίσει νά δουλεύει σάν έπιπροπή γιά τό

οικογενειακό δίκαιο».

Βασικός λόγος στήριξης τούπης τῆς διαφωτιστής ήταν ή έκτιμηση δτι τό νομοσχέδιο Γαζῆ κι ή δλη κατάσταση μέ τό οικογενειακό αποτελεῖ ζήτημα αιχμῆς γιά τό γυναικείο κίνημα κι είναι ίκανό νά συσπειρώσει πλατύτερα γυναίκες.

Διαφορετική ήταν ή αποψη πού πίστευε δτι ή συσπειρώση αύτή από τήν ίδια τή φύση τῆς, κι από τήν φάση πού βρισκόμαστε, δέ μπορει παρά νά μιλήσει μέ πολλές φωνές -προσπαθώντας βέβαια τήν ένταση έκφραση-, γιά θέματα πού κάθε φορά άναβλυζουν στήν έπικαιρότητα.

Δέ μπορει δηλαδή ή συσπειρώση νά λειτουργήσει σάν μιά συγκεκριμένη όμαδα γιά ένα συγκεκριμένο θέμα, βαθαίνοντάς το κι άναλυοντάς το. Τούτο ύποκαθιστά στήν ούσια τή λειτουργία τῶν όμάδων, άκόμη συνιστά μιά συνεργασία άνεφικτη και καθόλου εύελικτη, τόσο σέ σχέση μέ τήν κατάσταση τῶν όμάδων δσο και τοῦ κινήματος.

Στό δλο θέμα έγιναν άρκετές συζητήσεις δπου άναλυθηκε ή λογική τῶν διαφορετικῶν απόψεων. "Ολα βέβαια αύτά τά ζητήματα δέ μποροῦν απόλυτα νά ξεκαθαριστοῦν παρά μόνο μέσα από μιά συγκεκριμένη άντιμετώπιση στήν πράξη.

Τελικά άποφασίστηκε νά γίνουν όμαδες δουλειᾶς μέ διάφορα θέματα και μέ τή δυνατότητα έλευθερης και πολύπλευρης άνάπτυξης τους. Τ' απότελέσματα αύτής τῆς προσπάθειας θά παρουσιαστοῦν σέ ένα διήμερο άφιερωμένο στή Γυναίκα.

-Η ίδια αύτή θεωρήθηκε δτι έκφραζει αποτελεσματικώτερα τή συσπειρώση έτσι πού παρουσιάζεται σήμερα.

Μέσα απ' αύτή τή λειτουργία προσπαθεῖ κάθε όμαδα νά έκφραστεί έκει κι έτσι πού νομίζει καλλίτερα.

Ζητήματα δχι τόσο άπλα τά αποτελέσματά τους δχι τόσο βέβαια...

Οι όμαδες γιά τό διήμερο πού προγραμματίζεται γιά τέλος Σεμπτέμβρη μάλλον στό δλος Ν. Σμύρνης, (γιά τό οικογενειακό, σεξουαλικότητας, καλλιτεχνική, βιαβιασμοῦ, αύτονομίας, μητρότητας κ.ά) έχουν ήδη άρχισει νά δουλεύουν.

## Συνέβη στά Χανιά

Αύτό το κείμενο, παρουσίαση μιᾶς έκδήλωσης στά Χανιά, μᾶς τόστειλε μιά κοπέλλα ἀπ' τήν όμαδα γυναικών Ήρακλείου Κρήτης. Τό δημοσιεύουμε και σας ζητάμε νά μᾶς στέλνετε ότιδήποτε είδησεογραφικό κλπ. σχετικό μέ τό γυναικείο, ἀπό όποιοδήποτε μέρος.

Η σεξουαλικότητα τῆς γυναικάς, ὁ ἔλεγχος τοῦ σώματός της, ἡ ἐλεύθερη ἀντισύλληψη καὶ ἡ νομμοποίηση τῶν ἑκτρώσεων, είναι προβλήματα πού ἔχουν τεθεῖ ἀπό ἀρκετές γυναικείες όμάδες στήν Ἀθήνα έδω καὶ πολὺ καιρό καὶ ἔχουν γίνει ἀντικείμενο συζητήσεων σέ ἀνοιχτές συγκεντρώσεις. Μιά καὶ τό γυναικείο κίνημα δύμας βρίσκεται σέ ἐμβρυακή κατάσταση στήν Ἑλλάδα, τίς περισσότερες φορές τό κοινό πού συμμετέχει σ' αὐτές τίς συζητήσεις είναι περιορισμένο, σ' αὐτές πού ἡδη ἔχουν ἀσχοληθεῖ μέ τά γυναικεία προβλήματα καὶ πού ἀποτελοῦν σίγουρα μιά πολύ μικρή μειοψηφία.

Μιά συγκέντρωση πού δραγανώθηκε ἀπό δύο γυναικείους συλλόγους στά Χανιά, μέ ἀφορμή τή διένεξή τους γύρω ἀπ' αὐτά τά ζητήματα παρουσίασε μιά ἐντελῶς διαφορετική εἰκόνα καὶ ἦταν σίγουρα μιά ἐκπληξη. Ἐκπληξη γιατί πρώτα ἀπ' δλα χρειαζόταν ἀρκετή τόλμη γιά νά τεθοῦν αὐτά τά προβλήματα σέ μια ἐπαρχιακή πόλη στήν Κρήτη, ἄκρως συντροπική καὶ μέ ἔντονη τήν ἐπίδραση τῆς ἀναγκησίας ὅπως τά Χανιά. Καὶ δεύτερον, γιατί ἡ ἐνεργητική συμμετοχή γυναικῶν ἀλλά καὶ ἀνδρῶν κάθε κοινωνικοῦ στρώματος καὶ πολιτικῆς τοποθέτησης, δέν είναι ἔνα συνηθισμένο φαινόμενο, ὅταν μάλιστα ἡ δλη συζήτηση γίνεται σ' ἔνα ἀρκετά ψηλό ἐπίπεδο.

Ἡ διένεξη τῶν 2 Συλλόγων είχε ξεκινήσει μέσα ἀπό τό χανιώτικο τῦπο μέ ἀφορμή τόν ἐορτασμό τῆς «Παγκόσμιας ήμέρας Ἀντισύλληψης» ἀπό τήν Κίνηση Δημοκρατικῶν Γυναικῶν Χανιών στίς 31 τοῦ Μάρτη.

Ἡ πολεμική ἄρχισε μέ δημοσίευμα τοῦ «Συλλόγου Γυναικῶν Νομοῦ Χανιών», σό όποιο ἀναφέρεται δτί δέν ὑπάρχει σεξουαλικό πρόβλημα στίς γυναικείς, παρά μόνο οικονομικό.

Μετά ἀπό αὐτή τήν πρώτη ἐπίθεση, ἀκολούθησε ἀρθρο θεολόγου, ἀρθρο τῶν γνωστῶν προοδευτικῶν Σφακιανῶν παπάδων καὶ δεύτερο δημοσίευμα τοῦ «Συλλόγου Γυναικῶν Ν.Χ.». Στό δεύτερο αὐτό δημοσίευμα, ὁ «Σύλλογος Γ.Ν.Χ.» ύποχώρησε καὶ ἀλλαξε κατά κάποιο τρόπο στά-

ση. Δέχεται αὐτή τή φορά πήν υπαρξη σεξουαλικοῦ προβλήματος, ἀλλά ἀξιολογώντας καὶ ιεραρχῶντας τά προβλήματα καὶ τούς στόχους τοῦ γυναικείου κινήματος, πιστεύει δτί αὐτό πού προέχει είναι οικονομικές διεκδικήσεις γιά ἔξισωση μισθῶν κλπ.

Εισηγήτριες στή συζήτηση ἦταν ἡ κ. Μαρία Βασιλάκη-Μαυρακάκη ἐκ μέρους τῆς «Κίνησης Δ.Γ.» καὶ ἡ κ. Ἀθανασιάδη, ἐκπρόσωπος τῆς Ο.Γ.Ε., πού ἥρθε ἀπό τήν Ἀθήνα, ειδικά γι' αὐτή τή συγκέντρωση.

Στήν εισήγηση τής ἡ κ. Μαυρακάκη τόνισε δτί ἡ ιεράρχηση τῶν γυναικείων προβλημάτων είναι ζήτημα τῶν ίδιων τῶν γυναικῶν καὶ δχι τῆς Κίνησης ἡ μιᾶς γυναικείας όμάδας. Ἀναφέρθηκε στήν διπλή καταπίεση τῆς γυναικάς στή δουλειά, στήν οικογένεια, στίς σχέσεις τῆς μέ τό ἀλλο φύλο καὶ σέ σχέση μέ τό ἐπίμαχο θέμα τῆς σεξουαλικότητας είπε δτί ἡ σεξουαλική ἀπελευθέρωση τῆς γυναικάς ἀποτελεῖ ἔναν ἀπό τούς στόχους τοῦ γυναικείου κινήματος καὶ δέν πρέπει νά ἀποσυνδέεται ἀπό τό δλο πρόβλημα τῆς γυναικάς. Ἀπαραίτητη προϋπόθεση γιά τήν ἀπελευθέρωσή τῆς πού θά πραγματωθεῖ μέσα ἀπό μιά κοινωνική ἀλλαγή, είναι ὁ ἔλεγχος τοῦ σώματός της.

Σέ ἀντιπαράθεση, ἡ κ. Ἀθανασιάδη υπεραμύνθηκε τῶν ἀπόψεων τῆς Ο.Γ.Ε., δτί ἡ σεξουαλικότητα, ἑκτρωση, ἀντισύλληψη, σχέση τῶν δύο φύλων είναι προσωπικά προβλήματα καὶ ἀφοροῦν ἔξ ίσου καὶ τά δύο φύλα. Ιεραρχῶντας ἡ Ο.Γ.Ε. καὶ κατ' ἐπέκταση δό «Σύλλογος Γυναικῶν Νομοῦ Χανιών» τούς στόχους τοῦ γυναικείου κινήματος, σέ καμμιά περίπτωση δέν προσβάλουν αὐτά τά «προσωπικά» προβλήματα, ἀλλά αὐτά πού θεωροῦν σάν κύριους στόχους, είναι κοινωνικοϊοκονικές διεκδικήσεις γιά τή βελτίωση τῆς θέσης τῆς γυναικάς στούς τόπους παραγωγῆς, καθώς ἐπίσης καὶ προβλήματα δπως: ύφεση, ειρήνη, ἀφοπλισμός κλπ.

Τίς ἀπόψεις τοῦ δημοσιεύματός τους ύποστηριζαν στή συζήτηση πού ἀκολούθησε οι προοδευτικοί Σφακιανοί παπάδες ἐπιμένοντας στήν ιεραρχία: Ἡ γυναικά θά πρέπει νά ὑποτάσσεται στόν ἄντρα καὶ ὁ ἄντρας στό Θεό ἀποκαλύπτοντας τά ὄ-

ρια τοῦ προοδευτικοῦ τους ρόλου.

Στή συγκέντρωση παραβρέθηκε καὶ ὁ Μητροπολίτης Χανίων Ειρηναίος, πού είπε δτί ἡ ἀναγκησία ἔχει παρεξηγηθεῖ καὶ τόνισε πήν ἀνάγκη γιά τή συμμετοχή τῆς ἀναγκησίας στούς προβληματισμούς τοῦ λαοῦ.

Ἐκφράστηκαν ἀπόψεις ἀπό γνωστό γυναικολόγο τῆς πόλης, τό Σύλλογο Γονέων καὶ Κηδεμόνων, τόν Πολιτιστικό Σύλλογο Χανίων, πήν πρόεδρο γυναικῶν τῆς Ν.Δ., ἐκπρόσωπους πολιτικῶν κομμάτων κλπ.

Ἡ συγκέντρωση πέρα ἀπό τό ριζοσπαστικό τῆς χαρακτήρα, ἔδωσε καὶ πήν εύκαιρια σέ δλους αὐτούς πού παραβρέθηκαν πιεσμένοι γιά νά συμμετέχουν, νά ἀποκαλύψουν τόν κοινωνικό τους ρόλο. Πρώτα ἀπό ὅλα ἀποκαλύψτηκε ὁ ρόλος τοῦ «Σ.Γ.Ν.Χ.» ὁ όποιος καταιδρωμένος νά ἀκολουθήσει τήν πορεία τῆς «Κ.Δ.Γ.», ἀναγκάστηκε νά ἐμφανιστεῖ δημόσια (μέ ἐκπρόσωπο ἔξ Ἀθηνῶν) καὶ νά μπλεχτεί στής ἀντιφάσεις τους.

Κυριολεκτικά μπλοκαρισμένη στό τέλος ἡ κ. Ἀθανασιάδη, μή μπορώντας νά ἀπαντήσει στής περισσότερες ἐρωτήσεις πού τής ἔθαζαν νεαρές καὶ ἡλικιωμένες γυναικείς, ἔκανε ἐπίθεση στήν «Κ.Δ.Γ.» δτί δέν συνεργάζεται μαζί τους καὶ δέν δείχνει ἐνωτικό πνεύμα.

Οταν ἡ πρόκληση ἀποτελεῖ πραγματικό κίνδυνο τότε παίζει καταλυτικό ρόλο καὶ βοηθάει νά βγοῦν δλες οι κοινωνικές ἀντιθέσεις πού φαίνονται ἀκόμα καὶ μέσα σέ μια συγκέντρωση. Τότε μόνο ἡ συγκέντρωση παίζει ἔνα πιό ούδισταρικό ρόλο, τής ἐπίδρασης στήν πραγματικότητα καὶ ταυτόχρονα τοῦ καθρέφτη τῶν κοινωνικῶν τῆς ἀντιθέσεων, ἀπ' αὐτόν πού συνήθως παίζει, τής τόνωσης καὶ ἐμψύχωσης μιᾶς ἡδη διαμορφωμένης μειοψηφίας.

Ἡ ἐπέμβαση τῶν γυναικῶν τῆς «Κίνησης» στά Χανιά ἀνοίγει ἔνα καινούργιο δρόμο γιατί ἀποδεικνύει δτί τέτοιες προσπάθειες στήν ἐπαρχία καὶ δυνατές είναι καὶ ἐπιτακτικά ἀναγκαίες γιά τή διαμόρφωση διαφορετικῶν συνειδήσεων. Καὶ τά ἀποτελέσματα αὐτῶν τῶν προσπαθειῶν είναι πολύ πιό φανερά ἀπ' δτί σε μιά μεγάλη πόλη, ὅπως ἡ Ἀθήνα.



## Το νομοσχέδιο της ντροπής

Στις 29 Απριλίου στο θέατρο Άκροπόλι συγκεντρώθηκαν πάλι οι τραβεστί, όμοφυλόφιλοι και έκδιδόμενες γυναίκες αυστερώντας κι ένα σημαντικό μέρος των προοδευτικών κομμάτων και άμιδών μέ στόχο ν' ἀποσυρθεῖ ἀμέσως τὸ φασιστικὸ νομοσχέδιο «Περὶ προστασίας τῶν πολιτῶν ἐκ τῶν ἀφροδισίων» πού μπανογχαίνει χρόνια τώρα στὸ χρονοτούλαπο. Ή συγκέντρωση είχε μεγάλη ἐπιτυχία καὶ ἡ συζήτηση πού ἀκολούθησε μεγάλο ἐνδιαφέρον.

Πόσο έκ βαθέων θά πρέπει τάχα ν' ἀναλύσουμε τό γεγονός δι τή ἀστική κρατική ἔξουσια μέ τίς ιερές τῆς λεγεώνες τῶν μπάτων ἐνῶ σ' ὅλες τίς ἄλλες ἀσθένειες ἀπό τὴν ἀμυγδαλίτιδα μέχρι καὶ τίς πιό μολυσματικές, κρύβεται ἔντεχνα πίσω ἀπό βαθυτόχαστους, εύποληπτους ιατρικούς λακέδες μέ τὴν ὑποτιθέμενη σπάθα τῆς ἀντικεμενικῆς ἀνθρωπιστικῆς ἐπιστήμης», ἐνῶ στά ἀφροδίσια νοσήματα ἐπεμβαίνει ξαφνικά μέ πύρινα νομοσχέδια γιά τὴν προστασία τοῦ περιβάλλοντος;..... Τί σχέση μπορεῖ νά ἔχει ἔνας νόμος, δηλαδή ἡ ἀστυνομία, μέ τὴν προστασία τῆς δημόσιας ὕγειας ἀπό τ' ἀφροδίσια πού δπως ξέρει κάθε πληροφορημένος ἀνθρώπος εύκολώτατα θεραπεύονται;

Τί ἄλλο θά μποροῦσε νά είναι ὅλη αὐτή ἡ φανφάρα περὶ τῆς «βδελυρᾶς ἀφροδισιακῆς νόσου καὶ μολυσματικότητος», ἄν δχι ἡ ἀπρόκαλυπτη ἀπέχθεια γιά τὰ σεξουαλικά ὅργανα καὶ τὸν ἔρωτα; Γιατί δέν αἰσθάνονται τά ἴδια «βδελυρά» συναισθήματα καὶ γιά τίς ἄλλες μολυσματικές ἡ μή ἀσθένειες πού ἐπί πλέον δέν θεραπεύονται; Κι ἀκόμα γιατί αὐτή ἡ ταύτιση «τῶν νόσων» μέ τίς ἔκδιδόμενες γυναίκες, τοὺς τραβεστί ἡ τούς όμοφυλόφιλους; Ἀν οἱ ἔκδιδόμενες γυναίκες πληρώνονται γιά τὸν ἔρωτα πού προσφέρουν καὶ γι' αὐτό τίς ταυτίζουν μέ «βδελυράς νόσους», τότε γιατί δέν ταυτίζουν κατά τὸν ἴδιο τρόπο ὅλα τά ἄτομα τά ὅποια πληρώνονται γιά ὅτι προσφέρουν; Νά πούμε δπι τή δική μας λογική δέν βλέπει νά ὑπάρχει καλό καὶ κακό ἐμπόριο; καὶ δπι ξέρουμε πώς, πότε καὶ γιατί ξεκίνησε τό ἐμπόριο πού ἐμπορευματοποίησε ἀκόμα καὶ τὸν χιλιες φορές πιό μολυσμένο ἀπό τὴν «ἀφροδισιακήν μολυσματικήν νό-

σον», ἀέρα πού ἀναπνέουμε; «Ο,τι είναι ἰδιωτικό μπορεῖ νά ἀγοραστεῖ καὶ νά πουληθεῖ. Ο ἀγοραϊὸς ἔρωτας θά ἔξακολουθεῖ πάντα νά ὑπάρχει δσο θά ὑπάρχει καὶ ὁ ἰδιωτικός, ἀφοῦ ὁ ἔνας είναι ἀπαραίτητο συστατικό τοῦ ἄλλου. «Αν ἡ «βδελυρά» πόρνη είναι αὐτή πού συσχέτισε τὴ σεξουαλικότητα μέ τὸ χρῆμα, τότε ἡ προίκα π.χ. τί ρόλο παιζει; Πῶς πέρασε τὸ χρῆμα στὶς ἀνθρώπινες σχέσεις κι ἐπομένως καὶ στὴ σεξουαλικότητα; Ομάς οὔτε ἡ ἱστορία, οὔτε ἡ ἀνάλυση τῶν ζητημάτων δείχνουν ν' ἀπασχολοῦν τούς νομοθέτας πού μᾶς προστατεύουν μέ τὸ μαῦρο τους σκοτάδι. «Αλλωστε γιατί νά τούς ἀπασχολήσουν ὅλ' αὐτά; Σκοπός τους δέν ήταν βέθαια ἡ ὕγεια καὶ τὰ διάφορα πού, ὑποτιμώντας τὴ νομοσύνη μας προφασίζονται, ἀλλά ἡ δσο γίνεται πιό εύκολη ἀστυνόμευση τῶν πολιτῶν καὶ ἰδιαίτερα ἐκείνων πού βρίσκονται στὸ περιθώριο. Μέ τὴν πρόφαση τοῦ ἐντοπισμοῦ ἔστιας μολύνσεως μποροῦν νά στέλνουν τά ἀστυνομικά τους λαγωνικά στὸ ὄποιδήποτε σπίτι καὶ νά ἔλεγχουν ὄποιονδήποτε πολίτη σ' ὄποιαδήποτε ὥρα. Αὐτή τὴ φορά ἡ ἀστυνομικοθικολογικὴ σαβούρα μέ τίς στρατιές τῶν οἰκογενειακοποιημένων εύνοιχων ἀπό τὴ μιά καὶ τὸ πύρ τὸ ἔξωτερον γιά κάθε συνειδητά ἡ ἀσυνειδητα ἔξεγερμένη ἡ δχι περιθωριοποιημένη ἡ γκετοποιημένη κοινωνική ὄμάδα, ἔδρασε τόσο ἀπροκάλυπτα πού ἔξεγέρθηκε ἀκόμα καὶ ἡ ἀντιπολίτευση...»

Νά μιλήσουμε εἰς τούς ὑψηλούς νομοθέτας γιά τὴ σεξουαλική ἀπελευθέρωση, πὴν ἀποενοχοποίηση καὶ τὸ τέλος τῆς ἐκμετάλλευσης τοῦ ἀνθρώπου ἀπό τὸν ἀνθρώπο;

Ε!.. «Οχι δά!....Σεβόμαστε τίς ιδέες μας.

## *H ΘΕΙΑ MOY*

*Μιλῶ γιά τίς γυναικες πού ἀποσύρθηκαν  
μέ μόνη τους καταφυγή φροντίδα γέφυρα καί μίσος  
τά παιδιά τους  
γιά τίς ώραιες γυναικες πού παραδόθηκαν  
στή φρίκη τῶν κατευναστικῶν καί βαρβιτουρικῶν  
στά ώραια μυαλά τους πού ἔκλεισαν γιά πάντα  
σέ συρτάρια ἡ πίσω ἀπό κάγκελλα  
γιά τίς τρελές πού ἀπαράλλαχτα ἀπό τό μύθο  
ἴσαμε σήμερα  
πήδηξαν ἀπό μπαλκόνια στολισμένα μέ τίς γλάστρες  
τῆς παραδοχῆς καί τῆς ἐγκατάλειψης  
σκότωσαν ἔβαλαν φωτιά στά σπιτικά τους  
ρίχτηκαν σέ πηγάδια κι αὐτές μέ τά παιδιά τους.*

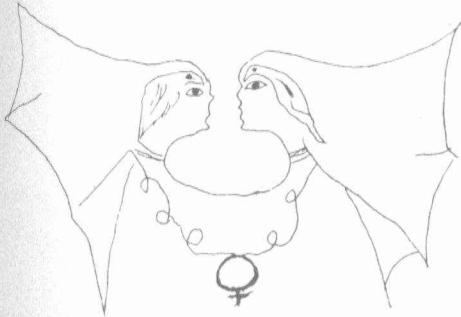
*Γιά τίς γυναικες πάλι μιλῶ πού πεισματικά  
παρόλα τοῦτα ἀνθίζουν σάν τό λουλούδι  
τοῦ κάκτου στήν ἔρημο πολύτιμο ὅσο  
ἡ μέρα καί ἡ νύχτα μέ τή σελήνη της.*

*Tήν ἄνοιξη γυναικες δέν τήν φέρνει μονάχα  
ἔνα χελιδόνι*

*τήν φέρνουν ὅλες οἱ θεῖες τοῦ κόσμου  
πού διάλεξαν τή χλεύη καί τή μοναξιά  
ὅλες οἱ θεῖες τοῦ κόσμου πού σφίξαν  
πεισματικά τά χείλη καί παραδέχτηκαν  
τή μαραμένη σάρκα μπρός στούς καθρέφτες.  
Αὐτές οἱ θεῖες τοῦ κόσμου πού αὐστηρές  
θαρραλέες μέ βλέμμα λίγο ἄγριο  
καί κυρίως μεγάλα σταθερά βήματα  
λένε γελώντας καληνύχτα καί  
παίρνουν τό δρόμο τή νύχτα μόνες τους  
γιά τό ἄδειο σπίτι.*

*Πηνελόπη 10/79*

# Αύτόνομες γυναικείες όμάδες



Γιά τό πρώτο τεῦχος τῆς «σφίγγας», ζητήσαμε ἀπ' τίς αύτόνομες όμάδες γυναικῶν πού ύπήρχαν στήν Αθήνα, ἔνα κείμενο παρουσίασης τῆς μέχρι τώρα πορείας και δουλειᾶς τους. Μερικές εἶτε δέν μπορέσαμε νά τίς βροῦμε, εἴτε ἐκείνες δέν μπόρεσαν νά μᾶς δώσουν κάτι. Πέρα ἀπ' αὐτό, οἱ δυναφότερές μας δέν μᾶς ἐπέτρεψαν νά 'ρθοῦμε σ' ἐπαφή μέ όμάδες ἄλλων πόλεων. 'Ελπίζουμε ὅτι μέχρι τήν ἐπόμενη φορά θά μᾶς ἔχει σταλεῖ κάτι κι απ' αύτές.

"Ετοι ἀφήνουμε στή «σφίγγα» ἔνα χῶρο ἀνοιχτό σέ σκέψεις, δουλειά, ἥ τέλος πάντων ὁτιδήποτε θελήσει μιά όμάδα νά μᾶς στείλει.

## Όμάδα γυναικῶν Πειραιᾶ

Τό Φλεβάρη τοῦ 1980, μιά συντροφιά νέων γυναικῶν στὸν Πειραιᾶ, ἀποφασίσαμε, κάνοντας πιο συγκεκριμένη μιά διάχυτη και ἀσχημάτιστη ἀνάγκη μας πού κιόλας ύπηρχε, νά συγκροτήσουμε μιά γυναικεία όμάδα. Κι αὐτό γιατί θέλαμε νά ἐνισχύσουμε τήν ἐπαφή μας, νά συζητάμε τά προσωπικά μας προβλήματα –πού καθόλου δέν είναι μόνο προσωπικά– νά ἀναζητήσουμε τή δική μας γλώσσα, φυσιογνωμία, τόν γυναικείο ἔαυτό μας.

"Ἐνα ἄλλο στοιχεῖο, ύπηρξε τό γεγονός ὅτι ἀπό καιρό, παράλληλα και μέ τόν ἀπόνχο τῆς υπαρξῆς και δράσης ἄλλων όμάδων τῆς Αθήνας και ἔχοντας διαπιστώσει τήν Ἑλλειψη μᾶς γυναικείας φωνῆς και παρουσίας στό χῶρο τοῦ Πειραιᾶ, θελήσαμε νά σπάσουμε τόν πάγο και νά ὑψώσουμε και τή δική μας φωνή.

Παράλληλα ἡ Κ.Δ.Γ. Πειραιᾶ, θέλοντας νά φτιάξει μιά ἐπιπροπή νέων γυναικῶν πρότεινε νά ἐνισχύσουμε αύτή τήν προσπάθεια, πλαισιώνοντας τήν 'Ἐπιπροπή'. Από τίς πρώτες κουβέντες πού κάναμε πάνω σ' αύτή τήν πρόταση τῆς Κίνησης, φάνηκε ὅτι ἡ συμμετοχή μας σέ μια τέτοια ἐπιπροπή δέ μποροῦσε νά ύλοποιηθεῖ, μιά πού θεωρούμσαμε ὅτι θά πρεπει νά προχωρήσουμε στήν ἀναζήτηση και τήν ἀνάπτυξη τῆς δικῆς μας φυσιογνωμίας και προβληματικῆς, τῆς δικῆς μας ἔκφρασης και δράσης.

"Ἐτοι προχωρήσαμε στή συγκρότηση τῆς 'Όμάδας Γυναικῶν Πειραιᾶ, ἀποφασίζοντας ταυτόχρονα νά βροῦμε ἔνα δικό μας χώρο.

Σήμερα, μετά δυό μῆνες ὑπαρξης και λειτουργίας (εἴμαστε γύρω στίς 15 πού συμμετέχουμε στήν όμάδα), ἔχουμε ξεκαθαρίσει πολύ πιο συγκεκριμένα τούς στόχους και τό περιεχόμενο τῆς όμάδας μας, πού κινοῦνται στά πλαισία τῆς αύτοσυνειδησης και μᾶς κοινῆς ἀναζήτησης τῶν τρόπων πού θά μᾶς δόηγοῦν μέσα ἀπό μιά πορεία –συχνά ὀδυνηρή– στήν όλο και μεγαλύτερη κατάκτηση τῆς ἀπελευθέρωσης μας, τόσο σέ θεωρητικό ἐπίπεδο, ὅσο και σέ ἐπίπεδο ζωῆς.

Παράλληλα, προσπαθοῦμε νάχουμε μιά παρουσία στό χώρο τοῦ Πειραιᾶ, πού ἀκόμα δέν ἔχουμε ξεκαθαρίσει τίς μορφές πού μπορεῖ νά πάρει. Κάποια πρώτα τῆς βήματα, ἤταν ἡ προκήρυξη πού βγάλαμε στίς 31 τοῦ Μάρτη γιά τήν ἀντίσύλληψη και κάποιες ἔξορμήσεις μέ συνθήματα σέ κεντρικούς χώρους τοῦ Πειραιᾶ.

Στίς πολύ ἀμεσες ἐπιδιώξεις μας είναι ἡ διαμόρφωση ἐνός δικοῦ μας χώρου, ὅπου, ὅχι μόνο θά μποροῦμε νά βρισκόμαστε και νά συζητάμε μεταξύ μας, ἀλλά πού φιλοδοξοῦμε νά γίνει ἔνα στέκι νέων γυναικῶν.

Και αὐτό πού ἔχουμε κιόλας κατακτήσει:  
· Αγαπόμαστε μεταξύ μας.

· Η 'Όμάδα Γυναικῶν Πειραιᾶ βρίσκεται κάθε Τετάρτη, 7 ἡ ὥρα, στό στέκι της, Πραξιτέλους 157 (ἡμιόροφος), στόν Πειραιᾶ.

Η ὁμάδα φοιτητριῶν Ἰατρικῆς δημιουργήθηκε τὸν Δεκέμβρη τοῦ '78 ἀπό πέντε γυναικες. Ξεφύτρωσε, θά λέγαμε. Σ' ἔνα χώρο παραδοσιακό, αὐστηρό, ἀνδροκρατούμενο. Σέ μια ἐποχή, πού δέν κουνιόταν φύλο μέσα στό Πανεπιστήμιο, ἐκτός ἀπό τὴν ὁμάδα Νομικῆς. Στόν ἔξωπανεπιστημιακό χώρο, τό γ.κ. ἀντιπροσώπευαν οι παραδοσιακές γυναικείες ὄργανώσεις καὶ ἡ κίνηση γιά τὴν Ἀπελευθέρωση τῆς Γυναικας. Αὐτές πού δεκτικήσαμε τὴν ὁμάδα, πολύ λιγα ξέραμε γιά τό γ.κ. Καμμιά ἐπαφή δέν είχαμε μέ τις γυναικείες ὄργανώσεις. Είχαμε δύμας πίσω μας, ἀτέλειωτες συζητήσεις κατ' οίκον, καὶ μπόλικη ἀγάνακτηση καὶ ἀγωνία. Ἀγωνία νά μιλήσουμε μέ ἄλλες γυναικες, γιά τή μιζέρια τῆς καθημερινῆς μας ζωῆς, γιά τις προσωπικές μας σχέσεις γιά τό ἄγχος τῆς ἐπαγγελματικῆς μας ἀποκατάστασης. Γιά τις ὀδυνηρές ἐμπειρίες τῆς κοινωνικῆς μας ζωῆς, καὶ τὴν σχέση μας μέ μια ἐπιστήμη σαφῶς διαχωρισμένη σέ ἀντρικούς καὶ γυναικείους τομεῖς.

Ἡ πρώτη μας ἐμφάνιση σάν «ὁμάδα φοιτητριῶν Ἰατρικῆς» ἦταν μιά ἡρωική «έφοδος» στό χώρο τῆς σχολῆς μας, πού δεκτικήσαμε ἀπό τὴν ἀνάγκη μας νά γνωρίσουμε (έστω καὶ σέ χοντρές γραμμές) τις ἀπόψεις καὶ τις διαθέσεις τῶν, συναδέλφων μας. Μοιράσαμε ἐρωτηματολόγια γιά τις φοιτήτριες καὶ τούς φοιτήτρες μέ ἐρωτήσεις γύρω από τὴν οἰκογένεια, τις σεξουαλικές σχέσεις, τό ἐπάγγελμα, τὸν συνδικαλισμό. Ἡ ἀνταπόκριση (μάλλον φτωχή) καὶ οι ἀπαντήσεις μᾶς ἐπεισαν ὅτι είχαμε πολλή δουλειά νά κάνουμε. Συνεχίσαμε ψάχνοντας. Πολύ λιγα πράγματα είχαμε ξεκαθαρίσει, καὶ κάναμε πολλά λάθη στὴν ἀρχή. Πλέαμε βάρος στίς ἐμφανίσεις μας πρός τά ἔξω, καὶ ὑποτιμήσαμε τὴν ἀνάγκη τῆς ἐσωτερικῆς λειτουργίας μας. Στραφήκαμε πρός τὸν χώρο μας, μάλλον ἀπρεσοτίμαστες, μέ ἐκδηλώσεις «παραδοσιακές» θά λέγαμε. Πάντως ἀρκετά ὀφεληθήκαμε καὶ ἀπ' αὐτές. Φτιάχαμε κείμενα μόνες μας, βγήκαμε στά ἀμφιθέατρα καὶ μιλήσαμε. Σπάσαμε τά τείχη τῆς οιωπῆς πού μᾶς περιέβαλαν, γίναμε ύποκείμενα σέ μια διαδικασία πού ξεκινοῦσε πρώτη φορά ἀπό μᾶς. Μιλήσαμε γιά τά δικά μας, τά καθημερινά, τά παρεξηγημένα, μέσα σέ μια ἀτμόσφαιρα ύπερπολιτικοποίησης, πολύ πρίν ἀνακαλύψει ὁ φοιτητικός χώρος πόσο πολιτικά είναι τά «προσωπικά» προβλήματα.

Αὐτές οι ἐμφανίσεις μας, μᾶς βοήθησαν νάρθουμε σ' ἐπαφή μέ ἀρκετές φοιτήτριες, πού μᾶς βλησίσασαν. Ἡρθαν κοντά μας καὶ δύο ἀντρες, καλοπροαίρετα. Γιά ἔνα διάστημα παρακολούθησαν τή δουλειά μας, χωρίς νά ύπάρξουν προβλήματα. "Ιως γιατί ἐκείνη τὴν πρώτη ἐποχή, ήμασταν καὶ μεῖς δισταχτικές, ἀπρόσωπες στίς συζητήσεις μας. Σήμερα πιστεύουμε, ὅτι η ἀντρική παρουσία δέν ἔχει καμμιά θέση στίς γυναικείες ὁμάδες.

Συνεχίζουμε μόνες μας, λοιπόν. Συναντάμε ἀδιέξοδα, ἔχουμε ἀνεπάρκειες. Προσπαθοῦμε νά μιλήσουμε μεταξύ μας, πιό ἀνοιχτά, πιό ἐλεύθερα, διώχνοντας ἀπό πάνω μας τούς φόβους, τις προκαταλήψεις, τήν ἄγνοια, πού είναι ή ούσια τῆς διαστρεβλωμένης γυναικείας μας «φύσης». Ξεπεράσαμε τήν ἀγωνία νά γίνουμε ἀποδεκτές ἀπό τὸν χώρο μας, ἄν καὶ τό ἔχουμε καταφέρει σ' ἔνα βαθμό.

Σάν ὁμάδα φοιτητριῶν Ἰατρικῆς, δέν μεταφέρουμε ἀπλά στόν χώρο μας τις ἐμπειρίες μας σάν γυναικες. Καθημερινά δεχόμαστε τήν πρόκληση ἀπό τά μαθήματα ἐκείνα πού ἀσχολοῦνται μέ τήν σεξουαλικότητα καὶ τόν βιολογικό μας ρόλο. Γυναικολογία καὶ Παιδιατρική μέ σαφέστατο ἰδεολογικό στίγμα καὶ περιεχόμενο, πού διαιωνίζουν τήν διαστρέβλωση τῆς σεξουαλικότητάς μας καὶ τής βιολογικής μας ιδιαιτερότητάς. Τώρα πού οι γυναικες συνειδητοποιοῦμε τήν ἀνάγκη νά γνωρίσουμε τό σῶμα μας, τώρα πού ἡ καταπίεση τοῦ γυναικολόγου ἔγινε πιά ἀβάσταχτη, τώρα πού οι νέες μητέρες ἀγωνίζονται ἐνάντια στήν ἰδεολογική βίᾳ πού τίς προσδιορίζει κοινωνικά, τώρα κι ἐμεῖς οι φοιτήτριες τῆς Ἰατρικῆς ἀρνούμαστε νά μένουμε ἀπαθεῖς μπροστά στήν προετοιμασία τόσο τή δικιά μας δύο καὶ τῶν ἀντρῶν συναδέλφων μας νά γίνουμε ἐμεῖς οι μελλοντικοί καταπιεστές τοῦ ἴδιου τοῦ φύλου μας. Γινόμαστε ἐμεῖς, αὐτές πού στόν ιδιάτερο χώρο μας πολεμᾶμε τήν ἰδεολογία τοῦ γυναικολόγου καὶ τοῦ παιδιατρου, ἰδεολογία πού καταπιέζει καὶ βασανίζει τήν γυναικα στίς πιό σημαντικές ἐκφράσεις τῆς (σεξουαλικότητα, ἐγκυμοσύνη, μητρότητα).

Καὶ κάτι τελευταίο καὶ πολύ οὐσιαστικό είναι η δίσθηση πού μᾶς δίνει η ζωή μέσα στήν ὁμάδα μας. Ἡ αἰσθηση ὅτι δέν είμαστε πιά μόνες μας, ὅτι είναι τόσο ώραιο ν' ἀποχτᾶς σχέσεις μέ γυναικες...Σχέσεις πού ξεπερνᾶν κατά πολύ τό κλασσικό «ἡ καλύτερή μου φίλη στό Γυμνάσιο», σχέσεις πού ἀρνούνται τήν τρομοκρατία καὶ τίς ἀναστολές τῆς ἀντρικῆς παρουσίας, σχέσεις πού μᾶς ἀποκαλύπτουν ἔναν καινούργιο γυναικείο κόσμο μέ κέφι, ἐνθουσιασμό, ἀγάπη, ζωντάνια, ἐνότητα..Κάτι πού ἐλάχιστα τόχαμε νοιώσει μέχρι τώρα, μαθημένες νά πασχίζουμε κάθε στιγμή νά πείσουμε σάν «γυναικες», ν' ἀρέσουμε σάν «γυναικες», νά σβήσουμε τίς ἄλλες «γυναικες»...



Ἡ ιδιαιτερότητα τοῦ γυναικείου προβλήματος βρίσκεται στή διπλή καταπίεση πού ύφίσταται ἡ γυναίκα μέσα στὸν καπιταλισμό, εἴτε σαν ἐργαζόμενη, εἴτε σαν ἄμισθο ύπηρετικό προσωπικό μέσα στὴν οἰκογένεια, πού πρέπει νά περάσει στά μέλη τῆς, τὴν κυριαρχη ἰδεολογία.

Ὁ ἐκσυγχρονισμός καὶ ἡ ὀλοκλήρωση τοῦ καπιταλισμοῦ τὰ τελευταῖα χρόνια στὴν Ἑλλάδα, ἔριξε τὴ γυναίκα στὴν παραγωγή χωρὶς νά τῆς δίνει τίς ἀπαιτούμενες κοινωνικές παροχές, πού θά ἀλλάφρουν κάπως τὴ θέση τῆς. Αὐτή ἡ εἰσόδος τῆς γυναικάς στὴν παραγωγή, μέσα στὴν πορεία ἀνάπτυξης τοῦ καπιταλισμοῦ, τῇ βοηθάει νά ριζοσπαστικοποιηθεῖ, ἀλλά συγχρόνως ἡ καταπίεση κι ἡ ἀλλοτρίωση τῆς γίνεται πιό δυνατή καὶ πιό ἀφόρητη.

Μέσα σ' αὐτή τὴν πορεία καὶ ἐπιδή ἡ ἀντίθεση ἀνάπτυσται πιά στὸ ἐποικοδόμημα, γίνεται μά προσπάθεια ἀνάπτυξης ἐνός γυναικείου κινήματος πού στόχος του θά είναι ν' ἀντιμετωπίσει αὐτά τά προβλήματα.

Ἐπειδή πιστεύουμε ὅτι τά αἵτια τῆς γυναικείας καταπίεσης βρίσκονται στὸν καπιταλισμό, καὶ ἐπειδή ἡ ἐργατική τάξη, είναι ἡ μόνη πού μπορεῖ νά πραγματοποιήσει τὴν ἀνατροπή του καὶ νά πραγματώσει τὴν κομμουνιστική κοινωνία, παλεύουμε –σάν γυναικες– ἐνάντια στὸν καπιταλισμό, καὶ στὸ πλευρό τοῦ ἐπαναστατικοῦ κινήματος τῆς ἐργατικῆς τάξης, ἐνῶ ἔχουμε καθαρό, πώς χτυπᾶμε ἐπίσης καὶ τούς ἐπιβλημένους ρόλους τοῦ καταπιεστῆ, ὅπου ἐμφανίζονται στίς σχέσεις μας μὲ τό ἄλλο φύλο.

Ἐχοντας τέλος ὑπ’ ὅψιν μας, τὴν ιδιαιτερότητα τοῦ γυναικείου προβλήματος (δηλ. τό ὅτι ἀφορᾶ πρώτα καὶ κύρια τό ἴδιο τό ύποκείμενο τῆς καταπίεσης –τίς γυναικες–) κινήμαστε πρός μά ἀνεξάρτητη ὄργανωση ἐνός γυναικείου κινήματος πού θά παρεμβαίνει καὶ θά δρᾶ πάνω στὸ γυναικείο ζήτημα.

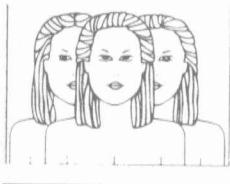
### Γυναικεία ὁμάδα

Στὴν ὁμάδα είμαστε περίπου δέκα γυναίκες. "Ολες ἔκτός ἀπό μιά πού μένει μόνη τῆς – «ἔχουμε οἰκογένεια» γονεῖς, ἀδέλφια, σύζυγο, ἢ σύζυγο καὶ παιδιά. "Ο τρόπος πού λειτουργεῖ ἡ «όμάδα» μας δέν είναι αὐτός πού θά θέλαμε. Είμαστε περισσότερο γνωστές, πού συζητᾶμε πάνω σέ πάρα πολλά κοινά ἡ ιδιαιτερά προβλήματα.

Δέν καταφέραμε νά λειτουργήσουμε ποτέ ὥστε συλλογικά θά θέλαμε. Δέν κάναμε ἡ δέν μπορέσαμε νά κάνουμε κάτι περισσότερο «πρακτικό» ἔκτός ἀπ’ τὴν μπροσούρα γιά τό οικογενειακό δίκαιο πού βγάλαμε. Τό φυλλάδιο αὐτό βγῆκε χωρὶς μεγάλη βεβαιότητα γιά τή χρησιμότητά του σχετικά μέ μᾶς καὶ τίς ἄλλες γυναίκες. "Εκφράζει μᾶλλον προσωπικές καὶ ἀρκετά μονόπλευρες ἀπόψεις σχετικά μέ ἔνα τόσο σοβαρό καὶ πολύπλευρο θέμα ὡς είναι ἡ οἰκογένεια. Δέν τολμήσαμε νά θίξουμε σέ βάθος μερικά ἀπ’ τά βασικότερα θέματα καὶ πρό παντός τό βασικότερο τή σεξουαλικότητα σέ σχέση μέ τὴν οἰκογένεια.

Βγάλαμε αὐτό τό φυλλάδιο νομίζοντας ὅτι πρέπει νά ἐκφραστεῖ καὶ μιά ἄλλη ἀποψη σχετικά μέ τὴν οἰκογένεια καὶ τό οικογενειακό δίκαιο, ἔκτός ἀπ’ τὴν ἐπίσημη τῶν γυναικείων σωματείων. Γράψαμε αὐτό πού αισθανόμαστε καὶ καταλαβαίνουμε στὴν καθημερινή μας ζωή.

Ξεκινήσαμε διαβάζοντας τά ἄρθρα χωρὶς νᾶμαστε «εἰδικοί». Αισθανθήκαμε ὅτι τ’ ἄρθρα ἦταν ἔχω ἀπό «μᾶς». "Αρχίσαμε νά συζητᾶμε τό πρόβλημα τῆς οικογένειας καὶ διαπιστώσαμε ὅτι αὐτό είναι τό βασικό μας πρόβλημα, πού γύρω του καὶ μέσα του βρίσκονται ὅλα τ’ ἄλλα. Θέλουμε πολύ ν’ ἀρχίσει μιά κουβέντα μ’ αὐτά τά θέματα καὶ μ’ ἄλλες γυναίκες πού ἔχουν τά ἴδια προβλήματα. "Ισως ἔτοι θά μπόρούσαμε πιό εύκολα νά μικρύνουμε τό χάσμα ἀνάμεσα στίς ἐπιθυμίες μας καὶ στὴν πραγματικότητα.





Η όμάδα γυναικών Φιλοσοφικής είναι σχετικά νέα. Δημιουργήθηκε τόν 'Ιανουάριο. Τότε μπορούμε νά πούμε πώς οι συνθήκες γιά τή δημιουργία της είχαν πιά άρκετά ώριμάσιες. Άρκετές γυναίκες μέ ενδιαφέρον δρεξη και πολύ μεράκι γιότα γυναικεία θέματα μαζευτήκαμε και παρά τίς άδυναμίες μας κατορθώσαμε νά συσπειρώσουμε ένα σταθερό άριθμό γυναικών.

Στό διάστημα αύτό μέχρι σήμερα έκτός από μιά έκδήλωση πού κάναμε γιά τό Οίκογεν. Δίκαιο και μερικές προκρύξεις πού βγάλαμε (όπως γιά τήν ήμέρα τής γυναίκας) συμμετείχαμε στήν 'Επιτροπή 'Αγώνα γιά Οικ. Δίκ. καθώς και τώρα στήν 'Επιτροπή Γυναικών.

Η σχολή μας είναι άρκετά ιδιόμορφη. Αποτελεῖται κατά τή συντριπτική της πλειοψηφία από γυναίκες. Τό γεγονός αύτό προσφέρει μεγάλες δυνατότητες δημιουργικής δουλειᾶς και έξελιξης τής όμάδας. Η όμάδα μας βέβαια είναι άκομα μικρή κι όχι πολύ γνωστή στή Σχολή μας. Γι' αύτό κι είναι άπό τά σοβαρότερα προβλήματα πού μᾶς άπασχολούν είναι τό θέμα τής ζωντανότερης και πιό άμεσης έπαφής μας μέ τίς γυναίκες τοῦ χώρου μας.

### ‘Ομάδα γυναικών Νομικής



Η όμάδα Νομικής δημιουργήθηκε τό Δεκέμβρη τοῦ 1976 και πρωτοεμφανίστηκε στή Νομική μέ μιά έκδήλωση, γύρω στόν Μάρτη '77, πού περιλάμβανε όμιλα και προβολή τού φίλμ τής Μάρθα Μετζάρος «Υιοθεσία». Τήν άποτελούσαμε καμμιά δεκαριά κοπέλλες, ο περισσότερες γνωστές μεταξύ μας άπό πριν. Η έκδήλωση αύτή πού συσπείρωσε πολύ κόσμο, άντρες και γυναίκες, λόγω τοῦ «περίεργου» και τοῦ «καινούργιου» τοῦ πράγματος προκάλεσε διάφορα «πικρά» σχόλια, κουτσομπολιά και κριτικές από όλους και όλες.

Μέ τά σημερινά μας κριτήρια ή όμιλα έκεινη, μιά ιστορική βασικά άναδρομή τής θεσηρίας γυναικάς και τής καταπίεσής της, έκφρασμένη μέσα από τά ύποτιμητικά λόγια διάφορων «μεγάλων άντρων», ήταν πρωτόλειο, άλλα άποτέλεσε σημαντική έμπειρια γιά τή συνειδητού ποιησή μας όσον άφορά τή σχέση μας μέ τόν χώρο, στόν όποιο βριακόμασταν, και τή δεκτικότητά του.

Παραπέρα ή όμάδα άρχισε μελέτη και συζήτηση φεμινιστικών βιβλίων, κι έτσι σιγά-σιγά άποκτούσαμε τή δυνατότητα νά μιλάμε γιά τά προσωπικά μας ζητήματα, κύρια τά έρωτικό-μιά άρκετά δύσκολη διαδικασία.

Άρκετό καιρό μετά έκανε στή σχολή έμφανιση τό ταμπλώ τής όμάδας μας, πού πραγματικά συγκέντρωσε τό ένδιαφέρον.

Η ομάδα άρχικά ήταν άνοιχτή και σιγά-σιγά πλαισιώθηκε κι από άλλες κοπέλλες. Αύτό συμβιβάστηκε σαν συνέπεια οι πιο παλές νά μη μπορέσουμε νά λειτουργήσουμε μέ τά νέα κορίτσια, μέ τά όποια έλειπε μιά οικειότητα κι ένας προσωπικός λόγος. "Ετσι ή θμάδα σταμάτησε νά είναι άνοικτή. Θά πρέπει νά σημειώσουμε ότι, παρόλο πού η θμάδα έχαντλήθηκε, όπως ήταν φυσικό, σέ γενικές κουβέντες και σέ πρωτεανάχνευστες γιά τά θεωρητικά προβλήματα τού φεμινιστικού κινήματος (αύτονομία, χαρακτήρας όργανωσης κλπ.), έπαιξε ένα πολύ σημαντικό ρόλο στήν προσωπική ζωή τής καθεμιάς μας.

Η ομάδα διαλύθηκε τό καλοκαίρι τού 1978 και στίς άρχες τού 1979 έγινε μιά δεύτερη θμάδα μέ νέες κοπέλλες πού προερχόντουσαν βασικά άπό τήν Κίνηση γιά τήν Απελευθέρωση τών γυναικών. Τόν Μάρτη τού '79 αυτή η θμάδα όργανωσε μιά έκδήλωση γιά τήν άντισύλληψη και έβγαλε ένα φυλλάδιο σχετικό. Τόν Ιούνιο κυκλοφόρησε τό «Γιά τήν Αύτονομία μας» ένα σύνολο κειμένων προσδιοριστικών τής ταυτότητάς μας, προσωπικών, ποιημάτων κλπ. πού τό διαθέσαμε και σέ βιβλιοπωλεία, και πού ή άπήχησή του μᾶς τόνωσε σημαντικά.

Τό καλοκαίρι τά καταφέραμε νά έπιβιώσουμε, άρκετά λιγώτερες, και τόν Οκτώβρη '79 η θμάδα, συρρικνωμένη σέ 8-10 κοπέλλες, διοργάνωσε μιά συζήτηση -μόνο γιά γυναικες- γιά τή βία έναντια στίς γυναικες και έβγαλε μιά προκήρυξη. Η έμπειρια αύτης τής έκδήλωσης μόνο γιά γυναικες -ήταν ή πρώτη φορά πού κάναμε κάτι τέτοιο- ήταν σημαντική: άπειδειξε τή διαφορετικότητα από άλλες μικτές συγκεντρώσεις, οι γυναικες είχαν έρθει μόνες τους, μιλούσαν σχετικά άνετα και γενικά δέν καθοριζόντουσαν άπό τήν άντρική παρουσία, άλλα από τίς δικές τους άνάγκες.

Μετά από αυτή η θμάδα μαζικοποιήθηκε και κάθε φορά συγκεντρωνόμασταν γύρω στής 30 κοπέλλες, οι μισές έναλλασσόμενες. Αυτή τήν περίοδο έπικεντρο τών συζητήσεων μας άποτέλεσε ό αύτοπροσδιορισμός μας, ό τρόπος λειτουργίας και ή παρέμβασή μας στό χώρο μας, καθώς και οι έσωτερικές μας σχέσεις. Απόρροια αύτων τών συζητήσεων ήταν τό σχετικό φυλλάδιο, μιά καταγραφή τού σχήματος τής θμάδας.

Από τά βασικά μας προβλήματα ήταν τό άν θά άσχοληθούμε μόνο μέ έσωτερικές συζητήσεις ή και μέ τήν όργανωση έκδηλωσεων. Κοινή διαπίστωση ήταν ή άναγκη γιά μιά θεωρητική δουλειά και έπειργασία, όπου και τά προσωπικά μας προβλήματα δέν θά έβγαιναν σ' ένα «ψυχαναλυτικό» έπιπεδο, άλλα θά γινόντουσαν προσπάθειες άναγνωγής τους σ' ένα εύρυτερο φάσμα γυναικείων προβλημάτων, πού συνήθως άντιμετωπίζονται έμπειρικά και άποστασματικά.

Η άλλησια είναι ότι μιά δουλειά πού έπιχε προγραμματιστεί μέ θέμα τήν σεξουαλικότητα, σάν καθρέφτη τής γυναικείας καταπίστησης, και πού θά έπειξεργαζόντουσαν διάφορες μικρές θμάδες, δέν όλοκληρωθηκε γιατί μᾶς πρόλαβαν οι καταλήψεις. Στή διάρκειά τους συμμετείχαμε σέ μιά συζήτηση μέ θέμα «σεξουαλικότητα και φοιτητικό κίνημα», μέ τίς γνωστές έκδηλώσεις «φεμινιστολατρείας» τού πλήθους πού συμμετείχε. (Άργοτερα βγάλαμε ένα φυλλάδιο γιά τό πώς είδαμε τίς καταλήψεις).

Ένας άλλος λόγος τής μή όλοκλήρωσης τής έπειξεργασίας τής σεξουαλικότητας ήταν οι κινητοποιήσεις γιά τό οικογενειακό δίκαιο και ή συμμετοχή μας στήν έπιπροπή άγώνα γιά τό οικογενειακό δίκαιο, πράγμα πού σήμαινε ότι η θμάδα έκανε άρκετές συζητήσεις, μᾶς και ύπήρχαν διάφορες γνώμες γιά τό θεασμό τής οικογένειας και τίς νομικές μεταρρυθμίσεις. Έπιστης συμμετείχαμε στή συγκέντρωση στά Προπύλαια, βγάλαμε ένα φυλλάδιο γιά τήν οικογένεια -τό άποτέλεσμα τών συζητήσεων μας- και διοργανώσαμε μιά συζήτηση γιά τήν οικογένεια στή Νομική.

Θά πρέπει νά τονίσουμε ότι η συμμετοχή μας στήν έπιπροπή γιά τό Οικογενειακό Δίκαιο μᾶς πρόσφερε τή δυνατότητα γνωριμίας μέ άλλες γυναικείες θμάδες και όργανώσεις, και τή βάση μᾶς μόνιμης συνεργασίας, όπως μορφοποιήθηκε μέ τήν προκήρυξη γιά τήν άντισύλληψη, πού ύπογράφτηκε από πολλές θμάδες, και από τήν παραπέρα λειτουργία τής έπιπροπής.

Από κει και πέρα έχουμε σάν κεντρικό ξένα δουλειάς μας τήν όλοκλήρωση τής έπειξεργασίας τού θέματος «σεξουαλικότητα».

Η λειτουργία τής θμάδας μας δέν ήταν εύκολη, ούτε χωρίς προβλήματα, κι ή αποκατάσταση μᾶς κοινής γλώσσας και πιό προσωπικών σχέσεων, προβληματική. Η δυνατότητα έλευθερης έκφρασης, ή ισότιμη συμμετοχή και συνεργασία, είναι άκομα ζητούμενα, μιά πού και μέσα στή θμάδες μας μεταφέρουμε τήν άνεση ή όχι ένός λόγου, τή δειλιά, τήν έπιθετικότητα, τήν παθητικότητα. Η άνταλλαγή έμπειριων γιά τή λειτουργία τών μικρών θμάδων -ίσως μέσα από τή «Σφίγγα»- θά ήταν μιά έποικοδομητική προσπάθεια γιά νά έκφραστούν άποψεις και προτάσεις σχετικά μέ τό πρόβλημα αύτό πού άναμφισθήτητα άλλες μᾶς άπασχολεῖ.





Πριν δύο περίπου χρόνια, τήν ἄνοιξη τοῦ '78, φοιτήτριες ἀπό τὸ Βιολογικό, ξεκινήσαμε μιά πρώτη προσπάθεια νά μελετήσουμε τὶς βιολογικές θεωρίες πού «στήριζαν» και «στήριζουν» τὸν μῦθο τῆς κατωτερότητας τῆς γυναικάς.

Ἄπο τὴν ἀρχὴ βασιζόμασταν στὴν προσωπικὴ διάθεση τῆς καθεμιᾶς χωρὶς κανένα σχήμα και μέ μικρή σχετικὰ συλλογικὴ δουλειά, ἐνῷ οἱ λίγες γνώσεις μας γύρω ἀπό τὸ θέμα μᾶς δυσκόλεψαν ἀρκετά.

Παρ' ὅλα αὐτὰ ὅμως κατορθώσαμε νά συγκεντρώσουμε ἀρκετά στοιχεῖα και νά τὰ προσωπιάσουμε σέ μιά ἑκδήλωση πού εἶχε ἐπιτυχία πολὺ πέρα ἀπό τὶς προβλέψεις και τὶς προσδοκίες μας. Ἡ συζήτηση ἦταν γύρω ἀπό τὸν «Μῦθο τῆς βιολογικῆς κατωτερότητας τῆς γυναικάς» και ἔγινε μέ «Πρωτόβουλια φοιτητρῶν τοῦ Βιολογικοῦ».

Αὐτὸς ἦταν και τὸ πρώτο βῆμα γιά τὸ φτιάξιμο τῆς 'Ομάδας Φοιτητρῶν Βιολογικοῦ'.

Στὸ διάστημα πού μεσολάβησε ἀπό τότε, περισσότερα κορίτσια συμμετεῖχαν στὴν ομάδα, ὁχι πάντα σταθερά. Γνωριστήκαμε ἀρκετά μεταξύ μας συζητῶντας προσωπικά μας προβλήματα και γενικότερα γιά τὸ κίνημα τῶν γυναικῶν. Οἱ πράτες ιδέες πού εἰχαμε ἥταν νά φτιάξουμε ἔνα ταμπλὼ στὸ Πανεπιστήμιο και νά κυκλοφορήσουμε ἔνα ἐρωτηματολόγιο ὃπου ἀπευθύνομασταν τόσο στὰ κορίτσια ὅσο και στὰ ἀγόρια τοῦ τμήματος μας παρ' ὅλη πού δέν εἶχε σημαντικὴ στατιστικὴ ἀξία (τὸ τμῆμα μας εἶναι μικρὸς συγκριτικά), ἦταν γιά μᾶς ἀποκαλυπτικότατο γιά δύο λόγους: ἀπό τὴν μιὰ μέσα ἀπό τὶς ἀπαντήσεις φανερώθηκε ἀρκετά ἀπό τὰ προβλήματα στὶς σχέσεις τῶν δύο φύλων και λίγο-πολὺ φάνηκε μιὰ διαφορετικὴ ὄπτικη γνωνία ἀντιμετώπισης τῆς ζωῆς ἀπό ἄνδρες και γυναίκες (πανεπιστήμιο, πάγγελμα, οἰκογένεια, σεξουαλικές σχέσεις κλπ.). ἀνῶ ἀπό τὴν ἄλλη, μοιράζοντας τὰ ἐρωτηματολόγια, συχνά καταγράφαμε «περίεργες» ἀντιδράσεις κύρια ἀπό τὴν πλευρά τῶν γυριῶν.

Τέλος, διοργανώσαμε μιά συζήτηση γιά τὸ οἰκογενειακὸ δίκαιο.

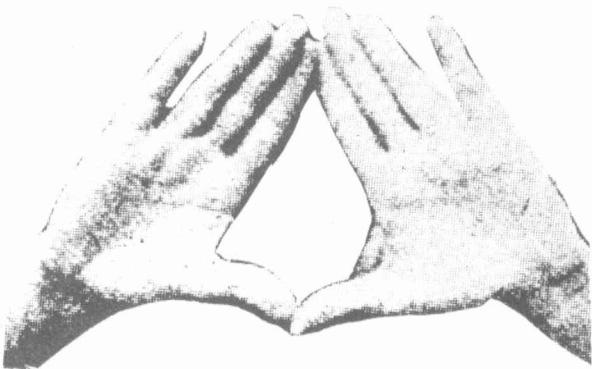
Σ' αὐτὴν ἐνήμερωθήκαμε γιά βασικὰ ζητήματα τοῦ οἰκογενειακοῦ δίκαιου και συζητήσαμε περισσότερο γιά τὴν ἀνταπόκριση πού βρίσκει ὁ ἀγόριας γιά τὴν ἀλλαγὴ τοῦ Οἰκογενειακοῦ δίκαιου στὸν Πανεπιστημιακὸ χῶρο.

Σ' ὅλη αὐτὴ τὴν πορεία τῆς ὅμαδας μας συναντήσαμε πολλά προβλήματα στὴν προσπάθειά μας νά στήσουμε ἔνα νέο γυναικείο κίνημα στὸ Πανεπιστήμιο.

Δέν εἶναι λίγες οἱ στιγμές πού βρεθήκαμε μπρός σέ ἀδιέξοδα, πού διστάσαμε νά ξενοχτοῦμε σέ ὅλες τὶς κοπέλλες, νά δοῦμε ὅλα τὰ προβλήματα, ἀκόμα και αὐτά πού δέ μᾶς ἄγγιζαν προσωπικά, και ἔτοι νά γίνει πιό μαζική ἡ ὅμαδα.

Μέσα ὅμως ἀπό τὰ προβλήματα αὐτὰ σύνειδητοποιοῦμε καθημερινά τὴν ἀναγκαιότητα τῆς ἀνάπτυξης γυναικείου κινήματος στὴ χώρα μας.

## Ομάδα πρωτόβουλίας γυναικῶν Πειραιῶν



Ξεκινήσαμε πριν 15-16 μῆνες. Εἴμαστε μιὰ ὅμαδα ἀπό γυναικες μέ κοντινούς προβληματισμούς, γνωστές μεταξύ τους οἱ περισσότερες ἀπό κοινούς χώρους τοῦ Πειραιῶν. "Άλλες φοιτήτριες κι ἄλλες ἐργαζόμενες, μερικές μητέρες. Κινηθήκαμε πρωτόβουλιαις αὐθόρμητα. "Ήταν μιά ἔκφραση ἀγανάκτησης γιά ὅλα τὰ προβλήματα πού κύκλωναν ἐμέ τις ίδεις. Γιά τὰ ἀδιέξοδα πού νιώθαμε ὅτι παγιδεύουν ὅλες τὶς γυναίκες σέ μιά ζει-έπιβεβλημένη ἀπό τὸν στρουθοκαμηλισμό και τὸν πουριτανισμὸ τῆς κοινωνίας μας. Τούτη η ξεκίνημά μας σφραγίστηκε ἀπό τὴν ἀνάγκη γιά ἔκφραση και ἐπικοινωνία, ἀπό τὴν ἀνάγκη πού δημιουργεῖ ἡ κατάπλεση ἐνώνοντας τὰ ἄτομα σέ κοινούς στόχους ἐνάντια της. Η ἔλλειψη στὸν Πειραιᾶ ἐνός ζωντανοῦ προβληματισμοῦ γύρω ἀπό τὸ γυναικείο ζῆτημα και μᾶς πρός τὰ ἔξω ἔκφρασή του πού νά ἀνταποκρίνεται στὶς δικές μας ἀντιλήψεις ἀνάγκες καθώρισε τὸ φυσικὸ χώρο ὃπου ζοῦμε και σάν χώρο τῆς δουλειᾶς μας. Συναντήσαμε ἀρκετές δυσκολίες στὸ προχώρημα. Η ὅμαδα ἦταν ἀνοιχτή, χωρίς καθορισμένες διαδικασίες. Τὸν ἀρχικὸ πυρήνα ἤθραν νά πλαισιώσουν κι ἄλλες γυναικείες φίλες ἢ εύρυτερα γνωστές τῶν μελών. "Οσο κι ἄν οἱ προβληματισμοὶ μας ἦταν κοντινοί χρειάστηκε χρόνος γιά νά ἀποκαταστήσουμε κάποια κοινή γλώσσα. Ν' ἀποφύγουμε ἐπαναλήψεις κι ἀναμαστήματα πάνω σέ θέματα και τρόπους δουλειᾶς. Και γενικότερα δυσκολίες πού ἦταν σύμφυτες μέ τὸν ἀνοιχτό χαρακτήρα τῆς ὅμαδας. Από τὴν ἀρχὴ ὅμως



πιστεύαμε σ' έναν άγωνα γυναικών, πού νά μήν ύπακούει σέ ξένες πρός αύτόν σκοπιμότητες, πού νά δρᾶ και ν' άναπτύσσεται αύτονομα.

Η έμπειρια οσων άπό μᾶς δούλεψαν και δουλεύουν σέ άριστερές όργανώσεις έπιβεβαίωσε αύτή την άντιληψη. Συνειδητοποιήσαμε ότι ή προσέγγιση των γυναικείων προβλημάτων άπό όρισμένους φορείς της άριστεράς στήν πρακτική άποδεικνύεται άνικανη νά κτυπήσει συνολικά τις συνθήκες και τις βαθύτερες αιτίες της καταπίεσής μας. Και ότι άκόμα παρά τή θεωρητική παραδοχή και τις διακρύξεις της ιδιαιτερότητας της καταπίεσης των γυναικών σάν φύλου, τά άντρικά πρότυπα διατηρούνται ζωντανά και άπεικονίζονται στά πρόσωπα των καθοδηγητριών, αύτή τή φορά πού οι ίδιες άναπαράγουν τις έξουσιαστικές και άνταγνωστικές σχέσεις. Οι δομές και οι σχέσεις ίδιες, ή μόνη διαφορά στή θέση των άντρων, γυναίκες μέ άντρικές ιδιότητες.

Δέν θεωρούμε πώς οι αύτόνομες όμάδες γυναικών μποροῦν νά άποτελέσουν υποκατάστατα των πολιτικών όργανώσεων, όπως, άπό τήν άλλη, ή πολιτική όργάνωση δέ μπορεί άπό μόνη της νά δώσει λύση στά προβλήματα των γυναικών.

Τό γεγονός ότι δύο και περισσότερες γυναίκες αισθάνονται τήν άνάγκη ν' άλλάξουν τις συνθήκες πού τις άλλοτριώνουν, τό γεγονός ότι άρχιζουν νά μπαίνουν οι βάσεις γιά ένα αύτόνομο γυναικείο κίνημα στή χώρα μας, μέ η δημιουργία δύο και περισσότερων γυναικείων όμάδων καθώς και ή συναίσθηση ότι ή δουλειά στήν όμάδα μας έχει βαθειά προσωπική έπιδραση στήν κάθε μιά άπό μᾶς, έδεσε τήν όμάδα σέ μιά προοπτική.

Ο άγωνας ξεκινάει άπό σήμερα. Ή πάλη μας στοχεύει ν' άλλάξει τις συνθήκες ζωῆς μας. Νά μπορούμε νά βιώνουμε σάν αύτοκαθοριζόμενα άτομα και ί δχι σάν φύλο μέ καθορισμένο κι έπιβεβλημένο ρόλο, στερημένες άπό τή χαρά της προσωπικής δημιουργίας. Νά μήν είμαστε πιά καταδικασμένες σέ μιά ζωή άνοισια, άσήμαντη, πνευματικού ύποσιτισμού. Νά πάψει πιά ή διπλή καταπίεση της δουλειάς και τού σπιτιού σ' ένα καπιταλιστικό και άνδροκρατικό σύστημα.

Απότερος στόχος είναι μιά νέα μορφή δομών και σχέσεων μέσα σέ μιά άπελευθερωμένη κοινωνία, άπαλλαγμένη άπό τις σχέσεις έξουσίας, τήν άνέχεια και κάθε μορφής άλλοτριωση, όπου οι ρόλοι άντρων και γυναικών θά έχουν άντικατασταθεί άπό τών έξανθρωπισμό τών φύλων.

## Σκούπα

Είμαστε μιά όμάδα δέκα γυναικών και λειτουργούμε σάν συντακτική έπιτροπή τού περιοδικού. Αρχισαμε νά δουλεύουμε μαζί άπό τό Σεπτέμβρη τού '78 και ώς σήμερα έχουμε βγάλει τέσσερα τεύχη.

Θελήσαμε νά δώσουμε στή δουλειά μας ένα χαρακτήρα συλλογικότητας. "Ομως ή συλλογικότητα δέν ύπήρξε πάντοτε εύκολη. Δείγμα της είναι τά άνυπόγραφα κείμενα τού περιοδικού πού είναι συνήθως μιά προσπάθεια πολύπλευρης προσέγγισης ένός θέματος ('Αφιέρωμα γιά τις έκτρωσεις και τό κορμί) ή μιά άπόπειρα διαμόρφωσης κάποιων άπόψεων γιά θέματα ούσιας πού κριναμε ότι άπαιτούν συλλογική έπεξεργασία (Οικιακή έργασία, Τό πρόβλημα τής διαφοράς).

Η δουλειά μας γιά τό περιοδικό στάθηκε ή άποκλειστική σχεδόν δραστηριότητά μας στό χώρο τού γυναικείου ζητήματος. "Ετσι ήταν έπόμενη ή διεύρυνσή της. "Ομως οι συζητήσεις άλλοιώνονται όταν καταγραφούν, και ο χώρος τού περιοδικού άποδείχνεται άκρετα περιοριστικός, ώστε νά μπορέσει νά συμπεριλάβει τούς πειραματισμούς όρισμένων συναντήσεών μας.

Περάσαμε πολλές φάσεις άδυναμίας. Αδυναμία στή συζήτηση, στό γράψιμο, μιά αϊσθητη κορεσμού, φόβος ότι τά θέματα έξαντλούνται, ότι κινδυνεύουμε νά άρχισουμε τις έπαναλήψεις. Σήμερα τά πράγματα μᾶς παρουσιάζονται τελείως διαφορετικά. Τά προβλήματα (τό πρόβλημα) μᾶς φαίνονται άνεξάντλητα -τό ίδιο και ή διάθεσή μας.



## Όμάδα γυναικῶν Ἐμπορικῆς

Η ομάδα άρχισε νά δουλεύει άπό πέρυσι, μέ άρκετή συμμετοχή φοιτητριών τῆς σχολῆς. Η ομάδα άσχολήθηκε κύρια μέσω ετερικές συζητήσεις, πολύ χρήσιμες στήν προσπάθεια έξειρεσης ένός γυναικείου λόγου μεταξύ μας. Φυσικά ή θάμα άπό τήν πρώτη στιγμή τῆς δημιουργίας τῆς, είχε νά άντιμετωπίσει τήν καζούρα και τήν «πλάκα» τοῦ άρσενικοῦ πληθυσμοῦ τῆς σχολῆς, πού μερικές φορές κοντεύαν και νά τή διαλύσουν. Φέτος ή θάμα άργησε νά λειπουργήσει, παρ' ολα αύτά έγιναν κάποιες καλές συζητήσεις. Προγραμματίστηκαν μά συζήτηση σέ άμφιθέατρο τῆς σχολῆς γιά «τό καμάκι» πού δέν έγινε και μά έκθεση φωτογραφίας μέ θέμα «Η γυναικά μέσα άπ' τή διαφήμιση»

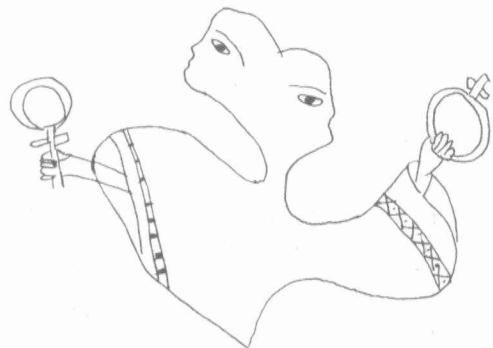
Η Έκδοτική Όμάδα Γυναικῶν δέν έκπροσωπεῖ μά συγκριμένη τάση τοῦ φεμινιστικοῦ κινήματός, μέ τήν έννοια ότι δέν έχει άλοκληρωμένες άπόψεις γύρω άπό τής διάφορες έπιλογές γιά μά στρατηγική τῆς γυναικείας άπελευθέρωσης. Αύτό πού τήν καθορίζει σάν θάμα είναι μιά κοινή θέση και μιά κοινή μεθοδολογία γιά τήν άναζήτηση τοῦ περιεχομένου τῆς γυναικείας άπελευθέρωσης. Μιά μεθοδολογία πού ύπαγορεύεται άπό τήν πεποιθήση ότι ή άπελευθέρωση τῶν γυναικῶν δέν άπαιτει μόνο τήν κατάργηση τῶν υλικῶν συνθηκῶν πού τήν έπιβάλλουν άλλα και μιά βαθιά μεταβολή στή συνειδηση και τίς άνθρωπινες σχέσεις.

Η Έκδοτική Όμάδα Γυναικῶν άποτελείται άπό τέσσερις γυναίκες πού δουλεύουν συλλογικά άπό τό πρώτο στάδιο τῆς συζήτησης και έπιλογής τῶν βιβλίων ώς τό τελευταίο στάδιο τῆς τελικής έπεξεργασίας τῆς κάθε έκδοσης. Η μέθοδος αύτή συλλογικής δουλειᾶς δέν είναι άπόρροια άπλως πρακτικών άναγκων άλλα σπριζεται στήν πεποιθήση μας ότι ή δουλειά μιᾶς γυναικείας έκδοτικής θάμας έχει ένα διπτό χαρακτήρα: άπό τή μιά, άποτελεί μιά προσπάθεια διάδοσης τοῦ προβληματισμοῦ γύρω άπό τή θεωρία τοῦ γυναικείου ζητήματος, και άπό τήν άλλη γίνεται άφορμή γιά τόν προβληματισμό και τή συνειδητοποίηση τῶν ιδιων τῶν γυναικῶν τῆς θάμας. «Ετσι, οι εισαγωγές πού προτάσσονται σέ κάθε βιβλίο έχουν σάν στόχο όχι μόνο νά βοηθήσουν στήν κριτική άφορμοίση τῶν θέσεων πού έκφράζει κάθε συγγραφέας, άλλα και νά έκφρασουν τόν προβληματισμό και τίς συζητήσεις πού προκάλεσαν μέσα στήν ίδια τήν θάμα οι θέσεις αύτές. Κι αύτό γιατί ή θεωρία τοῦ φεμινισμοῦ δέν είναι μιά άκαδημαϊκή ένασχόληση «ειδικῶν περί τό γυναικείο ζήτημα», άλλα μιά καθημερινή προσπάθεια κατανόησης ολών οσων συνέθετουν τήν καταπίεση τῶν γυναικῶν -προσπάθεια πού άποτελεί άναπούσπαστο κομμάτι τῆς θέλησής μας γιά τήν έξαλειψη τῆς καταπίεσης αύτῆς.

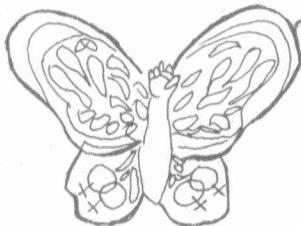
Τό κείμενο πού προγρέψεται είναι άπόσπασμα άπό τό φυλάδιο πού κυκλοφόρησε ένθετο στό πρώτο βιβλίο τῆς Έκδοτικής Όμάδας Γυναικῶν («Η μικρή διαφορά κι οι μεγάλες τῆς συνέπειες», «Άλις Σβάρτσερ»).



Τό παρακάτω κείμενο μᾶς τοστείλε ή αύτόνομη ομάδα όμοφυλόφιλων γυναικῶν, μιά ἀπ' τις δύο λεσβιακές ομάδες πού λειτουργοῦν αὐτή τῇ σπιγμῇ στήν Ἀθήνα.



### Βιταμίνη αύγοῦ γιά Κανάρια



Ἡ γυναικεία όμοφυλοφιλία ύπτηρχε στήν Ἑλλάδα ἀπό πάντα, ὅπως ὑπῆρξε καὶ σέ κάθε κοινωνικό σχηματισμό, σέ κάθε χώρα καὶ σ' ὅλες τις ἐποχές. Μόνο πού ἡ φαλλοκρατική, πατριαρχική κοινωνία ἐπιβάλλοντας τὴ δική της σεξουαλικότητα (κι ἔνα κομμάτι τῆς ἀποτελεῖ ἡ ἀντρική όμοφυλοφιλία, βλέπε καὶ τὴν εύρυτατη ἔξαπλωσή της στήν Ἀρχαία Ἑλλάδα) «ἔσβησε» ἀπ' τὸ χάρτη τελείως τὴ γυναικεία σεξουαλικότητα (περιλαμβανομένης καὶ τῆς γυναικείας όμοφυλοφιλίας), μήν ἀναγνωρίζοντάς της καμιά αύτόνομη ἔκφραση. Δέν είναι λοιπόν ἀξιοπερίεργο πού αὐτοῦ τοῦ εἰδους ἡ κοινωνία φαλλοκρατῶν ἀναγνωρίζει τὴν ὑπαρξη ἀντρικῆς όμοφυλοφιλίας (ἄν καὶ τῇ θεωρεῖ «διαστροφή»), ἀλλά ἐννοεῖν ἄγνοει συστηματικά τὴν γυναικεία όμοφυλοφιλία. Τὴν ἄγνοει θεωρώντας τὴν ἀνώριμη ἔκφραση σεξουαλικότητας καὶ τὴν ἀπορρίπτει σάν ἐλλειπτὴ σεξουαλική πράξη· τις μόνες δέ φορές πού δέν τὴν ἄγνοει, τὴν χρησιμοποιεῖ σάν ισχυρό διεγερτικό γιά τὴν πραγμάτωση τῆς δικῆς της ίκανοποίησης.

Αὐτή τῇ σπιγμῇ στήν Ἑλλάδα ἀρχίζουν νά δημιουργοῦνται όμάδες όμοφυλόφιλων γυναικῶν μέ σκοπό τὴν διεκδίκηση τῆς ἐλεύθερης ἔκφρασης τῆς σεξουαλικότητας τῶν λεσβιῶν, καθώς καὶ τὴν κατάργηση τῆς ιδιαίτερης καταπίεσης πού ύφιστανται ἀπό μέρους τῆς δεδομένης κοινωνίας.

Στὴ σημερινή κοινωνία οἱ κυριώτεροι θεσμοί ὥπως τὸ κράτος, ἡ οἰκογένεια, τὸ σχολεῖο, ἡ ἐκκλησία, χρησιμοποιοῦν τούς μηχανισμούς τους γιά νά καταστείουν τὴν ἔκφραση τῆς γυναικείας σεξουαλικότητας καὶ συνακόλουθα καὶ τῆς όμοφυλοφιλίας. Παράλληλα, οἱ θεσμοί αὐτοί ἀσκοῦν ἐντονη ψυχολογική πίεση καὶ μεταχειρίζονται μέ μεγάλη ἐπιτυχία τους ιδεολογικούς τους μηχανισμούς γιά τὸ ἀλλοτριώσουν βαθύτατα τις γυναίκες (βλέπε καὶ μέσα ἐνημέρωσης).

Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο, διαμορφώνονται μέσα στούς κόλπους τῶν σημερινῶν κοινωνιῶν δύο εἰδους κυριάρχα πρότυπα:

α). Τὸ ἀντρικό πρότυπο –ἀσκηση ἔξουσιαστικῶν δυνάμεων σ' ὅλους τοὺς τομεῖς καὶ στὸν σεξουαλικό ἐπομένως (ἡ δυνατότητα ἔκφρασης σεξουαλικότητας μέ τις σχετικές ἐλευθερίες ἀνήκει στούς ἀντρες, ὥπως κι ἡ ἔξουσία, σ' ὅλο της τὸ πλάτος, ἀνήκει καὶ ἀσκεῖται ἀποκλειστικά ἀπ' αὐτούς).

β) Τὸ γυναικείο πρότυπο –όλοκληρωτική ύποταγή τῆς γυναίκας στήν ἀντρική ἔξουσία, παιζοντας τούς ἀπό τὰ πρὶν κατασκευασμένους ρόλους τῆς ὑπηρέτριας, τοῦ σκεύους ἡδονῆς, τῆς παιδοποιητικῆς μηχανῆς, τῆς παιδοκόμου, τῆς παιδαγωγοῦ, κλπ. (ἡ δῆθεν «σεξουαλική ἀπελευθέρωση» πού ὄφειλεται σ' ἔνα βαθμό στήν βελτίωση τῶν ἀντισυλληπτικῶν μέσων, δέν είναι σέ τελευταία ἀνάλυση, παρά ἔνα μπούμερανγκ, πού στρέφεται ἐνάντια στήν πραγματική ἀπελευθέρωση ὅλων τῶν γυναικῶν).

Ἐφ' ὅσον καὶ οἱ λεσβίες μεγαλώνουν σύμφωνα μ' αὐτά τὰ πρότυπα, ἡ προσπάθεια πού χρειάζεται νά καταβάλλουν γιά νά μήν μποῦν στό καλούπι τοῦ δεδομένου γυναικίου

προτύπου είναι πολύ μεγαλύτερη και τό τιμημά της άνάλογο. Γιατί τοῦτο δέν σημαίνει ότι καταφέρνουν πάντα νά μήν έσωτερικέψουν τούς έπιβαλλόμενους από τά πάνω ρόλους. Συνηθέστερα, σύμφωνα μέ τή διαδικασία ταυτοποίησης, ύποχρεώνονται νά υιοθετήσουν τόν άντρικό ή τόν γυναικείο ρόλο. Πολύ δέ περισσότερό άφοϋ κάνουν άναγκαστικά άτομική προσπάθεια.

Ζῶντας σ' αύτή τήν κοινωνία, οι λεσβίες άντιμετωπίζουν μιά σειρά από προβλήματα ήού ή παραπάνω κοινωνία τούς βάζει έπιτακτικά: Δέν μπορούν νά δηλώσουν τήν ιδιαίτερη σεξουαλική τους προτίμηση χωρίς τόν κίνδυνο τῆς άπόρριψής τους από τό κοινωνικό σύνολο. Κινδυνεύουν κάθε στιγμή νά «άποκαλυφθούν» από τήν οικογένεια (μέ τά συνακόλουθα δράματα πού αύτό συνεπάγεται λόγω τῆς έπικρατούσας ιδεολογίας), στήν έργασία τους (κι αύτό ίσοδυναμεῖ μέ άπόλυτη, «στιγματισμό» κι άδυναμία νά ξαναβροῦν δουλειά), δέχονται τήν κατακραυγή όχι μόνο τού κοινωνικού κορμοῦ γενικά, άλλα και τών μικρότερων όμάδων στό βαθμό πού θά χαρακτηριστοῦν «άνωμαλες» από κείνες, π.χ. φίλους κλπ. Απορρίπτονται από τούς θεσμούς σάν μή-ύγιη στοιχεία, μέ άποτέλεσμα νά περιχαρακώνονται στά στενά πλαίσια τῆς μοναξιάς, γεγονός πού έπαιξάνει τά ψυχικά τραύματα και τή δημιουργία φαύλου κύκλου. Ή περιθωριοποίηση άπ' τή μεριά τού κοινωνικού συνόλου σπρώχνει τή λεσβία στό γκέτο.

Τό γκέτο όμως είναι μιά πρόσκαιρη λύση στήν άπομόνωση τῆς λεσβίας γιατί δέν τῆς έπιλύνει (;) τό πρόβλημα. Αντίθετα αισθάνεται τήν προσωπικότητά της νά διχάζεται και νά παίρνει πολλές φορές μορφές σχίζοφρενικές.

Γι' αύτό λοιπόν μέσα από έναν άτομικό και συλλογικό άγώνα άλλαγής τῆς κοινωνικής δομής, πιστεύουμε ότι πρέπει νά γίνει μιά συντονισμένη προσπάθεια πρός τά ξέω, γιά ν' άπαιπτοσουμε και νά πετύχουμε τήν έλευθερη και ισότιμη έκφραση τῆς προσωπικότητάς μας. "Αρα προχωρούμε άμεσα στήν διαδικασία άπογκετοποίησης τών λεσβιών.

Σέ όποιαδήποτε όμως από τίς παραπάνω όμάδες και υπομάδες άναπαράγεται και συνεχίζεται τό ίδιο παιχνίδι έξουσίας, δηλ. «έξουσιαστής - έξουσιαζόμενος».

Αρνούμενες ιδεολογικά τό παιχνίδι αύτό σ' όλες τους μορφές, τείνουμε νά καταργήσουμε τά πρότυπα, μέσα από μιά συνεχή προσπάθεια, προκαλώντας έτσι άνοιχτά όποιοδήποτε κατεστημένο.

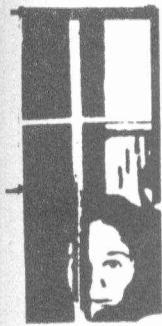
Επειδή οι λεσβίες είναι πρώτα άπ' όλα γυναίκες, μέ όλα τά ιδιαίτερα προβλήματά τους (τών γυναικών) κι έπειδή τό πρόβλημα τών προτύπων άπασχολεῖ όλες τίς συνειδητοποιημένες γυναίκες πού άρνούνται τήν άσκηση έξουσίας σέ βάρος τους, μόνο και μόνο έπειδή είναι γυναίκες, γι' αύτό τό Λεσβιακό κίνημα έντάσσεται στό Φεμινιστικό.

Από τό Φεμινιστικό όριοθετείται ώς πρός τό ότι οι λεσβίες έκφράζουν μιά διαφορετική πλευρά τῆς γυναικείας σεξουαλικότητας και ή άναγκαιότητα ξεχωριστού Λεσβιακού κινήματος άπορρέει άπ' αύτό άκριβώς τό γεγονός.

Η πραγμάτωση όμως τών στόχων αύτῶν δέγι μπορεῖ νά γίνει παρά μόνο όπως τονίσαμε σέ μιά διαφορετικού τύπου κοινωνία. Οι λεσβίες έντάσσονται στό πλέγμα τών δυνάμεων πού άγωνίζονται γιά μιά άντιεξουσιαστική κοινωνία.



# φυλακές... φυλακές... φυλακές... φυλακές...



## ΧΡΟΝΙΚΟ

Στις 23 Απρίλη, ήμέρα Τετάρτη και ώρα 11 π.μ. η ισοβίτισσα Άδαμακη κάνει άπόπειρα αύτοκτονίας. Η Άδαμακή έπασχε άπό έπιληψία και μελαγχολία. Είχε ζητήσει νά μεταφερθεί στό Δαφνί γιά στενώτερη ιατρική παρακολούθηση, άλλα τό αϊτημά της αύτο άπορριφθηκε. Ένα δεύτερό της αϊτημα -νά παίρνει τά χάπια της στις 9 ή ώρα τό βράδυ άντι στις 7 ώστε νά μπορεί νά κοιμάται κανονικά κι οχι νά ξυπνά στις 2 και 3 τά μεσάνυχτα- είχε τήν ίδια τύχη. Στή διαμάχη της μέ τό γιατρό γιά τό ζήτημα αύτό προσπαθεί νά τόν χτυπήσει. Γιά νά τήν τιμωρήσουν, τήν κλείνουν στήν άπομόνωση όπου και άποπειράται νά πεθάνει. Φτιάχνει σκοινί μέ τά σεντόνια της και κρεμιέται στά κάγκελα τοῦ κελιοῦ της. Μετά τήν άπόπειρά της μεταφέρεται στό Δαφνί. Τήν ίδια μέρα τό μεσημέρι, έρχεται ή διαταγή μεταφορᾶς τής κρατούμενης Βάλτες (6 μηνες ύπόδικος γιά χρήση ναρκωτικῶν σέ 10 μέρες γινόταν ή δίκη της) στό Δαφνί. Αρνεῖται κι άρχιζει νά φωνάζει και νά κλαίει. Τότε, ή δεσμοφυλάκισσα Τσαμπρού μαζί μ' άλλη μία τήν τραβοῦν άπό τά πόδια γιά νά τήν βγάλουν άπό τό κελλί της διά τής βίας.

Η συγκρατούμενή τής Αρβανιτάκη πού κρατεῖται γιά χρήση ναρκωτικῶν, φοβούμενη τήν πιθανή μεταφορά της στό Δαφνί και βλέποντας τό θέαμα, πανικόβλητη, σπάει τά τζάμια και κόβει μέ γυαλιά τίς άρτυριες της. Τό κελί πλημμυρίζει άπό τό αίμα της και ή Κική Καραγάνη συγκρατούμενή της στό ίδιο κελί άρχιζει νά φωνάζει «βοήθεια κόπτηκε». Ολοι άδιαφοροῦν. Ερχονται και τήν παίρνουν υστερα άπο μήση ώρα.

Τετάρτη ώρα 2.30 μ.μ. Είναι ή ώρα πού ξεκλειδώνουν τά κελιά. Οι κρατούμενες συναντιώνται όλες μαζί στό διάδρομο, ζητοῦν νά κληθεῖ είσαγγελέας γιά νά έρευνήσει τίς άπόπειρες και έμποδίζουν τίς φυλάκισσες νά καθαρίσουν τά αϊματα τής Αρβανιτάκη. Τελικά, μετά άπό έπιμονη άπαίτησή τους έρχεται κάποιος είσαγγελέας -μετά άπό έντολή τοῦ Εισαγγελέα Υπηρεσίας Πειραιᾶ Κονταξή, σύμφωνα μέ τή δήλωση τής διευθύντριας τών φυλακών, -ό όποιος άρνεῖται νά δώσει τά στοιχεία του άκομη και σ' έναν δικηγόρο πού έτυχε νά είναι έκει, κι άφοι μιλάει λιγό μέ τίς κρατούμενες φεύγει.

Οι κρατούμενες άρνούνται νά ύπαναχωρήσουν και ζητᾶνε νά έλθουν δημοσιογράφοι. Στις 7 μ.μ. άποφασίζουν σ' ένδειξη διαμαρτυρίας, ν' άρχισουν άπεργία πείνας. Μέ τά σεντόνια τους φτιάχνουν πανώ μέ τό σύνθημα «Απεργία πείνας γιά καλύτερες συνθήκες ζωής». Αρνούνται νά μποῦν στά κελιά τους άκομη και τήν νύχτα. Οι φυλακισμένες συνεχίζουν τόν άγωνα τους και τήν έπόμενη μέρα.

## ΜΑΡΤΥΡΙΑ

### Παρασκευή 25-4-80

Τό κελλί τής Φρόσως, πού τήν Τετάρτη άποπειράθηκε νά αύτοκτονήσει είναι άκόμα πλημμυρισμένο μέ τό αίμα της. Στό κελλί τής ισοβίτισας Άδαμακη πού άποπειράθηκε κι αύτή ν' αύτοκτονήσει, τό σεντόνι νά που κρεμάστηκε βρίσκεται πάντα δεμένο στά κάγκελλα τοῦ παραθύρου της. Στή 8' πτέρυγα τής φυλακῆς 48 γυναικες 2 μέρες τώρα δέν τρώμε και κοιμόμαστε χάμω έξω άπό τά κελλιά μας ζητώντας δημοσιογράφους και άνοιγμα φακέλλου έρευνας γιά τά αϊτια πού άδηγησαν τίς δυό συγκρατούμενες ν' άποπειραθοῦν νά βάλουν τέρμα στή ζωή τους.

Στήν α' πτέρυγα άλλες 15 γυναικες άπεργοῦν κι αύτές. "Ολη ή ύπόλοιπη φυλακή (άλλες 35-40 γυναικες περιπου), κρυφά συμφωνεί μέ τήν άπεργια. Είναι όμως ό φόβος, ό έκφρασμός τοῦ χαρτιοῦ διαγωγής, ή χάρη τοῦ 15 χρόνια ισοβίτισας, οι άπειλές γιά διακοπή δουλειάς σέ σες προσπαθοῦν νά μειώσουν τήν ποινή τους.

Χτές ήρθε ό διευθυντής τοῦ ύπουργείου «Δικαιοσύνης» (ύπουργείο Αδικίας) μαζί μέ τό γενικό έπιθεωρητή φυλακών Λαμπρία. Αρνήθηκε όποιαδήποτε συζήτηση γιά νά άνοιχτει φάκελλος σέ όποιαδήποτε δίωξη γιά ήθική άυτουργία στήν ούσιαστικές δολοφονίες πού γίνονται έδω μέσα· (ή δεσμοφύλακας Τσαμπρού, (πού άπαθέστατα άγνόησε, έπι μισή ώρα, τίς κραυγές τών κρατούμενων μπροστά στής άνοιγμένες φλέβες τής Φρόσως, άπαντώντας «άς κόψει τό λαιμό της» -όλη μέρα ξτές κυκλοφοροῦσε κανονικά μέσα στής φυλακές δινοντας άδηγιες), άρνήθηκε δημοσιογράφους δηλώνοντας πώς αύτό δέν θά γίνει ΠΟΤΕ, μήν τυχόν πληροφορηθεί ό

Πέμπτη 24 Απριλίου, ώρα 1 μ.μ. Στίς φυλακές καταφθάνει ο Λαμπρίας σάν άντιπρόσωπος τοῦ ύπουργού δικαιοσύνης κι ο γενικός διευθυντής τοῦ ύπουργείου Γιαλκέτοσης. Απευθύνονται στίς φυλακισμένες άπειλητικά κι ο Λαμπρίας κατηγορεί τίς πολιτικές κρατούμενες σάν ύποκινήτριες τῶν γεγονότων. Στό μεταξύ χωρίζουν τίς κρατούμενες κι άπομονώνουν τίς 2 πτέρυγες. "Ετοι, λοιπόν, στόν άγώνα πού συνεχίζεται, συμμετέχει ή β' πτέρυγα όλόκληρη (48 γυναίκες) και μερικές άπό τὴν α' πτέρυγα (15 περίπου).

Πέμπτη 7 μ.μ. Οι κρατούμενες τῆς β' πτέρυγας άποφασίζουν νά γράψουν ἔνα χαρτί μέ τὰ αἰτήματά τους και ζητοῦν τὴν ἄδεια τῆς Διευθύντριας γιά νάρθουν σ' ἐπαφή μέ τὴν α' πτέρυγα, νά τά συζητήσουν ὅλες μαζί, γιά νά τά ύποβάλουν άπό κοινοῦ στό ύπουργείο μέσω τοῦ Γιαλκέτη, ού όποιος παρέμεινε στίς φυλακές μέχρι τίς 10 τό βράδυ.

Ἡ ἄδεια δέν δίδεται παρά τὸ γεγονός ὅτι τά αἰτήματα εἶναι πολύ συγκεκριμένα.

1. Νά καταργηθεῖ τὸ Δαφνί σάν μέσο ἐκφοβισμοῦ και σωφρονισμοῦ.
2. Νά καταργηθεῖ ή μίσθωση ἐργασίας μέ τὸ πρόσχημα τῆς χάρης γιά τὶς βαρυποινίτσες.
3. Νά καταργηθεῖ ὁ ψυχολογικός ἐκβιασμός πού ἀσκεῖται στίς ύπόδικες, ὅτι δηλ. ἂν δέν ύποταχτοῦν ὀλοκληρωτικά, δέν θά τούς δοθεῖ ἀπό τὴ διεύθυνση τῶν φυλακῶν ἔκθεση καλῆς διαγωγῆς γιά τὸ δικαστήριο.
4. Κάθε μέρα δουλειᾶς τους ν' ἀντιστοιχεῖ σέ μιά μέρα χάρης, ἐνῶ μέχρι σήμερα εἶναι ἔνας μῆνας δουλειά γιά 23 μέρες χάρης.
5. Νά καταργηθοῦν οἱ ἀπάνθρωπες συνθῆκες διαβίωσης πού ὀδηγοῦν στὴν αὐτοκτονία (ἀνυπαρξία κοινωνικῶν ύπηρεσιῶν στίς φυλακές).
6. Νά δημιουργηθεῖ εἰδική νοσοκομειακή πτέρυγα γιά τίς τοξικομανεῖς· (μέχρι τώρα πᾶνε στὸ Δαφνί).
7. Νά φύγει ὁ ψυχίατρος Μαράτος. Ο Μαράτος ἦταν προηγουμένος στὶς ἀνδρικές φυλακές Κορυδαλλοῦ, ἀπ' ὅπου ἐκδιώχθηκε ἐπίσης μετά ἀπό ἄγώνα τῶν φυλακισμένων ἀνδρῶν. Ο λόγος πού δέν τὸν θέλουν εἶναι ὅτι μέ τὸ παραμικρό τίς στέλνει στὸ Δαφνί.
8. Νά φύγει η δεσμοφυλάκισα Τσαπροῦ πού φέρεται στίς συλλακισμένες μέ ιδιαίτερη σκληρότητα.
9. Νά γίνει ἔνα ἀπ' τὰ ἐπισκεπτήρια τὴν Κυριακή ὥστε νά μποροῦν νά τὶς βλέπουν οἱ ἐργαζόμενοι συγγενεῖς τους.
10. Νά γίνει η τροφή τους πιό πλούσια σέ βιταμίνες και νά τοὺς δίδονται φρούτα καθημερινῶς.

Μένουν ἔξω και τὴν Πέμπτη τὸ βράδυ, και συνεχίζουν τὴν ἀπεργία πείνας.

Παρασκευή 25 Απριλίου. Ο ἄγώνας συνεχίζεται. Οι φυλακισμένες ἔξακολουθοῦν νά ζητᾶν ἀπό τὴ διευθύντρια τῶν φυλακῶν Σαβόγλου ἄδεια γιά ἐπικοινωνία μέ τὴν ἄλλη πτέρυγα. Αὔτη τὸ ἀρνεῖται. Η ἀπάντηση τῆς ἡρθε λίγες ώρες ἀργότερα. Στὶς 1.30' περίπου τὸ μεσημέρι, ή πόρτα τῆς φυλακῆς ἀνοίγει και μπαίνουν μέσα 50 περίπου ἄνδρες τῶν MAT μέ σηκωμένα τὰ γκλόμπς, καθώς κι ὅλες οἱ δεσμοφυλακές τῶν

Ελληνικός λαός τό αἰσχος. Μέ διαταγή τῆς ἀπομονώθηκαν οἱ δυό πτέρυγες τῆς φυλακῆς.

### Παρασκευή 11 τὸ πρωί:

Τό μοναδικό μας αἴτημα ἀπό χτές ἔξακολουθεῖ νά εἶναι ή ἐπικοινωνία ἀνάμεσα στὶς δυό πτέρυγες γιά ύποβολή κοινοῦ ύπομνήματος στὸν εἰσαγγελέα Πειραιᾶ καὶ τό ύπουργείο. "Η δημιά ἀπό μᾶς, ἔξαντλημένη ἀπό τὴν ἀπεργία (εἶναι τοξικομανής κι ἄρρωστη) βρίσκεται μισολιπόθυμη στὸ κελλί της. Δυό μέρες τώρα γιά πρώτη φορά στά χρονικά τῆς φυλακῆς δέν ἔχει σημειωθεῖ τό παραμικρό πρόβλημα.

Πλήρης σύμπνοια, ούτε ο παραμικρός καυγάς μεταξύ τῶν κρατουμένων. Μία διαμαρτυρία εἰρηνική, συγκροτημένη και δίκαια.

### Παρασκευή 12.30':

Μία δεκαπενταριά δεσμοφύλακες μπαίνουν στὴν πτέρυγά μας «νά σταματήσει η ἀπεργία και νά πάτε στὰ κελλιά σας χωρίς ἄλλη συζήτηση». Διάλογος μηδέν, καθόμαστε χάμω σταυροπόδι. 'Από τὶς 48 πτέρυγάς μας (β') μόνο δυό ύποκύπτουν στὸν ἐκβιασμό γιά τὸ κόψιμο τῆς δουλειᾶς και κακῶν χαρτιῶν διαγωγῆς, και μπαίνουν στὰ κελλιά τους συνεχίζοντας ὅμως τὴν ἀπεργία πείνας.

### Παρασκευή 13 μ.μ.:

Ἡ πόρτα τῆς πτέρυγαν ξανανοίγει 15 δεσμοφύλακες και 50 ἄντρες τῶν MAT ἀνεμίζοντας γκόμπς εισβάλλουν ούρλιάζοντας. Καμιά μας δέν κινήθηκε. Μᾶς ἀρπάζουν ἀπό τὰ μαλλιά, 4 μπάτσοι γιά μιά κρατούμενη. Μᾶς χτυπάνε ὅπου βροῦν, στὰ κεφάλι, στὰ πόδια στὸ στομάχι. 'Επι μισή ώρα η φυλακή θυμίζει τὴ νύχτα τοῦ Πολυτεχνείου τό Νοέμβρη τοῦ '73. Τή Φρόσω τὴ σέρνουν μισολιπόθυμη σ' ἄλλο διάδρομο. Μία Αύστραλέζα πεσμένη χάμω, τὴν τραβᾶνε δυό μπάτσοι ἀπό τὰ μαλλιά. Μᾶς κλειδώνουν ὅπου βροῦν. Μία ἀπό μᾶς τὴν ἀνεβάζουν τραβώντας τὴν ἀπό τὴ σκάλα, ἐνῶ τὸ σῶμα τῆς και τὸ κεφάλι τῆς χτυπάει σέ κάθε σκαλί.

### Παρασκευή 2 μ.μ.:

Προσκλητήριο ἀπό τὰ κελλιά μας. Μετράμε παρούσες κι ἀπώλειες. Πέντε μεταγωγές στὴν Πάτρα -ὅλες πολι-

λάκισες μέ έπικεφαλής τήν άρχιδεσμοφυλάκισα Καραϊνδρου. Οι κρατούμενες κάθονται στό πάτωμα όκλαδόν και τό μακελειό άρχιζει. Τά MAT μέ βρισιές, χτυπήματα, κλωτσιές, τίς άνεβάζουν σέρνοντας στά κελιά τους. 'Ακόμη και 2 μπτέρες μωρῶν, φυλακισμένες; τίς χτυποῦν άλύπητα. Τήν ισπανίδα Γκόμεθ τήν σέρνουν 2 πατώματα άπ' τά πόδια, μέ τό κεφάλι της νά χτυπᾶ σέ κάθε σκαλι. Τήν Κυρίση τήνκλείνουν μαζί μέ τήν Μαρκοπούλου και τήν Λάμερ σ' ένα κελί. "Οταν έρχονται νά πάρουν τήν Μαρκοπούλου οι άλλες δυό πρόσπαθοῦν νά τήν προστατεύσουν. 'Η Λάμερ λιποθυμᾶ και ή Κυρίση άρχιζει νά φωνάζει γιά γιατρό. "Ερχεται τότε ή Καρουμπάζου (φαρμακοποιός τῆς φυλακῆς) μέ τήν δεσμοφυλάκισα Παπασταματίου, άνοιγουν τό κελί και μπαίνουν μέσα τά MAT κι άρχιζουν νά βρίζουν και νά σέρνουν τή Σοφία άπο τά μαλλιά στό κελί της. Πολλές άλλες, όπως η Κώτσου, η 'Ηλιάδη, η Σωκράτους, χτυπήθηκαν τόσο βάρβαρα ώστε τίς έκλεισαν στήν άπομόνωση και δέν άφησαν ούτε συγγενεῖς, ούτε δικτύορους νά τίς δοῦν.

Μετά λίγες ώρες πού τό μακελειό είχε κοπάσει, άρχισαν οι μεταγωγές σε άλλες φυλακές.

Τήν Παρασκευή τό απόγευμα, 5 φυλακισμένες μεταξύ των όποιων ή Μάνια Μπαρσέφσκου και ή Γεωργία Χατζάκου, μετήχθησαν στις φυλακές Πατρών.

Τό Σάββατο 26 Απριλίου στις 4 ή ώρα τό απόγευμα, μετήχθησαν ή Ηλιάδη και ή Κώτσου στά Τρίκαλα. Ή Μπολιοπούλου στό Βόλο, ή Σωκράτους και Γκόμεθ στήν Θεσσαλονίκη.

Συνολικά μέχρι τή Δευτέρα είχαν γίνει 13 μεταγωγές φυλακισμένων γυναικών και 3 μεταφορές στό ψυχιατρείο.



ΤΕΡΠΑ ΣΤΙΣ ΦΥΓΑΚΕΣ ΤΑ ΑΝΑΜΟΡΦΩΜΠΛΑ ΤΑ ΨΥΧΑΤΡΕΙΑ  
ΚΙ ΟΑΚ ΤΑ ΥΠΟΤΙΓΕΙΑ ΚΑΡΨΑΤΙΚΑ ΙΑΡΗΜΑΤΑ ΠΟΥ  
ΑΛΙΚΙΝΙΖΟΥΝ ΤΙΣ ΦΕΟΥΣΛΑΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΡΑΤΣΙΣΤΙΚΕΣ ΕΞΕΣΙΕ

Στέλε, 23/η την Τετάρτη II π.μ. στην Διοικησην των γυναικείων φυλακών Κοινωνίας ή ξεσπόζεις. Αδιαβάτη μήνες διαπειρά επιτοκούντις. Κοριτσιά στην οποία την έγινε τους άνδρας, με την ένα σεντάνη. Νερά την διαπειρά την απέλουν στη δομήν. Μεσημέρι, της ίδιας πρωινής προσωπούσιν ως μεταφρέψουν με τη βλά την κρατούμενη βάτειο στον άνδρα. Η συγκριτικότητα της „Αρβεντάνης βλέπεται την σκάει ένο τζιδών και κάθε της δριπούς της. Οι ξεσποφιλίδινος δύναμηρούση γιατί την „Αρβεντάνη παρέ της συνεχείς κραυγές των συγκροτημένων της καλ-

Ταύτην τη στιγμή δέρεις οι καστούμενος διπλωτούν νά έρθει ελαγγελίας καὶ δημόσιοι στρατιώτες καὶ άλλοι δημόσιοι ως σκουπίδιον τέ αἰματα τῆς Ἀρβαντίδης· οὐδὲν μπάνουν ποτὲ καλέι καὶ τῇ θυγάτῃ κατεβίνουν οἱ διπλωταὶ πελνάς καὶ φιδεύουν πούν· μὲν τὸ σεντόνιον τους μὲν τὸ σύνθημα· Ἀκρούτη Πενία γιὰ λαλέσσεις δύοντας τὴν Λέσχη· Τελικά ἔρχεται μένος (ποτὲ λογοράζεις θα είναι ελαγγελίας) μὲν ξύλοντας ὅπου επλέκεται Πειραιῶς Κονταῦθι, ὅπλα δέ εἰσαι εἰστοι ποιά διεργατικά φερμούνος πικάντηα στὸς κρατούμενος καὶ δροσιθεως· ιδ. δύοντας τὰ ευρηκά του, τὴν ἀγοράντη ἔρχεται δὲ λαμπτέας μὲν δυτικράσιος· οὐχ οὐρανούσιος δικαστούσης μὲν τὸ γενεῖν διεισθήτη τὸ θυντεργόντον Γιαλάκτον ὃ δηλοῖς κατηγορεῖται ἵει πολιτικές κρατούμενος γιὰ διενόηντην στάσην να τὰ δύονταν πολιτική χροῖσι στὸς ἑνρυγίες τους· Χωρίζουν τέοντας κρατούμενος οἱ δύο· τερέντας, οὐδὲ μια βραυρινότητος καὶ ἴσοβλτιας καὶ στην Ελλη τὰς θελούτες· Εγ. Πέμπτη οὶ κρατούμενος ἔτοιδον νά έρθουν οἱ δικαΐη μὲν τὴν Ἐλλὰ πετρών γιὰ τινὰ σὺν τησσαροῖς ταῖς αἰλιγάται τοὺς ποὺ διφοροῦν τὰς λαλτέρες τους συνήκης θελασθα-θῆς τους καὶ νά τε ἡποβέλλουν κατέπιν στὸ φυουργέο· Ὁ Αὔρηρας δρειταῖ ποτὲ τούλιν φεγγεῖ μὲν τὸν Γιαλεκτήν· Μένονταν ζέοντας τὴν Πέμπτη τὸ βράδυ, τὴν Πο-ρρούσην τῷ πρώτῳ ἐξανοιδούσθιν ς ηγετῶν δικαΐη μὲν τὴν Ελλὰ πετρών· Διὸς τῇ διευ-θύντει τὸν φυλακῶν Σεβδύλου καὶ εἰσθὶ τὸ δυνατεῖται· Επειδὲ 12·30 μὲν τὸ διεμοφιλ-κτοῖς τοὺς λένε· "μητρίς, γειτ. τελευταῖα φορᾶ". Μαζίν τοις καλέιταις τοὺς μέντοι 2 δι-τὸς τε 48· Καὶ δέ τον 10 λεπτά δυνονταις ἡ πόρτα· Ἀπὸ μαρτυρία καστούμενης· "...Παρασημή 13·45· Ή πόρτα της πετρών εξανοιδεῖται, ΤΣ διεμοφιλάκτους καὶ 50 άτρεπτον ΝΔΑ διανέκτουνται γονδύτις εξαρτώμενοι οδηλείζονται· Κατεῖ μας δέν ηγιαθήμεται· ΝΔΑ, δρατζῶνται διὸς τὸ μαλλί, 4 ματσοῖς γιὰ μὲν καστούμενην, ΝΔΑ ρχεῖς πόνοι προνοι, στην πεφύλι, στὴν πεδία, στὸ σπαστόχαι· Βαῖς μιας ζώης ή φυλακῆ θυμίζει· Η υδάτη τοῦ Πολυτεχνείου τὸ Νοβεμβρίου τοῦ '73· Τῇ Θεοῖς τὴν οθρών μποσιλεύονται σ' όλο τὸ διεύδιον· Μηδινοτρέπεια, πεπονή γένων, τὴν ποταμίαν διε-μπλέοταις διὸς τὸ μαλλί· ΝΔΑ λαλεθενουν ζητοῦν προσθ. Μετὰ δέκα τὴν διεργάσιον τριβολεύονται διὸς τὴν οικίαν δύο τὸ διεύδιον τῆς χτισταῖς οἱ κάθε σπιλαὶ·\*\*\*"

τικές κρατούμενες υποοικες. Διού ύποδικες κατηγορούμενες γιά ναρκωτικά στό Δαφνί. "Εξη ή όχτω στήν άπομόνωση σέ μια νέα πτέρυγα που άνοιξε ειδικά χτές.

Μέχρι σήμερα Σάββατο, ἀρνούμαστε νά φάμε και περιμένουμε ἀπό στιγμή σέ στιγμή κι ἄλλες μεταγωγές. Δέν ξέρουμε τί γίνεται στήν α' πτέρυγα. 3 μέρες δέν ἀφήνουν οὔτε δικηγόρους οὔτε πρεσβείες νά μποῦν. Ζητάμε συμπαράσταση. Αύτό πού γίνεται αὐτή τή στιγμή στίς γυναικείες φυλακές Κορυδαλλού δέν ἔχει προηγούμενο οὔτε στή χειρότερη φασιστική χούντα.

Σάββατο 26-4-80 ώρα 2 μ.μ.  
Μιά κρατούμενη  
στή Β' πτέρυγα

Από τη γενούντα σήδι μέχρι αμφέρα έχουν τίνες ΙΙΙ μεταγωγής πολευτικών μεσα-  
νικών κρατοθυμευτών στην Ήπειρο, Τρικάλα, Θεσσαλονίκη, Βόλο καθ. 3 έχουν με-  
ταφερθεί στην Φυλακτηρία. Οι κρατοθυμευτές πολ έχουν μεταχθεί συνεχέζουν μέχρι  
την άμφερα την διεκπεργό, πενίας.

### **'Ειστες οἱ γυναικεῖοι**

Καταγγέλουμε τη στάση των κρετούς και την άρμοδιαν δργίδων του, πουσυργίων π., και τη βερβερή έκθεση των δστυνομικών.

Καταδικείσουμε το έλληνικό φαινόμενο στην αποτυχία πολλών λειτουργών στην Εποπειδωτής στην Ελλάδα μηχανισμός την ψυλική εξόπλισην και στην ιδιαίτερη μηχανισμός μηχανισμός και

πολλοί. Κατεγγέλουμε την "καθαριή", "διατάξική" διπλασίην, την περούνα δυτικήσεων καθ. πυμοκήθεων, τη σμηνόπλευρη διπλασίης-συλλαγής, τούς φυκιστρους-βεσμοκήθακες. Καταγγέλουμε τη χρησημοποίηση την μικροτεμήσιον φυκιστούναν καλύνινην σεν την πετή διπλασία διντύτων στο βούρτσιστονος καθ. "μή σιμωμοφθημένους" με την τέλειη των πλευρωνιών μηκεντιστικής των γυαλιών καθ. τη λειτουργία τους σεν οθυ-

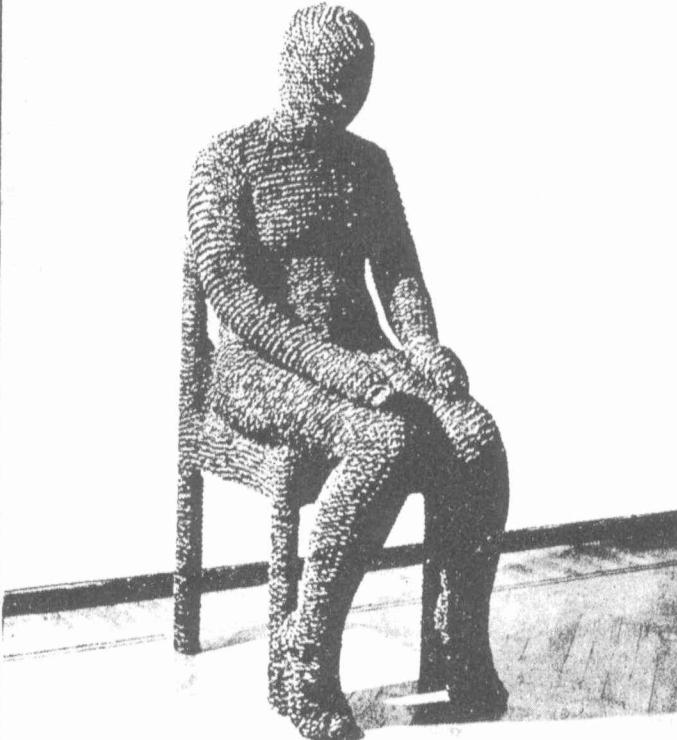
την προστασία των απελευθέρων.  
Καταγγέλουμε στην Διεύπορφος-δυνοχή την ψυχίτερων καλ την κοινωνικήν ήτετουρην, τη σωμή τους σχετικά με τη διαδρομήν συνθήκες την φυλακών, δυναμορφωμένων καλ συχατερων καθ ματαλήγειν αλ διαδοχή καλ σμητραζη στις θασ συντε -  
δυτα

Καταγγέλλουμε τη συνυποστήσα σιωπής γύρω δηλαδή της συνθήκες τῶν φυλακῶν καθ' τὴν λητὴν ψυλοκοινότηταν.

Έπειτα οι γυναικες συμμαρτυρούμεστος με την ήδην την δημόσιων μας φωλεκτιστική καλ ορίου δύνανται να κάθεται στην πετσέταντος δει καλ, δημόσια πρόβλημα θέτεται τών έδιων ζημιώσαστον καταστατικόν μηχανισμόν. Κατόπιν ημών αφετη τη ρετοσιτική, έξουσιαστον κοινωνικό σταθμόν που δημιουργεῖ καλ ίνσταρίγει τέος κοινωνικής κατηγορίας καλ διεκδίκεις τών, "έπροσθετών" καλ "προφαρμούσιον", την "φυσιολογίαν" καλ "ιδανιασμόν", τον "πολύτην" καλ "περιβάλλον". Έπειτα οι "λαζαρέδες" γυναικες χαρτεύονται την έξιγερη στην ωλεμένην δολερών μας καλ ζημιών με γυναίκες που δεν έχουν ποτέ ήταν, τα πήγαντε το γυναίκες καταργηθείτε το διψιν ούτε μηδέ έχουν ποτέ ήταν.

κατηργήθηκε σε φυλογενειακό έβαθμοσ βαθμό θέμεστα πολλή διεύρυνση για τις θερινές παραγωγές. Η διεύρυνση έργων του δυναμικού, για τις διεργασίες πάντας, "Η απειλή νότια γενετική μέρα δουλειάς μεταξύ εργάτων και μηδαμών εδώ τώρα είναι Ι μήνας δουλειάς & 23 μέρες χόρος. Μά ψήφισες σε ψήφιστος Ναρέτος καλ θεραπευτικός Ταχειόρος, γινεται ένας έπιστρεψθητό την Κυριακή. Η σημειωρυγμές είδησε κτερύγιο νοσοκομείου για την υπερηφάνεια. Καλότρον διεκπεφριθείσαντας μετανοητική προθυμίας" 28 "Ακολούθη  
ΤΑΝΟΝΙΑ ΟΜΙΛΑ - ΟΜΙΛΑ ΓΥΝΑΙΚΕΩΝ ΠΟΙΚΙΛΙΕΣ - ΕΙΓΑΣΙΚΗΣ ΟΜΙΛΑ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΤΑΝΟΝΙΑ ΟΜΙΛΑ ομοίως ομοίωσαν γυναικείων - ΟΜΙΛΑ ΠΕΡΙΠΟΥΔΑΙΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΠΕΙΡΑΙΑΣ ΑΝΑ ΓΥΝΑΙΚΕΩΝ ΕΙΤΤΡΟΝΕΣ - ΛΕΓΩΝΑ ΔΙΚΤΟΡΩΝ - ΟΜΙΛΑ ΓΥΝΑΙΚΩΝ ΕΣΤΙΤΤΑ - ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΩΝ ΚΑΙ ΠΑΙΔΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

(Αναδημοσίευση από τό περιοδικό «της φυλακής...»)



Ζήτησες βοήθεια, βοήθεια, βοήθεια

Η κραυγή σου ξέκισε πυκνά, νυχτερινά σκοτάδια.

Ωτοασπίδες φόρεσαν όλοι τώρα, κορόιδο.

Τίς μοιράζουν άβέρτα τώρα

Στά ύπουργεια, στούς δρόμους, στά σχολεῖα και στά πάρκα  
άκομα.

Φωνάζεις ξανά πιό δυνατά.

Μά τώρα φτιάξαν τά ντουβάρια πιό γερά,

Ένισχυσαν τή μόνωση, τήν τελειοποίησαν.

Τώρα ή κραυγή σου δέν άκουγεται πιά.

Μετατρέπεται και φτάνει πρός τά έξω

Σάν μουσική άπο χαρούμενα ρόξ πάρτυ γενεθλίων.

Μά έσύ κλαίς.

Δέν θά σ' άκούσει κανείς πάρτο άπόφαση.

Μόνο έγώ σέ νοιώθω, γιατί έγώ είμαι ή κραυγή σου.

Φτάνει αύτό; Τεράστια έρωτηματικά τά δυό σου μάτια.

ΟΧΙ! Άλλα πήρα ηδη τό σήμα σου.

Μήν κραυγάζεις άλλο. Φτάνει ως έδω.

Κάτι άρχιει νά σπάει τή μόνωση. Μιά μικρή όπή.

Φτάνει γιά τήν άρχη. Μή φωνάζεις άλλο σου είπα.

Σκέψου, σκέψου δυνατά τώρα πού ζέρεις πώς κάποιος σέ  
άκούει.

Όχι χίμαιρες τώρα πιά. Σιγά-σιγά. Κάτι θά γίνει.

Όχι πειραματόζωα σέ κρατικά ψυχιατρεῖα.

Όχι άνημερα θεριά σέ κρατικές φυλακές.

Η μόνωση θά σπάσει. Χάλασε ηδη.

Τήν φτιάξανες άνιδεοι τεχνίτες.

Γυναικείες φυλακές Κορυδαλλού

Εμεῖς οι γυναίκες:

–**Καταγγέλουμε** τή στάση τοῦ κράτους και τῶν άρμοδίων όργάνων του, ύπουργῶν κ.λπ. και τή βάρβαρη έπι-θεση τῶν άστυνομικῶν.

–**Καταδικάζουμε** τό έλληνικό σωφρονιστικό σύστημα πού λειτουργεῖ σάν ισοπεδωτικός έξοντωτικός μηχανισμός τῶν φυλακισμένων και σάν κοινωνικός μηχανισμός καταστολῆς.

–**Καταγγέλουμε** τήν «καθαρή», «άταξική» έπιστήμη, τήν ύπεράνω ἀντιθέσεων και σκοπιμοτήτων, τή σύμ-πραξη έπιστήμης-φυλακῆς, τούς ψυχιατρους-δεσμοφύλακες.

–**Καταγγέλουμε** τή χρησιμοποίηση τῶν ύποτιθέμενων ψυχιατρικῶν κλινικῶν σάν έσχατη άπειλή ένάντια στούς άνυπότακτους και «μή συμμορφούμενους» μέ τήν τάξη και τούς άπανθρωπους μηχανισμούς τῶν φυλακῶν και τή λειτουργία τους σάν σύγχρονα Νησιά τοῦ Διαβόλου.

–**Καταγγέλουμε** τήν άδιαφορία-άνοχή τῶν ψυχιάτρων και τῶν κοινωνικῶν λειτουργῶν, τή σιωπή τους σχετικά μέ τίς ύπάρχουσες συνθήκες τῶν φυλακῶν, άναμορφωτηρίων και ψυχιατρείων πού καταλήγει σέ άποδοχή και σύμπραξη στά οσα συντελοῦνται.

–**Καταγγέλουμε** τή συνωμοσία σιωπῆς γύρω από τίς συνθήκες τῶν φυλακῶν και τήν πάλη τῶν φυλακισμένων.

**Καταδικάζουμε** αύτό τό ρατσιστικό, έξουσιαστικό κοινωνικό σύστημα πού δημιουργεῖ και άναπαράγει τίς κοινωνικές κατηγορίες και διαιρέσεις τῶν «ἀπροσάρμοστων» και «προσαρμοσμένων», τῶν «φυσιολογικῶν» και «άνωμαλων», τῶν «λογικῶν» και «τρελλῶν».



για την αυτονομία μας...

## Γέννηση τοῦ γυναικείου κινήματος

Πρός τὸ τέλος τῆς δεκαετίας τοῦ '60 «ξεπήδησε ξαφνικά» τὸ γυναικεῖο κίνημα. Φάνηκε σάν νά άναδύεται μέσα από κάποιο ιδεολογικό κενό καὶ δέν άνηκε οὕτε στὸν προηγούμενο Φεμινισμό οὕτε στὸν Μαρξισμό. Δέν άνήκε πουθενά συγκεκριμένα –καὶ τὸ πιό φοβερό– φαινόταν σάν νά μή δίνει λογαριασμό σὲ κανέναν. Μέ τρομερό «θράσος» καὶ «άναιδεια» εἰσέβαλλε στὴν ιστορία χωρίς διόλου νά ντρέπεται γιὰ τὴν ἔλλειψη ριζῶν ἢ ιστορικῆς συνέχειας. Οἱ γυναίκες στὴν ἀρχὴ δειλάδειλά, κατόπιν πιό μαζικά κι ὅρμητικά, κάνουν αἰσθητὴ τὴν παρουσία τους. Οἱ αἰώνες «άνυπαρξίας» τῶν γυναικῶν τελειώνουν. Μέσα στὸν ἀνθρώπινο –ἀνδρικό κόσμο, ἐμφανίζεται καὶ ἡ γυναικα – ἄνθρωπος. Φυσικά, ἡ ἐπίθεση δέν ἄργησε νἄρθη. Πρωτοστάτησαν παντός τύπου «φεμινιστές» καὶ Μαρξιστές. «Ολοὶ δηλ. αὐτοὶ, πού λίγο πρίν ἡ γυναίκα ἄρθρώσει τὸ δικό τῆς λόγο «ἐκό-

πποντο» γιά τὴν γυναικεία ίσότητα κι ἀπελευθέρωση, καὶ πού στὴν πρώτη στοιχειώδη ἀμφισβήτηση τῆς κυριαρχίας τους, αὔτόματα, ἀπό «φίλοι» ἔγιναν ἔχθροι.

Μέσα σὲ μιά κοινωνία, πού συστατικό τῆς στοιχεῖο είναι εἴτε ἡ ἀπουσία εἴτε ἡ περιθωριακή καὶ μηδαμινή παρουσία τῶν γυναικῶν, ἥταν ἀπόλυτα φυσικό νά καταβληθεῖ κάθε προσπάθεια γελοιοποίησης γιά ν' ἀποδημναώσουν καὶ νά διαστρεβλώσουν τὸν ἐπαναστατικό χαρακτήρα τοῦ ἀγῶνα τῶν γυναικῶν. Τ' ἀστικά κόμματα, ὁ ἀστικός τύπος καὶ τὰ λοιπά μέσα μαζικῆς ἐνημέρωσης, ξεκίνησαν μακρόχρονη καμπάνια γελοιοποίησης στὴν ἀρχὴ κι ἀφομοίωσης στὴ συνέχεια. Ἀρχικά, ἀντιμετώπισαν τίς φεμινίστριες σάν τίς «ᾶσχημες», κακογαμημένες, ύστερικές αὐτές γυναίκες» καὶ μετά, ὅταν τὸ κίνημα ἥταν μιά ἀδιαμφισβήτητη πραγματικότητα, περνοῦν στὴν καθιέρωση «ἐ-

τους γυναίκας» καὶ τὴν προβολή κάποιων γυναικῶν, πού κατέχουν θέσεις πρωθυπουργῶν, ύπουργῶν, ἀκαδημαϊκῶν κ. λ.π., περιορίζοντας τὸ αἴτημα γιά ἀπελευθέρωση τῶν γυναικῶν στὸ αἴτημα γιά ίσότητα.

‘Απ’ τὴν ἄλλη πλευρά οἱ Μαρξιστές, ἀπέναντι στὸ γεγονός ὅτι γυναίκες μικροαστικῆς κύρια καταγωγῆς (λές κι αὐτοὶ ἥταν ἐργατικῆς!!!) ξεκίνησαν ἔναν αὐτόνομο ἔξω ἀπό τὰ δικά τους καθιερωμένα ἐπαναστατικό ἀγώνα, οὐρλιαζαν γιά παρεκκλίσεις ἀπό τὴν ταξική πολιτική. ‘Ἀλλωστε σ’ ὀλες τίς μέχρι τώρα ἀναλύσεις τους, τὸ πρόβλημα τῶν γυναικῶν τὸ είχαν δῆ καθαρά σάν οἰκονομικό πρόβλημα καὶ διακήρυτταν ὅτι ἡ ἔξοδος τῶν γυναικῶν ἀπλά καὶ μόνον στὴν παραγωγή, θά προικίζε τίς γυναίκες μέ ταξική συνειδήση, συνείδηση ἐργαζομένου, πού θά τίς καθιστοῦσε ικανές νά παλαίψουν ἀπό κοινοῦ μέ τούς λοιπούς ἐργαζόμενους,

παραβλέποντας έτσι και μεταθέτοντας τό γυναικείο πρόβλημα σε κάποιο άσριστο μέλλον.

Σέ ολα αύτά βέβαια, εξαιτει σημαντικό ρόλο ή άποσιώπηση και ή παραποίηση των άγωνων των γυναικῶν. Χωρίς ώστόσο τό κίνημα γιά τήν άπελευθέρωση των γυναικῶν νά ταυτίζεται μέτρο τόν παληό φεμινισμό, έντονοι οικοδομήθηκαν πάνω στήν έχει άρκετά κοινά στοιχεία όπως και βασικές καθοριστικές διαφορές. Οι συνθήκες πού γέννησαν τό παληό γυναικείο κίνημα άναγονται στήν έποχή τής βιομηχανικής έπαναστασης, και στίς άλλαγές πού αύτή έπεφερε στόν χώρο τής οικογένειας, πού παύει πιά νά είναι ή παραγωγική μονάδα -τόσο στήν υπαιθρού όσο και στήν πόλη- και μεταβάλλεται πιά σε άναπαραγωγική φάμπτρικα και κέντρο άναπαραγωγής και διαιώνισης τής κυριαρχης ιδεολογίας.

Οι γυναικες των λαϊκῶν στρωμάτων βγαίνουν άπ' τό σπίτι και δουλεύουν στίς νεοδημούργητες βιομηχανίες, ένων οι εύπορες περιορίζονται ΟΡΙΣΤΙΚΑ στό σπίτι, πού είχε πάψει πιά νά είναι παραγωγική μονάδα. Οι άστές, άντιδροντας στήν περιθωριοποίηση και τήν άπραξια, άρχισαν ν' άπαιτούν νά μπουν στήν έκπαιδευση, στή δουλειά, στή δημόσια ζωή, κι έτσι έμφανίζονται οι πρώτες συνειδητοποιημένες γυναικες -σάν γυναικες- κοινωνικά άτομα, πού άγωνίζονται μόνες τους μέσα άπ' τίς δικές τους γυναικείες όργανωσεις γι' άποκλειστικά γυναικεία δικαιώματα.

Άπτη λοιπόν άκριβως η μεταφορά τής παραγωγής άπ' τό σπίτι στό έργοστάσιο άφ' ένός χώρισε PIZIKA τις γυναικες άπ' τους άντρες κι άφ' έτέρου, ή δημιουργία ένός ξεχωριστού «κόσμου» γιά τίς γυναικες, -ήδη τά πρώτα χρόνια τής καπιταλιστικής άναπτυξης- έβαλε τίς βάσεις γιά ένα ξεχωριστό γυναικείο κίνημα.

Στίς σημερινές συνθήκες, ή λήξη τού β' παγκόσμιου πόλεμου άκολουθεῖται άπ' τήν καπιταλιστική άνακαμψη και διόγκωση τού τριτογενούς τομέα παραγωγής, πού κύρια γυναικοκρατεῖται, τήν πλήρη άπασχόληση, τήν καταναλωτική μετεξέλιξη τού καπιταλισμού και τήν άφθονία των καταναλωτικῶν προϊόντων. Τό ιστορικό άιτημα τής άνθρωποπότητας γιά ψωμί και δουλειά στά μητροπολιτικά τουλάχιστον κέντρα ίκα-

νοποιεῖται και οι εύημερούσες κοινωνίες τής άφθονίας και τής κατανάλωσης είναι ή σύγχρονη μεταπολεμική πραγματικότητα. Μόνο πού ή κοινωνία «τής άφθονίας» πραγματοποιεῖται μέσα στήν κοινωνία τών άσκητικῶν, συρικωμένων και αύστηρων δομῶν και θεσμῶν πού οικοδομήθηκαν πάνω στήν έλλειψη.

Μέσα σ' αύτές τίς συνθήκες προβάλλουν στήν έπιφάνεια ποικίλα προβλήματα, διαφορετικά άπ' αύτά πού μέχρι τώρα έβαζε τό έργατικό κίνημα, και νέα αιτήματα διαμορφώνονται, αιτήματα πού άφορούν τήν ποιότητα ζωῆς. "Eva νέο κίνημα άμφισβήτησης έμ-



φανίζεται, μέτελείως διαφορετικά χαρακτηριστικά άπ' τό προηγούμενο δημοκρατικό-έργατικό κίνημα.

Τό νέο κίνημα άμφισβητεί τόσο τήν κυριαρχη άστική τάξη, τούς θεσμούς και τίς δομές μέσα άπ' τίς όποιες άναπαράγεται ή έξουσιαστική τής ιδεολογία, όσο και τήν ιδεολογία τής και τόν τρόπο άργανωσης τής ζωῆς. Ειδικά στοιχεία πού τό χαρακτηρίζουν είναι ό

αύτόνομος τρόπος άργανωσής του πάνω στήν ιδιαιτερότητα τών διαφόρων προβλημάτων, έξω άπό τά μέχρι τώρα παραδοσιακά σχήματα τής άριστερᾶς, κι ή άντιεξουσιαστικός κι άντιεραρχικός του χαρακτήρας. Κάτω άπ' τήν έπιδραση μάς σειράς διανοούμενων οπιως ή Ράιχ, ή Λαίνγκ, ή Μαρκούζε κ.α., βάθυνε τήν άμφισβήτηση του πάνω σε ζητήματα όπως ή άλλοτριωση τής άνθρωπινης συνειδησης άπ' τήν καταναλωτική ιδεολογία τοῦ καπιταλισμοῦ; οι ιδεολογικοί μηχανισμοί καταστολής, ή έξουσιαστική, ιεραρχική κι αύταρχική δομή τής κοινωνίας, ή σεξουαλική καταστολή, οι φυλετικές διακρίσεις, ή πατριαρχική άργανωση. Στά πλαίσια τοῦ νέου αύτοῦ κινήματος -πού οι άρχες του άναγονται στό κίνημα τών μπήττικης πού σφραγίζουν ζλόκληρη τήν δεκαετία 50-60 και συνεχίζεται μέτο κίνημα τών Γίπις και τών Χίπιπς στήν Αμερική και στό κίνημα τών Μαύρων (Μαύρη Δύναμη), τό κίνημα έναντια στήν στράτευση και στό πόλεμο άπ' άφορμή τό Βιετνάμ, τό κίνημα τής νεολαίας, πού έμφανίζεται σ' ζλόκληρο τόν καπιταλιστικό κόσμο μέτο πορούφωμα τήν έξέγερση τοῦ Μάη τοῦ '68 -έντάσσεται και τό κίνημα γιά τήν άπελευθέρωση τών γυναικῶν.

Τό κίνημα τών γυναικῶν οχι μόνο έχει άμεση σχέση μ' ζλα αύτά τά παραπάνω -ή τεράστια πλειοψηφία τών γυναικῶν μοιράζεται μαζί μέτο καύρους τήν οικονομική και κοινωνική άθλιότητα, μέτο καύρης φοιτητές μιά έμπειρια ιδεολογικού χειρισμού και μαζί μέτο καύρης μπορεῖ νά διαμαρτυρηθεῖ γιά τήν κοινωνική καταστολή και τήν σεξουαλική καταπίεση πού κύρια στοχεύει στήν γυναίκα- άλλα και πηγάζει άπ' τίς ίδιες άκριβως συνθήκες, άν πάρουμε ύπ' ζψη μας και τήν ειδική θέση τών γυναικῶν τήν περιόδο αύτή. Κι έδω άκριβως βρίσκεται ή βασική διαφορά του μέτο παληό γυν. κίνημα. Τό νέο γ.κ. ξεπηδά στίς συνθήκες πού υπερώριμου καπιταλισμοῦ, μέσα στή γενικώτερη δομική του κρίση, και έκφραζει μιά νέα συνειδηση άναμεσα στίς γυναικες. Και βάσει αύτής άκριβως τής νέας συνειδησης πρωθεῖται και διεκδικεῖ συγκεκριμένες κοινωνικές άλλαγές. Παράλληλα βλέπει τόν άγωνα του διαφοροποιημένο μέν, άλλα παρόμοιο μέτον άγωνα άλλων τών καταπιεσμένων. Θεωρεῖ ζτι ή άγωνας έναντια στήν κα-

τανίση είναι έπαναστατικός άγώνας και δι πορεί σ' αύτόν νά συμμαχήσει μέ διες τίς καταπιεσμένες όμάδες. Κι εδώ έπισης έρχεται σ' αντίθεση μέ τό πολήρ γυν. κίνημα, πού παρά τήν αυτόνομη όργανωση γύρω από τά γυναικεία προβλήματα, διατηρούσε τήν ψευδαίσθηση δι πορούσαν νά υπάρχουν ούσιαστικές άλλαγές στή θέση τής γυναιμέσα στόν καπιταλισμό, χωρίς νά μετασχηματιστεί ούτε δ' έξωτερικός κόσμος τής παραγωγής, ούτε δ' έσωτερικός κόσμος τής οικογένειας. Τό παληρό γυν. κίνημα είχε σάν κεντρικό στόχο τήν ισότητα τών γυναικῶν μέσα στόν άνδικο κόσμο, ένω τό σύγχρονο γυν. κίνημα στοχεύει στήν άπελευθέρωση τών γυναικῶν και στήν άρνηση κι άνατροπή τού άνδρικού κόσμου.

Η ήναγκη τού καπιταλισμού γιά νέες πηγές έργατικής δύναμης μεταπολεμικά σ' συνέπεια τής αύξημένης παραγωγότητας καλύπτεται πλέον από τίς γυναίκες πού δ' άπορρόφησή τους στήν άγορά έργασίας έχει ήδη άρχισει από πολύ παλιά, άλλα γενικεύεται στήν δεκαετία '60-'70.

Παράλληλα, άφ' ένός μέν, ή έξαπλωση τών άντιπουλληπτικῶν μέσων έχει σ' απότελεσμα -γιά πρώτη φορά στήν στορία τού πολιτισμού- οι γυναίκες νά πορούν νά έλέγχουν. τήν άναπαραγωγή τους λειτουργία, άφ' έτέρου δέ μέ την τεχνολογική έξελιξη και τίς διάφορες έφαρμογές της έχουμε τήν παραγωγή καταναλωτικῶν άγαθῶν (πλυντήριο, κουζίνα κ.λπ.) πού μείωσαν τόν

χρόνο πού ή γυναίκα έπρεπε νά δαπανᾶ στό νοικοκυρί έτσι ώστε δόλο και περισσότερες γυναίκες ν' άπελευθερώνουν χρόνο γιά τόν έαυτό τους.

"Ενα άλλο σημαντικό στοιχείο είναι ή πλατειά έξαπλωση τής άνωτατης έκπαίδευσης και τό γεγονός δι πρώτη φορά φτάνουν σέ μεγάλα ποσοστά στής άνωτατες σχολές γυναίκες πού δέν άνήκουν. Όπως άλλοτε στήν άρχουσα τάξη. Τό γυναικέο κίνημα άρχικά άναπτυχθήκε μέσα από τίς γυναίκες πού βγήκαν από τή μαζική άνωτατη έκπαίδευση και πού μαζί μέ τούς άντρες άπετέλεσαν τό νέο ειδος διανοούμενου-ειδικευμένου έργατ. Γιά τίς γυναίκες τά πράγματα βέβαια ήταν πολύ διαφορετικά. Ή ισότητα τών 2 φύλων μέσα στά Πανεπιστήμια είναι ένα παραμύθι. Ή σύγκρουση άνάμεσα στής άξιες τοῦ σπιτοῦ και τοῦ πανεπιστήμιου είναι πολύ έντονη. Ένω ή οικογένεια τίς έτοιμάζει γιά τό γάμο, τή μητρότητα, τήν οικογενειακή ζωή, στό Πανεπιστήμιο ή φιλελεύθερη έκπαίδευση ύποσχεται «ισότητα» και «καρριέρα». Τό γυν. κίνημα λοιπόν, έκφράζει τίς άντιφάσεις πού νοιώθουν οι γυναίκες άνάμεσα στήν έπαγγελματική πραγματικότητα και τήν φαινομενική ίσότητα κι έλευθερία μέσα στά πανεπιστήμια.

Παραπέρα ή μαζική της έξοδο στήν άγορά έργασίας άποκαλύπτει τίς άντιφάσεις τοῦ γεγονότος, δι πη δηλ. ένω έχουν άνατραφει γιά μιά μορφή παραγωγής στήν οικογένεια, και τό πρότυπο τής ιδανικής συζύγου και μητέρας

έξακολουθεῖ νά κυριαρχεῖ, άναγκαζονται ν' άσχοληθούν μέ μιά ποιοτικά διαφορετική παραγωγή.

"Απ' αύτές άκριβώς τίς άντιφάσεις δημιουργείται ή έπαναστατική γυναικεία συνείδηση. "Οπως, λοιπόν, στής άπαρχές τοῦ καπιταλισμοῦ ή άστική τάξη ταυτόχρονα μέ τήν έμφανισή της δημιούργησε και τό νεκροθάφτη της τό προλεταριάτο έτσι και σήμερα ή άναπτυξη τοῦ καπιταλισμοῦ και οι σημερινές άνάγκες τής παραγωγής έβγαλαν τίς γυναίκες από τή σαρκοφάγο τής ιστορίας, όπου ήσαν θαμμένες από τίς άπαρχές της ταξικής κοινωνίας άποκαλύπτοντας τίς άντιφάσεις και δημιουργώντας τούς ύλικούς δρους μέσα από τούς όποιους οι γυναίκες μπόρεσαν νά συνειδητοποιήσουν τήν ειδική τους καταπίεση και νά έμφανιστούν στό ιστορικό προσκήνιο γιά πρώτη φορά ούσιαστικά και απόφασιστικά από τίς άπαρχές τοῦ πολιτισμοῦ μας. "Ετσι σήμερα, ή καταπίεση τών γυναικῶν στής καπιταλιστικές χώρες είναι πιά πολύ εύκολο ν' άποδειχθεί κι έκτείνεται από τήν παραγωγή-κατανάλωση μέχρι τήν άναπαραγωγή και τήν καταπίεση στόν πιό ιδιαίτερο χώρο της στό σπίτι καθώς και στή σφράιρα τής σεξουαλικότητας. Οι γυναίκες λοιπόν, όπως και κάθε καταπιεσμένη ή μάδα έχουν άναγκη νά φέρουν στήν έπιφανεια μόνες τά δικά τους προβλήματα νά όργανωθούν γύρω από αύτά μέ τόν δικό τους τρόπο και νά διεκδικήσουν τή λύση τους.

## Ειδική φύση τής γυναικείας καταπίεσης

Η καταπίεση τών γυναικῶν δέν είναι μέ άφηρμένη κατάσταση άλλα μιά συγκεκριμένη ιστορική και κοινωνική υπερία. Η άνισότητα τών 2 φύλων πρακτηρίζει όλόκληρη τήν ταξική κοινωνία από τήν άρχη τής υπαρξής της έως και χιλιάδες χρόνια- και σ' δηλ. τη διάρκεια τών σταδίων της, δουλοποίας, φευδαρχίας και καπιταλισμοῦ. Η κατωτέρωτη τών γυναικῶν δέν τον δώμας άνεκαθεν «φυσική» και ή κοινωνική άνωτερότητα τών άνδρων

κερδίζεται μέ μιά πάλη έναντια στής γυναίκες, χωρίς βέβαια αύτό νά σημαίνει τίποτε περισσότερο παρά τό δι πότε τό κάθε φύλο ξεπήδησε μέσα από τήν φυσική έξελιξη και έπαιξε τόν ίδιαίτερο και άντικατάστατο ιστορικό του ρόλο. Παράλληλα, όμως, μέ τήν φυλετική αύτή πάλη συμπίπτει ή άλλη μεγάλη κοινωνική πάλη, ή άλλαγή από τήν πρωτόγονη κοινωνία στήν έγκαθίδρυση τής ταξικής κοινωνίας.

"Ετσι ή φυλετική καταπίεση πού έκ-

φράζεται μέ τήν πατριαρχική ιδεολογία και τήν κυριαρχία τών άντρων πάνω στής γυναίκες, έπιβιωνει παραπέρα σ' άλλοκληρη τήν ταξική κοινωνία, διαπερνά άλλοκληρο τό πλέγμα τών θεσμῶν και δομῶν της και βοηθᾶ στήν έξειδίκευση τής ταξικής καταπίεσης από ένός, και στήν διαιώνιση από έτέρου, ένός μοντέλου ιεραρχικών και έξουσιαστικών δομῶν και σχέσεων πού τήν έξυπηρετεί θαυμάσια.

"Ο καπιταλιστικός τρόπος παραγω-

γης δημως, (σ' αντίθεση μέ τις προηγούμενες κοινωνίες δημου παρ' όλο πού ή κυριαρχία τών άντρων έκφραζεται πιο καθαρά μέ σχέσεις ιδιοκτησίας πάνω στις γυναίκες, ή συμβολή τους γιά τήν έπιβιωση τής οικογένειας είναι άποφασιστική μιᾶς και τά περισσότερα άγαθά παράγονται μέσ' στό σπίτι) ένω, άπ' τή μιά δυναμώνει προσωρινά τόν έλεγχο τών άνδρων πάνω στις γυναίκες τών μεσοσαστικών και άνωτερων στρωμάτων κλείνοντάς τες στό σπίτι, κι άπ' τήν άλλη περιορίζει τήν ύλικη και ιδεολογική βάση τής πατριαρχίας μέ τήν έξοδο τών γυναικών τών λαϊκών στρωμάτων στό έργοστάσιο και τήν έξαπλωση τής ιδεολογίας τής κατάργησης τής ιδιοκτησίας πάνω στούς άνθρωπους και τής «έλευθερης» μισθωτής έργασίας και δημιουργεῖ έτσι μέ τις άντιφάσεις του τίς προϋποθέσεις γιά μιά σειρά άντικαπιταλιστικά και άντιπατριαρχικά κινήματα, έξακολουθεί νά διατηρεῖ τήν καθυπόταξη τών γυναικών σάν θύμα.

Ειδικώτερα δύον άφορά τήν καταπίεση τών γυναικών στήν παραγωγή αύτή συντελείται άπό τούς ίδιους τούς μηχανισμούς πού καταπίζουν τήν έργατική τάξη μέ μιά διαφορετική ποιότητα βέβαια γιατί ή γυναίκα δέν έχει κερδίσει και σήμερα άκόμη τό «δικαιώμα» νά τήν έκμεταλλεύονται ισότιμα. Γιά τόν άνδρα ύπερισχύουν οι κοινωνικές σχέσεις και οι άξεις έμπορευμάτων και τό σπίτι άποτελεί ένα καταφύγιο. 'Ο τόπος τής έργασίας άποτελεί γι' αύτόν «γνώριμο έδαφος» και άνατρέφεται γι' αύτόν, έχοντας τήν ιστορική συνέχεια τοῦ χώρου και διαθέτει γνώση, πείρα, συνήθειες και συμπεριφορές έργαζόμενου δημαρχεί άπτές, έχουν ιστορικά διαμορφωθεί σάν «πλεονεκτήματα» τοῦ φύλου του.

Αντίθετα ή γυναίκα έξακολουθεί νά είναι «ύπεύθυνη» γιά τό σπίτι και τήν οικογένεια και μόνο βοηθητικά βγαίνει στόν δημόσιο κόσμο τής έργασίας πού άνήκει κύρια στούς άνδρες.

Η γυναικεία έργασία πραγματοποιείται μέσα σ' ένα έχθρικό, άφιλόξενο και «άνδρικό» περιβάλλον. Καθημερινά συνθλίβεται μέσα στις συμπληγάδες πέτρες τού άκρατου άνδρικου άνταγνισμού, τής κακεντρέχειας και τής συνεχούς ύποτιμησης. Γιά τήν γυναίκα δέν ύπάρχει δημοτικός έλευθερος χρόνος» γιά όλοκλήρωση τών έπαγγελ-



ματικών γνώσεων και άναπλήρωση τών χαμένων δυνάμεων. Μετά τήν λήξη τής παραγωγής στόν «έξω κόσμο» ύπάρχει ή συνέχιση τής παραγωγής στόν «έσωτερικό κόσμο». Υπάρχει ό χρόνος τών δουλειών και τής δουλείας τοῦ σπιτιού.

Έτσι γιά ν' άντισταθμίσουν τήν κατώτερη μας θέση στή δουλειά μᾶς «προικίζουν» μ' ένα κατάδικό μας «βασίλειο» τό σπίτι, τήν οικογένεια. Μᾶς έκμεταλλεύονται στήν δουλειά και μᾶς φυλακίζουν στό σπίτι. Κλεισμένες άσφυκτικά στόν κλοιό τής πυρηνικής οικογένειας βιώνουμε και έσωτερικέυουμε τήν ιδιαίτερη καταπίεσή μας.

Μαθαίνουμε όπ' τήν παιδική μας ήλικια νά είμαστε «θηλυκές» και μᾶς διαπλάθουν κατάλληλα ώστε νά πάξουμε αύτόν τόν ρόλο. Γι' αύτόν άκριβώς τόν λόγο γιά νά καταλάβουμε πώς σχηματίζεται ή συνείδησή μας πρέπει νά άνιχνεύσουμε προσεχτικά τόν έσωτερικό μας κόσμο τόσο τόν δικό μας και τίς έμπειρίες τής πιό τριψερής μας ήλικιας, δυσαρέσκειας και τόν έσωτερικό κόσμο τής οικογένειας μέσα στόν όποιο συντελείται δημόσια πραγματοποιείται ή κάθε μιά από μᾶς ξεχωριστά, μαθαίνουμε διά τής βίας τόν σεξουαλικό μας ρόλο και έκπαιδευόμαστε κοινωνικά γιά θυληκότητα και νοικοκυροσύνη. Στερούμαστε τής αισθησης τοῦ έαυτοῦ μας και ή προσωπικότητά μας δημιουργείται έτσι ώστε νά έχαρταί άπό τόν τρόπο πού μᾶς

άξιολογούν οι άλλοι. Μαθαίνουμε σκεφτόμαστε τόν έαυτό μας σάν κείμενο και δχι σάν δρών ύποκειμενού. Ο κόσμος άπλως ύπάρχει και με βρισκόμαστε μέσα του. Χωρίς τό άντρικό πατρονάρισμα είμαστε άνυπαρκτοί. Υπάρχουμε σάν μητέρες ή σύζυγοι κάποιων ή γιατί κάποιοι άλλοι μᾶς χρησιμοποιούνται. Κάθε εικόνα πού έχουμε γίνεσθαι σώμα μας, τήν λειτουργία του, τήν τομία του και τόν όργασμό μας περασμένη μέσα άπ' τά άντρικα μας. Κάθε έμπειρία μας παραβάλλεται κρίνεται σέ άντιπαράθεση μέ τις διατάξεις τους έμπειρες πού άναγνωρίζονται οι μόνες «φυσιολογικές». Μέ με κόπο και δύνη προσπαθούμε νά χαρακτηρίζουμε στό καλούπι πού κάποιοι διατίθενται γιά μᾶς.

Τό πρόβλημά μας είναι ιδιαίτερη σωτερικευμένο γιατί δέν έχουμε καταλάβει την ιστορία, καμιά έποχή στό παρελθόν μας, νά μπορούμε νά στραφούμε, νά ψάχνουμε για τίς ρίζες μας. Νά έλεγχουμε την «φυσικότητα» τοῦ ρόλου μας και την προορισμό μας. Δέν θυμόμαστε διαφορετική κατάσταση και δέν έχουμε κανένα πολιτιστικό παρελθόν. Άκριβες οι μύθοι για τίς φυλές τών ικανών τών γυναικών, ή χρυσή έποχή της πατριαρχίας είναι άνδρικά δημιουργήματα. Ή λογοτεχνία, ή ποίηση, όλες σχετίζονται με την γυναικεία έργασία, η οποία είναι γεμάτες άπο εικόνες και μύθων πού είναι προβολές τών άντρων, των άντρων άντιληψεων και προτύπων γιά μᾶς.

πή σημή πού μαθαίνουμε νά μιλάμε βρίσκουμε ότι ο έαυτός μας δέν περιλαμβάνεται μέσα στίς λέξεις, δέν ύπάρχει μέσα στή γλώσσα τους. Μέσα στήν λέξη «άνδρας» «αύτός» χωράει άλλοκληρη ή άνθρωπότητα. Στήν ούσια δέν έχουμε δική μας ιστορία και δικιά μας κουλτούρα, δικιά μας γλώσσα.

«Η συμμετοχή μας στήν δημιουργία τού πολιτισμού μας ήταν ή απούσια μας. Υπήρξαμε πάντα τά κοινωνικά συμπλέγματα τῶν άνδρων. Κι οι μόνες γυναίκες άλλωστε πού κατορθώνουν νά γυρίσουν από τό περιθώριο, άναφέρονται είτε σάν διάσημες έρωμένες είτε σάν περήφανες και στοργικές μητέρες, είτε γά τήν άφροσιώση και τήν πίστη πού δείχνουν στούς άντρες τους, πάντα άναλογα μέ τά πρότυπα πού βόλευαν αυτούς. Γι' αυτό τό λόγο κι ή άποξένωση πού νιώθουμε άπ' τόν κόδαμο πού δέν τόν έλέγχουμε, πού δέν έχουμε καμιά θέση μέσα του, κάνουν τό πρόβλημά μας άκόμη πιό έσωτερικό και δυσόντο τι κι ή έσωτερικότητα αύτή η διαπερνά δόλοκληρη τήν ψυχή μας και είτη συνειδοσή μας. Γίνεται άκόμη πιό ριψούσκο νά διαπιστώσουμε τήν υπαρξή σας μέσα στήν από αιώνων άνυπαρξία γειας. «Τί άκριβώς ήταν αυτό τό πρόβλημα πού δέν έχει δνομα; Ποιά ήταν τά

λειά τῆς νοικοκυρᾶς διαφέρει άπ' τήν δουλειά τοῦ ἄντρα. Δέν είναι έπιλογή δουλειᾶς, είναι στοιχεῖο ἐκ τῶν οὐκ ἄνευ τῆς γυναικείας ύπόστασης. Δουλεύουμε μέσα στήν άπομόνωση και τήν μή άναγνώριση. Δέν παίρνουμε μισθό, ἀδεια, ύπερωριες. Δέν ύπάρχει χώρος και χρόνος ἔργασίας. Σάν τέτοιος είναι ο δόλοκληρος ό χρόνος τῆς υπαρξῆς μας πού διακόπτεται μόνον ἀπό ἀρρώστιες κι άπ' τόν θάνατο. Ή ίδια άσφυκτική σειρά καθημερινά, ή ίδια ρουτίνα, τό ίδιο προσεχτικά διαγραμμένο περιεχόμενο κάθε μέρα ξανά και ξανά.

Μιά δουλειά πού ή παραγωγικότητά της δέν μπορεῖ νά μετρηθεῖ και πού τίποτε δέν πετυχαίνεται ποτέ δριστικά, και ποτέ δέν τελειώνει. Μέσα από μιά τέτοια δουλειά πρέπει ν' άντλησουμε τήν άξια μας, τήν περηφάνεια μας, τόν λόγο υπαρξῆς μας!

«Οταν είμαι μόνη μου δέν είμαι τίποτα. Ξέρω ότι ύπάρχω μονάχα έπειδή μέ χρειάζεται κάποιος άλλος πού είναι άληθινός, ο άνδρας μου και τά παιδιά μου. Ο άνδρας πάει έξω στόν πραγματικό κόσμο. «Άλλοι άνθρωποι τόν άναγνωρίζουν σάν άληθινό και τόν ύπολογίζουν. «Έχει έπιδραση πάνω σέ άλλους άνθρωπους και σέ γεγονότα. Κάνει

ρά σέ πράξεις πού έχουν κάποιο άποτέλεσμα.

Μέρεντι Τάξ «Η ιστορία τῆς καθημερινῆς ζωῆς»

«Ετοι λοιπόν άπομονωμένες οι γυναικες κοινωνικά έμποδίζονται ν' άποκτήσουν μιά συνείδηση όμάδας έναντι σ' αύτή τήν καταπίεση, άλλ' άντιθετα άποκτούν μιά συνείδηση ύποταγμένης κοινωνικής όμάδας ή δρόπτερον δέν φτάνουν ούτε στό έπιπεδο αύτης τῆς συνείδησης και θεωρούν τήν κατάστασή τους φυσική. Παραπέρα ή σχέση άνδρα - γυναικας δέν μοιάζει μέ καμμιά άλλη σχέση καταπιεστή - καταπιεζόμενου. Δέν μοιάζει διόλου μέ τήν σχέση έργατη - καπιταλιστή.

Είναι πολύ πιό λεπτή και πολύπλοκη.

«Ολες οι ένέργειές μας είναι φορτισμένες μέ άφθονο συναίσθημα. Δέν μᾶς «έξαναγκάζει» κανείς νά τίς κάνουμε, όλα γίνονται γι' αύτούς πού άγαπάμε. Σκουπίζουμε, μαγειρεύουμε, σιδερώνουμε, υτυνόμαστε, στολιζόμαστε, κάνουμε έρωτα. Τό κύριο κανάλι μέσα από τό όποιο διοχετεύεται ή καταπίεση μας είναι ή άγαπη, ή τρυφερότητα, ή στοργή. Τά δημιουρά μας, οι έλπιδες μας, οι προσδοκίες μας έάν κι ζταν αύτές ύπάρχουν παραμερίζονται μπρός στά γλυκερά πρότυπα τῆς χαμογελαστής μητέρας, τρυφερής συζύγου κι άψογης νοικοκυρᾶς.

Γι' αύτο και τό πολιτικό μας ξεκίνημα βρίσκεται στό νάναγνωρίσουμε ότι είμαστε θύματα και τού δικού μας μαζοχισμού. Μπορούμε ν' άρχισουμε νά σπάμε τά δεσμά μόνον όταν νιώθουμε τήν συλλογική αύτοεπιβεβαίωση ένός κινήματος για άπελευθέρωση.

Είναι λοιπόν αύτή ή ίδιαιτερότητα τής καταπίεσης, ή ίδιαιτερότητα τοῦ προβλήματος, τοῦ πῶς τό βιώνει ή γυναίκα, πού τήν ύποχρεώνουν ν' άναζητήσει ένα δρόμο ξεχωριστό από τούς άνδρες.

Γιά μᾶς ή έξερεύνηση τῶν έσωτερικῶν περιοχῶν τῆς συνείδησής μας είναι πολιτική άναγκαιότητα. Η έξερεύνηση τής σεξουαλικότητάς μας είναι άποφασιστικός παράγοντας γιά τήν έπαναστατικοποίηση τῆς συνείδησής μας.

Πρέπει ν' άνακαλύψουμε ΟΛΟΚΛΗΡΟ τόν έαυτό μας και όχι μόνον αύτόν πού μέχρι σήμερα έχει ταιριάξει στόν «άνδρικό» κόσμο.



πράγματα κι άλλάζει πράγματα. Έγώ κάθομαι μέσα στόν φανταστικό μου κόσμο μέσα σ' αύτό τό σπίτι, κάνοντας δουλειές πού κατά πολύ έχω έπινοήσει και πού κανείς δέν σκοτίζεται γι' αύτές έκτος από μένα. Η δουλειά πού κάνω δέν άλλάζει τίποτε αύτό πού μαγειρεύω έξαφανίζεται, αύτό πού καθαρίζω τή μιά μέρα πρέπει νά καθαρίστει και τήν έπομένη. Φαίνεται ότι είμαι μπλεγμένη σέ κάποιο είδος μυστήριας διαδικασίας πα-

Κρατημένες αιώνες τώρα στό περιθώριο, στόν «γυναικωνίτη» πρέπει ν' άποκτήσουμε μέσα απ' τις δικές μας αύτόνομες όργανώσεις, παραδοχή, γνώση, συνείδηση τοῦ «γυναικωνίτη» γιά νά μπορέσουμε παραπέρα νά διεκδικήσουμε τήν άπελευθέρωσή μάς απ' τήν άνδροκρατούμενη καπιταλιστική κοινωνία, πράγμα πού δέν μπορέσαμε νά κάνουμε τόσα χρόνια μέσα απ' τις άνδροκρατούμενες όργανώσεις και κόμματα.

Κανένας γυναικείος λόγος κι ὅταν

λέμε γυναικεῖο λόγο έννοοῦμε τόν λόγο πού ἔχει συνείδηση αύτῆς τῆς βαθειᾶς ἐσωτερικῆς καταπίεσης κι ἐκφράζει αύτά τά ειδικά και συγκεκριμένα προβλήματα τῆς γυναικάς δέν ξεπήδησε απ' τις μικτές όργανώσεις. 'Ο μόνος λόγος πού ἀκουγόταν -ὅπως και σ' δλόκληρη τήν κοινωνία ἄλλωστε-ήταν ὁ κυρίαρχος ἀνδρικός και δίπλα σ' αὐτόν ὁ λόγος πού μετά βίας ἄρθρωνταν οι γυναικες χάνονταν.

"Εται μόνο μέσα απ' τις αὐτόνομες όργανώσεις μας θά μπορέσουμε νά ἀ-

νακαλύψουμε και νά ἐπιβάλλουμε καινούργιο μας πρόσωπο, νά ἀποσουμε τόν ἐπανακτορισμό τῆς κοινωνίας ἀπέναντι μας.

Αύτονομία λοιπόν.

Αύτονομία πρωταρχικά και κύριας ἀγώνα γιά κατάκτηση τῆς γυναικείας συνείδησης. Αύτονομία γιά νά κατήσουμε τό πρόβλημα και τις διασεις του και νά δημιουργήσουμε δικό μας αὐτοκαθοριζόμενο δράμα τόν ἐαυτό μας και τόν κόσμο.

## Φεμινιστική συνείδηση

'Ο καπιταλιστικός τρόπος παραγωγῆς συντελεῖ στόν 'άποκτούν οι ἄνθρωποι μιά ξεχωριστή, ἀποσπασματική και κομματιασμένη ἀποψη τῆς ζωῆς περιορίζοντάς τους ἔτσι, τήν δυνατότητα νά συνειδητοποιήσουν ὅτι ὑπάρχουν κι ἄλλοι δρόμοι, κι ἄλλες λύσεις. Γίνονται ἀνταγωνιστικοί, ἐπιθετικοί, θεωροῦν τούς ἔαυτούς τους σ' ἀντίθεση μέ τούς ἄλλους και προπαντός ζοῦν μιά ζωή ἀτομικοποιημένη. Γίνονται ἰδιώτες. 'Η λογική τοῦ «έγώ τά κουτσοβολεύω, είμαι μιά χαρά ἃς κόψουν τό σβέρκο τους οι ἄλλοι» ἐπικρατεῖ παντοῦ.

'Η ἀπομόνωση κι ή ιδιωτικότητα τῆς οἰκογένειας βοηθοῦν στό νά διατηρηθοῦν και νά ἐνισχυθοῦν ὅλα αύτά τά στοιχεῖα. Οι γυναικες, παγιδευμένες μέσα στήν ιδιωτική σφαίρα τῆς οἰκογένειας ζοῦν τήν ὑποκειμενική τους ἀπομόνωση τόσο ἔντονα ὅσο καμιά ἄλλη κοινωνική ὄμάδα. 'Η μοναξιά, ὁ εύνουχισμός τῆς προσωπικότητάς τους, τούς δημιουργοῦν μιά βαθειά αἴσθηση κοινωνικής ἀπομόνωσης. Χωρίς ὄνομα, χωρίς ὄντότητα, χωρίς καμιά γνώση τοῦ ἔαυτοῦ μας μέ μιά δυσκίνητη και διαστρεβλωμένη συνείδηση, πρέπει πρῶτα απ' ὅλα νά προσπαθήσουμε νά συμφιλιωθοῦμε μ' ὅλα αύτά και νά τά κατανοήσουμε. Μέσα απ' τις αὐτόνομες όργανώσεις μας λοιπόν, ἐκφράζουμε "αὔτήν ἀκριβώς τήν συνείδηση τῆς ἀπομόνωσης και τῆς ιδιαιτερότητάς μας και προσπαθοῦμε νά κατανοήσουμε τούς πιο λεπτούς μηχανισμούς

τῆς ἐπικοινωνίας ἀνάμεσα στίς δομές τις καπιταλιστικής κοινωνίας και τό πιό ιδιαίτερο κι ἐσωτερικό μέρος τοῦ ἔαυτοῦ μας. Τό γυναικεῖο κίνημα μ' αὐτόν τόν τρόπο μπάζει τήν ιδιωτική-ἀτομική ζωή στό χώρο τῆς πολιτικῆς. Μέχρι τώρα πολιτική -ὅπως τήν ἐννοοῦσαν οι ἀντρες - ήταν μόνον οι διαδηλώσεις, οι ἀπεργίες, τό μοίρασμα προκηρύξεων, τό κόλλημα τῆς ἀφίσσας. "Οταν ἄκουγαν τίς γυναικες νά μιλαν γιά τά προβλήματα τῆς καθημερινῆς προσωπικῆς ζωῆς, τά προβλήματα τῆς σεξουαλικότητας και τοῦ ὄργασμοῦ ἀπέστρεφαν κοροϊδευτικά και περιφρονητικά τό πρόσωπο. Τό αὐτόνομο γυναικεῖο κίνημα ἐνδιαφέρεται ζωτικά γιά τήν πολιτική πού ἔχει ἀμεση σχέση μέ τήν προσωπική ζωή. Κι αὐτό γιατί, γιά νά μπορέσει μιά καταπιεσμένη ὄμάδα νά δημιουργήσει τήν δική τῆς ἐναλλακτική λύση, πρέπει νά φέρει στήν ἐπιφάνεια τόν τρόπο πού βλέπει τόν ἔαυτο τῆς ἀρχικά, και κατόπιν νά γκρεμίσει τόν κόσμο πού τήν περιβάλλει και νά προβάλλει τή δικιά τῆς εἰκόνα. Μέ τόν ίδιο τρόπο και μετς μέ βάση τήν πολιτική τῆς ἐμπειρίας προσπαθοῦμε νά γκρεμίσουμε «τόν ἀντρικό κόσμο» πού μάς περικλείει και νά ἐμφανίσουμε τό δικό μας πρόσωπο. 'Απέναντι στήν μόνη μέχρι τώρα ὑπαρκτή εἰκόνα τήν εἰκόνα τών καταπιεστῶν μας, ἀντιτάσσουμε τή δικιά μας εἰκόνα. Προσπαθοῦμε ν' ἀποκτήσουμε μιά καινούργια ἀντίληψη ζεκάθαρη γιά τούς ἔαυτούς μας σέ σχέση μ' αὐτό

πού μάς δημιούργησε. Προσπαθοῦμε νά δημιουργήσουμε μιά καινούργια πτική μέσα' από τήν όποια θά «ἀλύψουμε» τούς ἔαυτούς μας, ἡ μιᾶλλη μέσα απ' τις δικές μας πολικές δημιουργίες, τις δικές μας θεωρίες, όργανώσεις, ἐφημερίδες γυναικες μετέχουν στό γυναικεῖο μα δρώμενες στήν ἀρχή από τή σαρέσκεια γιά τήν προσωπική τους απ' τήν ἐξαθλιωμένη ζωή στό ἀπό απογοήτευση γιά τίς μικτές πολικές όργανώσεις. Μέσα στίς δικές όργανώσεις ἀρχίζουμε σιγά-σιγά να γνωρίζουμε πώς ὅτι μέχρι σήταν ἀτομικό-προσωπικό πρόβλημα πιά μιά κοινωνική κατάσταση σ' κή γιά ὅλες τίς γυναικες και κατά πεια ἔνα πολιτικό πρόβλημα. Αύτη βώς ή μετεξέλιξη, ή μεταβολή σ' ρης τῆς γυναικείας δυσαρέσκειας δυσφορίας σέ κοινή γνώση τῆς σίας τους σάν κοινωνικά προβλήματα σάν πολιτικά δηλαδή προβλήματα τελεί τήν συνειδησιακή ἀνάπτυξη γυναικῶν, δηλαδή τή γνώση τῆς «τους μοίρας», τῶν αἵτίων πού τή καλοῦν, τή γνώση τῆς ταυτότητας καταπιεστής τους σ' ὅλες τίς πολικές τάξεις, σ' ὅλες τίς έκμεταλμενες μειονότητες, σ' ὅλα τά μετακινήματα. "Εται βῆμα πρόστιμο γνωρίζομαστε σέ μιά νέα σχέση ξύ μας, ἀποκτοῦμε τήν αύτο-συνέ μας, καταλαβαίνουμε τό κίνημά σέ σχέση μέ τόν κόσμο πού βρίσκεται

άπο μᾶς. Η νέα αύτή αύτο-συνείδηση στήν άρχη είναι κομματιασμένη, έξειδη-κευμένη. Μπουσουλάμε μέσα στό σκοτάδι σ' άγνωστες γιά μᾶς περιοχές. Είναι σάν νά βουτάμε σέ βαθειά σκοτεινή θάλασσα χωρίς καλά καλά νά ξέρουμε κολύμπι. Πρέπει ν' άπαρνηθούμε «τούς γυάλινους πύργους», όπου ζούσαμε άσφαλισμένες, προφυλαγμένες και βολεμένες. Η δημιουργία ένός διαφορετικού κόσμου κι ένός διαφορετικού πολιτισμού δέν είναι εύκολο πράγμα κι ο κόσμος πού μέσα του ζούμε δέν δέχεται ούτε εύκολα, ούτε άνωδυνα τόν καινούργιο μας έαυτό, τό νέο μας πρόσωπο πού κι έμεις άκόμη δέν ξέρουμε πώς άκριβώς είναι. Κομματάκι-κομματάκι προσπαθούμε νά σχηματίσουμε, νά ζωγραφίσουμε τή δικιά μας καινούργια εικόνα, κι είναι τέσσο δύσκολο νά κρατήσουμε μιά σίγουρη πορεία καθώς βλέπουμε ότι οι φιλοδοξίες μας, οι έπιδιώξεις μας έκτείνονται πέρα απ' αύτό πού μπορούμε νά φτάσουμε. Τίποτε πά δέν φαίνεται σταθερό σ' αύτό τόν κόσμο. Οι γυάλινοι πύργοι γίνονται θρύψαλλα, και μέσα σ' αύτά τά θρύψαλλα παραμονεύει ή μοναξιά, ή όδύ-

νη, ή διχασμός. Συχνά μπορεῖ νά προσπαθήσουμε και νά γυρίσουμε πίσω. Γνωστές και οικείες ιδέες δέν ταιριάζουν στήν καινούργια διάσταση, πού θέλουμε νά δώσουμε στόν κόσμο. Ο παληός κόσμος δέν μᾶς χωράει πιά. Είναι δύσκολο νά έπιστρέψουμε στό παρελθόν κι άκόμη πιό δύσκολο νά μεταφέρουμε τό παρελθόν στό μέλλον. Σιγά-σιγά όμως μαθαίνουμε νά χρησιμοποιούμε τήν αύτο-συνείδησή μας. Μέσα από τήν σύγχιση και τό σκοτάδι ξεπηδάει ή καινούργια ή δικιά μας πραγματικότητα. Η δράση πού άναλαμβάνουμε κι ή όργάνωση άναμεταξύ μας μᾶς άνοιγει καινούργιους δρόμους, μᾶς χαρίζει νέες έμπειρες, μᾶς βοηθά νά φτάσουμε απ' τήν άτομική αύτο-συνείδηση στήν όμαδική φεμινιστική συνείδηση, πού προέρχεται από μιά άτομική αύτοσυνείδηση και ή όποια τήν μετασχηματίζει.

Μέσα από τήν άνάπτυξη μᾶς τέτοιας συνείδησης άλλωστε δημιουργούνται και καινούργιες σχέσεις, σχέσεις άδελφότητας κι άλληλεγγύης, γίνεται προσπάθεια νά έχαλειφθεί ή άνταγωνισμός, ή δυσπιστία, ή καχυποψία –οι «άντρικές» αύτές ιδιότητες πού βασι-

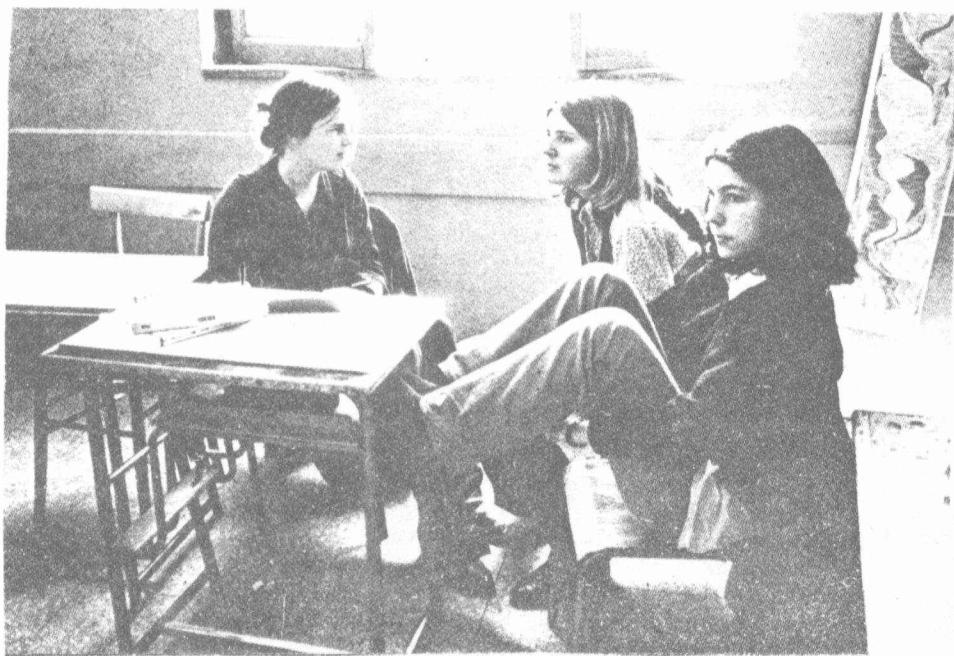
λεύουν άνάμεσά μας– και κατορθώνεται νά όργανωθούν γυναίκες πού μέχρι τώρα μισούσαν ή μιά τήν άλλη, γυναίκες πού έχουν μάθει νά περιφρονούν και νά λυπούνται τόν έαυτό τους.

Ετοι, ή άνάπτυξη τής νέας φεμινιστικής συνείδησης είναι σημαντική όχι μόνο γιά μᾶς, γιατί χωρίς αύτήν δέν μπορούμε ν' άντιληφθούμε τήν συνολικότητα τής καταπίεσής μας και έτσι νά προχωρήσουμε παραπέρα σέ πολιτική πράξη, νά βρούμε καινούργιους δρόμους και τρόπους άντιστασης, άλλα και έπιθεσης γιά τήν διάλυση αύτής τής κοινωνίας πού δημιουργεῖ και θρέφει τήν κατωτερότητά μας, άλλα παιζει κι έναν άποφασιστικό ρόλο γιά όλόκληρο τό έπαναστατικό κίνηματις και σημαντική δέν είναι μόνο ή συνειδητοποίηση και όργάνωση όμάδων πού έχουν κάποια δύναμη στήν παραγωγή άλλα και όμάδων πού όπως έμεις στρεφόμαστε έναντια σέ μορφές καταπίεσης (άυταρχικές κοινωνικές σχέσεις, σεξουαλικότητα, οικογένεια) πού οι σοσιαλιστές έχουν δειχτεί άνικανοι μέχρι τώρα νά θίσουν.

## Μικρή Ομάδα

Η ιδιαιτερότητα τοῦ γυναικείου προβλήματος έτσι οπως έκτεθηκε παραπάνω, έπιβάλλει κι έναν ξεχωριστό τρόπο όργάνωσης. Μιά όργάνωση πού ή ίδια της ή δομή νά έγγυαται, απ' τή μιά, τήν βαθμιαία έξοδο τῶν γυναικῶν από τό έγώ τους και τήν άμφισθήτηση τής βιωμένης κατωτερότητάς τους, κι απ' τήν άλλη, αύτή ή όργάνωση νά μήν άναπαράγει συμπεριφορές και σχέσεις πού τό γυναικείο κίνημα απ' τήν άρχη τής έμφανισής του άρνηθηκε και καταπολέμησε, δηλαδή τήν ιεραρχία και τίς έξουσιαστικές δομές.

Η ίδια ή έμπειρία τοῦ κινήματος έχει νά δειξει σάν βασική όργανωτική συγκρότηση πήν χωρίς ιεραρχικές δομές διριζόντια μικρή όμάδα. Είναι ή μικρή όμάδα, είτε σάν όμάδα δράσης, ή πρώτος πυρήνας πού κοινωνικοποιεῖ και άποκαθιστά τήν τραυματισμένη, κατατεμμαχισμένη και έτεροκαθορισμένη γυναικεία ύπαρξη.



Μέσα άπ' αύτές τις όμάδες οι γυναικες δομούν τό λόγο τους, οικοδομούν τις έπαφές μεταξύ τους, άποχτον πίστη στόν έαυτό τους και στις άλλες. Μέσα άπ' αύτές τις όμάδες ή γυναικαί αρχίζει νά συνειδητοποιει τόν έαυτό της σάν αύθυπαρκτο άτομο, σάν ύποκειμενο άλλαγής, και μέσα άπ' αύτές τις όμάδες θά δράσει, πιό άμεσα, λειτουργικά κι άποτελεσματικά. Μέσα άπ' τή συμμετοχή της σ' όλη τήν διαδικασία μᾶς συγκεκριμένης δράσης (λήψη άποφάσεων, έκτελεση, όργάνωση δράσης) θ' αρχίσει νά διαμορφώνει μιά σφαιρική και ένιαία άντιληψη, στήν θέση της άποσπασματικής εικόνας τού κόσμου.

Τό βεληνεκές βέβαια, μᾶς μικρής όμάδας είναι πολύ περιορισμένο. "Εχουμε συνείδηση αύτοῦ τοῦ πράγματος. Γι' αύτό λοιπόν θεωροῦμε σάν άπαραιτητο στήν πάλη γιά κεντρικά ζητήματα (όπως γιά παράδειγμα έκτρωση, βιασμοί, άντισύλληψη, νομοθεσία κ.λπ.) τήν συσπείρωση και τό συντονισμό τών μικρών όμάδων. "Εναν συντονισμό όμως, πού σέ καμμιά περίπτωση δέν θά θέλαμε νάναι μόνιμος, διαρκής μέ σταθερούς άντιπροσώπους και άποφασιστικές άρμοδιότητες. Τόν βλέπου-

με σάν έναν λειτουργικό συντονισμό δεμένο άναποδοπαστα μέ τήν άναγκαιότητα πού τόν έπιβάλλει.

Δέν ξέρουμε άκομα, αν ή μικρή όμάδα είναι πάντα ή ιδανική όργανωση τής μικρής όμάδας μᾶς βάζει άντιμέτωπες μέ μιά σειρά άπό θεωρητικά ζητήματα πού δέν έχουμε άκομα ξεκαθαρίσει, και πού νοιώθουμε κάπως δισταχτικές στό νά υιοθετήσουμε κάποια άπόλυτη και σαφή θέση.

Αφού, λοιπόν, τό γυναικείο πρόβλημα ξεκινά άπό πολύ παληά και συνδέεται διαρθρωτικά μέ τήν ταξική κοινωνία, και ή καταπίεση τής γυναικας είναι τόσο καθολική, «διαταξική» και σύνθετη, ή δράση τής μικρής όμάδας θά είναι άρκετά άποτελεσματική ένάντια στήν έμπεδωμένη πατριαρχική διάρθρωση; Δέν άμφιβάλλουμε, βέβαια, καθόλου πώς ή μικρή όμάδα είναι ή πιό κατάλληλη όργανωση τής δομής αύτού συνείδηση, όμως ποιά είναι ή άποτελεσματικότητά της στόν χώρο τής σεξιστικής ιδεολογίας και τών πατριαρχικών δομών και θεσμών;

"Ενα άλλο πρόβλημα πολύ συγκεκριμένο και πού άπτεται περισσότερο τής αύτονομίας είναι τό ζήτημα τής ποικί-

λης συμμετοχής τών γυναικών στό λαϊκό κίνημα. 'Η γυναίκα έχει ν' άντιμετωπίσεις όχι μόνο τήν ταξική καταπίεση, αλλά και τήν πατριαρχική. Τί κάνει; Συμμετέχει στό συνδικαλιστικό κίνημα σάν έργαζομενη, στό πολιτικό κόμμα, στήν γυναικεία όργανωση, δουλεύει στό σπίτι, γεννά κι άνατρέφει παιδιά, έργαζεται; Πότε θά τά προλάβει λοιπόν όλα αύτά; Είναι τελικά αύτό ένα πρόβλημα άπλα και μόνο χρόνου, ή έδω μπαίνει ένα σημαντικότερο ζήτημα πού άπτεται γενικώτερα τού γυναικείου ζητήματος, τής φύσης του σάν πρόβλημα και μᾶς γενικώτερης ταχτικής και στρατηγικής τού κινήματος συνολικά σ' αύτην τήν μεταβατική περίοδο; Μήπως έδω έρχομαστε άντιμέτωπες μέ ζητήματα γενικώτερα τής όργάνωσης και τήν άναγκη μιᾶς άλλης όργανωσης πολιτικής; Μήπως τό πρόβλημα δέν είναι ποσοτικό (πόσες όργανωσεις), άλλα ποιοτικό, (ποιά όργανωση, ποιές όργανωσης δομές, ποιά όργανωση μορφή;)

Νομίζουμε πώς είναι καιρός ν' άρχισει μιά συζήτηση πάνω σ' αύτά τά ζητήματα. 'Εμείς άπλα, βάζουμε τό πρόβλημα.



΄Υπήρχαμε μέσα ἀπ' τούς σπασμένους καθρέφτες τῆς ιστορίας. Έγιναμε μέσα ἀπ' τά βάθη τοῦ γυναικωνίτη πίσω ἀπ' τά παράθυρα τῶν σπιτιών πίσω ἀπ' τοὺς μαντρότοιχους τῶν αὐλῶν.

Έγιναμε στήν σκιά τῶν «μεγάλων» ἀναστημάτων σας, μέσα στίς χυδαῖες λέξεις σας, στίς ἄχρωμες ἀναφορές σας, δίπλα στά γίωνα τῶν ἀνθρώπων, μέσα στή σιωπή. Καὶ οἰκοδομήσατε τὸν κόσμο.

Τό δικό σας κόσμο, ἐνῷ ἐμεῖς ὑπήρχαμε καὶ δέν ὑπήρχαμε. Ἐσεῖς οἱ ἀνθρωποί, ἐμεῖς οἱ ὑπάνθρωποι. Ἐσεῖς οἱ δυνατοί, ἐμεῖς οἱ ἀδύνατες, ἐσεῖς οἱ ANTPREΣ μὲ κεφαλαῖα, ἐμεῖς οἱ φυναῖκες μέ μικρά.

Ἐσεῖς μέ τὸν λόγο, ἐμεῖς μέ τῇ σιωπῇ. Ἐσεῖς μέ τίς τάξεις, ἐμεῖς οἱ μέσα καὶ πέρα ἀπ' τίς τάξεις. Ἐσεῖς μέ τὴν πολιτική, τὴν τέχνη καὶ τὸν ἔρωτα, ἐμεῖς μέ τὸ κλάμα, τὸν ψιθυρο καὶ τὴν κραυγὴ. Ἐσεῖς μέ τὴν μνήμη ἐμεῖς μέ τῇ λήθῃ.

΄Ομορφος ὁ κόσμος σας τί λέτε; Ὁμορφος ὁ κόσμος σας μέ τὰ ζεύγη τῶν βολικῶν ἀντιθέτων.

΄Αρκετά λοιπόν.

Σήμερα θά μάθουμε νά μιλᾶμε. Σήμερα μιλᾶμε ἐμεῖς.

Σήμερα λέμε πώς δέ θέλουμε τὸν κόσμο σας, μισοῦμε τὸν κόσμο σας. Θά μᾶς πεῖτε βέβαια πώς τὸν μισεῖτε καὶ σεῖς. Τὸν πολεμᾶτε ὅμως χωρίς νά μᾶς ὑπολογίζετε.

Μόνες μας πιά!!! Ἀπό τίς δικές μας θέσεις.

Θά μᾶς πεῖτε βέβαια γιά προτεραιότητες. Άλλά ποιές προτεραιότητες; Ποιός ὥρισε αὐτές τίς προτεραιότητες; Γιά ποιές διαδικασίες καὶ ταχτικές μιλᾶτε ἐσεῖς πού αὐτοκαθοριστήκατε σάν εἰδικοί; Θά μᾶς πεῖτε ὁ κόσμος καίγεται καὶ τό μ.... χτενίζε-

ται. Έ, καιρός πιά ν' ἀφήσουμε τίς κατάρρες καὶ τούς ἀφορισμούς, τά φαντάσματα καὶ τίς ἐνοχές.

Γιατί τρομάζετε ὅταν ἐμεῖς ἀπομονωμένες, ἐμεῖς πού μόνο περιφρόνηση ἀηδία καὶ πάθος συνοδεύουν τ' ὄνομά μας, ἐμεῖς οἱ ἔξω ἀπό τὸν κόσμο σας, θέλουμε νάμαστε μόνες, αὐτόνομες;

Γιατί σᾶς φοβίζει;

΄Οχι βέβαια ἀπό ἐνδιαφέρον. Εἶχατε τό χρόνο γι' αὐτό.

Φοβᾶστε τήν αὐτονομία μας γιατί σᾶς περιορίζει στὸν κόσμο σας, γιατί μᾶς δυναμώνει, γιατί μόνες μέσα ἀπό τὰ θραύσματα τῆς μνήμης, θά νοιώσουμε ὅντα, θά γίνουμε αὐτεξούσιες.

Φοβᾶστε γιατί δίπλα σας θ' ἀναδυθεῖ ἡ γυναικά ἀνθρώπος πού θά περιορίσει τήν ἄπλα καὶ τήν ἄνεση πού συνηθίσατε.

Κι ὁ καπιταλισμός, κι ἡ ταξική κοινωνία, κι ἡ ἐκμετάλλευση ἀνθρώπου ἀπό ἀνθρωπο; Άχ! αὐτές οἱ ἐκκλήσεις τόσο γνωστές καὶ τόσο παληές, ὅσο παληός κι ὁ κόσμος. Λές κι ὑπάρχει ἔνας τρόπος, ἔνας δρόμος, μιά ἀλήθεια, μιά ἀρχή, μιά καπιταπίση.

΄Οπως ἀπό μύριους δρόμους πραγματώνεται ἡ καταπίεση κι ἡ ἐκμετάλλευση κι ἀπό μύριους δρόμους ἔρχεται κι ἡ ἀπελευθέρωση.

Κι ἐμεῖς πιά ἐπιλέγουμε ἔναν δρόμο. Σᾶς ἀρέσει, δέν σᾶς ἀρέσει. Αὐτόνομες ἵσως κάποτε καταφέρουμε νά βγοῦμε ἀπό τὸ γυναικωνίτη καὶ τήν ἀνυπαρξία, ἵσως μόνο ἔτσι θά καταφέρουμε νά βιώσουμε τὸν ἑαυτό μας σάν ὅντα καθαυτά, ἵσως ἔτσι λυτρωθοῦμε ἀπό τίς ἀλυσίδες τῆς ταξικῆς κοινωνίας, ἵσως ἔτσι λιγοστέψουν αὐτές οἱ ἀλυσίδες.

Μαρία Δρακοπούλου





# АЛЬМАНАХ

10 ДЕКАБРЯ 1919

Πῶς ἔγινε;

Μέ άδυνη

"Οπως ὁ ἀνθρωπος ὅταν γεννιέται.

Πῶς είναι δυνατόν νάγινε τόσο ώραιο;

'Από τή θλίψη

Πού είναι δύμοια μέ τό πρόσωπο τοῦ ἀνθρώπου.

Πῶς εφτασες ἔως ἐκεῖ;

Ξυπόλυτη

"Οπως φτάνει κανένας σέ μιά ἀγαπημένη πόλη.

Πῶς σοῦ φάνηκε;

Δύσκολο,

"Οπως και τό νά βρεῖς φίλους,

"Οπως βρήκα κι ἐσᾶς,

Πού διαβάζετε τώρα αὐτές τίς γραμμές.

Τό «‘Ημερολόγιο: Γυναίκα και Ρωσία» είναιτό πρώτο (;) περιοδικό σχετικά με τό γυναικείο ζήτημα πού έκδόθηκε, άπό γυναίκες τού Λένινγκραντ στή Σοβιετική “Ενωση. Κυκλοφόρησε τόν περασμένο Σεπτέμβρη μέ ήμερομηνία 10 Δεκέμβρη 1979, είρωνικά, μιά και τότε γιορτάζεται έκει ή μέρα τῶν Δικαιωμάτων τού ‘Ανθρώπου. Αύτήν άκριβώς τή μέρα, τρεῖς άπό τίς έκδότριες, ή Τατιάνα Μαμόνοβα, ή Σοφία Σοκόλοβα και ή ‘Ιουλία Βοσνεσένσκαγια κλήθηκαν και έξετάστηκαν ἀπ’ τήν Κά-Γκέ-Μπέ. Οι πιέσεις πού άκολούθησαν τίς έχουν έμποδίσει νά έκδόσουν μέχρι τά τώρα —όσο βέβαια μποροῦμε νά ξέρουμε— 2ο τεῦχος.

Γράφει σχετικά ή Τατιάνα Μαμόνοβα σ’ ένα γράμμα της στόν άνακριτή τού Λένινγκραντ, δημοσιευμένο στή «Ρώσικη Σκέψη» στίς 10 Γενάρη 1980.

«“Έχω τήν πρόθεση νά συνέχισω τίς φεμινιστικές μου δραστηριότητες, γιατί πιστεύω δτι δ φεμινισμός είναι προοδευτικός και δτι τό γυναικείο κίνημα είναι ένα σημαντικό τμῆμα τού παγκόσμιου δημοκρατικού κινήματος. Τό ‘Αλμανάκ μας δέν είναι πιο ύποκειμενικό ούτε πιο ίδεολογικό ἀπό δποιαδήποτε ἄλλη φεμινιστική έκδοση: οι συνεργάτες τής Κά-Γκέ-Μπέ παραμορφώνουν σκόπιμα τό νόημα και τούς στόχους του και ή έρμηνεία τους είναι έντελως μεροληπτική.

Οι φίλες μου κι έγώ δέν ντρεπόμαστε νά πούμε άνοιχτά αύτό πού σκεφτόμαστε, σ’ δποιον μᾶς ἀρέσει, ρώσο ή ξένο, συνεργάτη ή δχι τής Κά-Γκέ-Μπέ. Λυπάμαι βαθειά πού είμαι ύποχρεωμένη έξαιτίας τής πίεσης πού ἀσκει πάνω μου ή Κά-Γκέ-Μπέ, νά άναστείλω ἐπ’ ἄπειρο τήν έκδοση τού δεύτερου τεύχους τού ‘Ημερολογίου μας. Παρ’ δλα αύτά, πολλές γυναίκες έχουν ἀποκτήσει συνείδηση τής κατάστασής τους, πολλές, αύθόρμητα, έχουν ἀκφράσει τήν ἐπιθυμία νά μᾶς γράψουν».

Τό έβδομαδιαίο γαλλικό φεμινιστικό περιοδικό «Des Femmes» (ἀρ. 10, 11-18 Γενάρη 1980), δημοσιευμένο δλόκληρο τό ‘Αλμανάκ (μαζί και τό γράμμα τής Μαμόνοβα) ‘Από τό σύνολο τού περιοδικού, έμεις παρουσιάζουμε τό ἄρθρο «Τά παληά καλά θεμέλια τής Πατριαρχίας», γραμμένο συλλογικά ἀπό τή σύνταξη τού ‘Αλμανάκ. Πιστεύουμε δτι αύτό περισσότερο δλοκληρωμένα ἀπό δποιο ἄλλο, ἀκφράζει τόν προβληματισμό και τό ίδεολογικό πλαίσιο τῶν έκδοτριῶν.

## Τά παληά καλά θεμέλια τής πατριαρχίας

‘Η έκδοτική όμαδα τού ἀλμανάκ «Γυναίκα και Ρωσία»

Γυναίκα και Ρωσία. ‘Η ένεργητική ἀποδοχή τῶν δικαιωμάτων πνευματικῆς ἐλευθερίας σήμερα, μᾶς παρακινεῖ νά θίξουμε αύτό τό πρόβλημα. Στόν αίώνα μας τής έκθηλυνσης τῶν ἀντρῶν και τής ἀντροποίησης τῶν γυναικῶν, τής μετάθεσης τού συνηθισμένου κέντρου βαρύτητας, τής άναθεώρησης τῶν παληῶν θέσεων και ἀξιῶν, δημιουργοῦνται στή Ρωσία ίδιαίτερες διαδικασίες πού σκοπεύουμε ν’ ἀποκαλύψουμε ἔδω.

‘Η θέση τής γυναικάς μέσα στήν κοινωνία είναι τό ζήτημα-κλειδί τής σύγχρονης ἐποχῆς. Στήν Εύρώπη τό ζήτημα αύτό βρίσκεται, μερικά, στό δρόμο τής λύσης: τέσσερεις γυναίκες είναι στήν κυβέρνηση και πολλές ἄλλες μόλις ἐκλέχηκαν στή Βουλή· ἔδω, τούτο τό πρόβλημα παραμένει έξαιρετικά δξυμένο. ‘Η μεγάλη μάζα τῶν γυναικῶν είναι πολύ ἀπαισιόδοξη, οι ἀντρες είναι ἀδιάφοροι, η μᾶλλον, κυνικοί, ύποστηριζουν πώς πρόκειται γιά ἀσήμαντο πρόβλημα. ‘Ασήμαντο, πράγ-

ματι, δπως δ σπόρος πού θά δώσει καρπό...

“Έχουμε φτάσει ἔδω σ’ ένα τέτοιο ἀδιέξοδο σχετικά μέ τά βασικά προβλήματα τής ζωῆς, πού δ σκεπτικισμός καταντάει συνηθισμένη συμπεριφορά, κανόνας. ‘Η γυναίκα, πού είναι τό πιό εύαίσθητο στοιχεῖο τής κοινωνίας, είναι ή κυριώτερη ἀπόδειξη σ’ αύτό. Τό ίδιανικό τής παληᾶς καλῆς πατριαρχίας —ή γυναίκα ύποταγμένη, ή μητέρα παραιτημένη ἀπ’ τόν έαυτό της, δ ἄγγελος τού σπιτιού— δέν ύπάρχει πιά, δμως τό βάρος τής παραδοσης και τῶν ἀρτιοσκληρωτικῶν ἀντιλήψεων έξακολουθεῖ νά δημιουργεῖ ἀπό τήν γυναίκα τήν Καρυάτιδα τής έστιας, γιά τήν ἀκρίβεια, τού κοινοτικού διαμερίσματος: ή γυναίκα δέν μπορεῖ νά ξεφύγει ἀπ’ αύτούς τούς ἀπάνθρωπους καταναγκασμούς, ἔτσι και τά παρατήσει, τό σπίτι θά καταρρεύσει. Παρ’ δλα αύτά δ μῆθος τής «ἀδυναμίας» τής παραμένει πολύ ἔντονος, ἔτσι ὥστε νάναι ύποχρεωμένη, ἄν βγεῖ ξέω ἀπό τό σπίτι, νά τό

## Οι Ρωσίδες γράφουν

πληρώσει άκριβά. Στό βαθμό που στήν πλάτη τῆς γυναίκας πέφτει ή ύποχρέωση και ή εύθυνη τῆς άναπαραγωγῆς, ή ταυτόχρονη συμμετοχή της στήν κοινωνική και οἰκιακή έργασία (που ξεδιάντροπα έξακολουθοῦν νά διατείνονται ὅτι είναι «γυναικεία»), είναι μιά τεράστια έπιβάρυνση. Είναι φυσικό νά προκαλεῖ μιά συναισθηματική διάψευση στή γυναίκα, ἐφ' ὅσον μάλιστα τήν έξορίζει σέ δεύτερο πλάνο. 'Η ίδεα ὅτι αὐτή ή θέση

"Αν ἡ γυναίκα τά παρατήσει,  
τό σπίτι θά καταρρεύσει.

είναι ή δική της, καλλιεργεῖται ἀπό τήν πατριαρχική κοινωνία κι ἔχει μπεῖ στό πετσί της.

'Επίσημα, πάει *καιρός* πού διακήρυξαν τήν ισότητα τῶν δικαιωμάτων, ἀλλά στήν πραγματικότητα, οἱ νομικές διεκδικήσεις τῶν γυναικῶν κατηγοροῦνται γιά ἑγωϊσμό.

'Ο φόβος τοῦ ἀνταγωνισμοῦ (κύρια γιά τά ψηλά πόστα πού μέ τό σταγονόδεμτρο τά παραχωροῦν στίς γυναικες), ὁ φόβος τῆς ἀπώλειας τοῦ γοήτρου τους, κυριαρχοῦν τούς ἄντρες, ἀκόμα κι αὐτούς πού ἐγκωμιάζουν τούς μοναδικούς ρόλους τῆς μητέρας και τῆς συζύγου. Αὐτοὶ οἱ Φαρισαῖοι προσποιοῦνται πώς δέν βλέπουν ὅτι ή γυναίκα είναι αὐτή πού σέρνει τό ἄρμα ὅπου είναι θρονιασμένος ὁ ἄντρας, κι ἀπ' ὅπου τήν καταταλαιπωρεῖ. Μές στήν πυρετώδικη κίνησή του, ὁ ἀδιάκοπος ὁδοστρωτήρας τῆς καθημερινῆς ζωῆς συνθλίβει ὑπουλα τήν προσωπικότητα τῆς γυναίκας. 'Η νοοτροπία της τοῦ σκλάβου τῆς είναι πάντα παρούσα, παίρνει μιά μορφή πιό καλυμμένη και τερατώδικη. Οἱ ἔξευτελιστικές καταστάσεις πού τῆς δημιουργοῦνται μέ τίς γυναικολογικές κλινικές, μέ τίς κλινικές τῆς ἔκτρωσης, μέ τά κοινοτικά διαμερίσματα... είναι ἔνα χτύπημα στήν ἀνθρώπινη ἀξιοπρέπειά της. Οἱ ἀξίες παραμένουν ἀρσενικές: μέσα στήν κοινωνία ή γυναίκα ἔξελίσσεται ἡ πρέπει νά ἔξελίσσεται ἀνάλογα μέ τήν ὁμοιότητά της μέ τόν ἄντρα. Αὐτή ή διαστρεβλωμένη ἀναλογία ἀπαιτεῖ ἀδιάκοπα ἀπ' τή γυναίκα νέες θυσίες· παρ' ὅλ' αὐτά ὅμως ἀπ' τήν κοινωνία θά μποροῦσε νά τίς περιμένει κανείς, ἐφόσον τό ύποτιθέμενο «γυναικεῖο» πρόβλημα είναι ἔνα ούσιαστικό σημεῖο τοῦ γενικοῦ ἀγώνα γιά τήν ἀνανέωση τοῦ κόσμου. Δέν πρέπει ν' ἀρνηθοῦμε ὅτι τό πολιτιστικό ἐπίπεδο τῆς γυναικάς ἔχει ἀνεβεῖ, ὅμως οἱ συνθῆκες τῆς ζωῆς τῆς παραμένουν πανάρχαιες. 'Η αὐθεντική ἀπελευθέρωση, κι ὅχι μονάχα ἐπιφανειακή, φαίνεται νάναι ή σημαντικότερη κοινωνική ἀπαίτηση τῶν καιρῶν μας. Είναι ἀπαραίτητο νά προσδιορίσουμε

τά ίδιαίτερα στοιχεῖα τῆς κατάστασης τῶν γυναικῶν στήν οἰκογένεια και στήν παραγωγή. Γιά νά μήν πέφτουν ταυτόχρονα στούς ώμους της οἰκιακή και κοινωνική ἐργασία, μέ τίμημα ἀμέτρητες θυσίες, γιά νά αισθανθῇ ἐπιτέλους ἀνθρώπινη ὑπαρξη πού ἀπολαμβάνει ὅλα της τά δικαιώματα.

'Εδῶ και καιρό ή πατριαρχία ἔξελιχτηκε σέ φαλλοκρατία. Καταλαβαίνει κανείς πολύ καλά γιατί οἱ μορφωμένες γυναίκες ψάχνουν γιά μιά ἀτομική λύση και τήν βρίσκουν στήν ἄρνησή τους νά κάνουν παιδιά. 'Η θελημένη μητρότητα δέν μπορεῖ ν' ἀναπτυχθεῖ σέ ἄγονο πεδίο. 'Η διαμαρτυρία τῆς γυναικάς στήν ἀντρική αὐθαιρεσία ἐκφράζεται ὅχι μονάχα μέ τήν ἄρνηση τῆς μητρότητας, ἀλλά ὅλο και πιό συχνά, μέ τήν παράδοξη ἄρνηση τοῦ ἴδιου τοῦ ἔαυτοῦ της. Κι ἔτσι στό μόνο πού καταλήγει αὐτή ή φυγή στό παράλογο, είναι νά παραμείνει ἐναρμονισμένη μέ τό νόμο, ἀφοῦ ή ύποτιμηση τοῦ γυναικείου βγάζει στήν ἐπιφάνεια ἔναν ήμιεπίσημο σεξισμό. 'Αλλίμονο, ἀκόμα κι οἱ ἀντικομφορμιστές δέν ξεπερνοῦν τοῦτον τόν κομφορμισμό.

Στά κατώτερα στρώματα τῆς κοινωνίας, δπου ή αἰώνια ύπομονή τῶν γυναικῶν κατάντησε παθολογική, δπου ό χρόνιος ἀλκοολισμός τῶν ἀντρῶν τούς ἀποκτηνώνει, οἱ γυναίκες ἐκμηδενίζονται ἀπ' αὐτήν τήν διαστρεβλωμένη κι ἀποκλειστικά σεξουαλική ἀναφορά στή γυναίκα. 'Αλλά και στίς μορφωμένες οἰκογένειες, δπου ή ισότητα είναι λιγότερο σπάνια, παρατηρεῖ κανείς τίςδιες φεουδαρχικές σχέσεις και τήν ίδια πατρική ἀπουσία: ποιός ἐναντίον ποιοῦ; 'Η πάλη τῶν ἑγωϊσμῶν. Κι ἔτσι οἱ γυναίκες, ὅπως κι οἱ ἄντρες, χρησιμοποιοῦν τά μεγάλα μέσα, καπνίζουν σάν κι αὐτούς, πίνουν σάν κι αὐτούς, λένε χοντρά ἀστεία σάν κι αὐτούς. Οἱ μορφωμένες γυναίκες ἀρνοῦνται νά νοιάσουν

"Η ύποτιμηση τοῦ γυναικείου  
βγάζει στήν ἐπιφάνεια ἔναν  
ήμιεπίσημο σεξισμό

θύματα, ὅμως ή ἀντρική δομή διαπερνᾶ και τίς γυναικες, εἰσάγοντας ἀνάμεσά τους τό μίσος. ('Η ίδεα τοῦ ἀντρικοῦ μίσους δέν υπάρχει φανερά). 'Η ἀγρια πίεση τῆς φαλλοκρατικῆς κουλτούρας καταστρέφει μέσα τους τό γυναικεῖο και τίς ἐπαναφέρει στό μίσος ἐνάντια στίς γυναικές. Τοῦτος ό παραλογισμός ἀνθεῖ ὑπερβολικά στόν τόπο μας. 'Η γυναίκα, στερημένη σωστής πληροφόρησης, μέ τό μυαλό της παραγεμισμένο ψευτο-

## Oι Ρωσίδες γράφουν

επιστήμη, δέν βλέπει τόν πραγματικό της έχθρο, και προσπαθώντας νά δραπετεύσει ή ίδια, σκοντάφτει στίς σκοτεινές γωνιές μιᾶς «κόυλτούρας» πού τής είναι ξένη.

Αύτή ή περιφρόνηση τοῦ θηλυκοῦ είσάγει τόν διαμελισμό τοῦ οἰκογενειακοῦ κύτταρου, τήν όλο και μεγαλύτερη ἀπομάκρυνση τῶν δύο φύλων και τήν ἀπομόνωση τῶν γυναικῶν τῆς μιᾶς ἀπ' τήν ἄλλη. Αύτή ή ἐλάχιστη συνείδηση ἀντανακλᾶ τίς ἐσωτερικές ἀντιθέσεις τῆς κοινωνίας μας. Δέν παίρνουν ύπ' ὅψη τους τήν περασμένη ἐμπειρία τοῦ γυναικείου μισοῦ τῆς ἀνθρωπότητας, κι ἔτσι δέν ἐπεξεργάζονται τό καινούργιο. Ἡ ἀνάπτυξη τῶν πνευματικῶν ίκανοτήτων τῶν γυναικῶν τίς καταδικάζει στή μοναξιά, ὥπως πρῶτα: δ ἄντρας είναι συνηθισμένος νά τοῦ θυσιάζει ή γυναίκα τήν προσωπική τῆς ἀνάπτυξη.

Φοβοῦνται τήν δύναμη τῆς γυναίκας,  
ἄλλα πάλι ἐναποθέτουν σ' αὐτήν  
τίς ἐλπίδες τους.

Είναι δύσκολο νά παρατηρήσουμε τίς ἀποχρώσεις τοῦ ἔξευτελισμοῦ σέ μιά τεράστια χώρα ἐγκαταλειμμένη στή χέρσα γῆ. Ἀκόμα και οἱ ἔσχατες ἀποκαλύψεις δέν καταλαμβάνουν ποτέ πάνω ἀπό μιά μικρή στήλη ἐφημερίδας. Ἡ δυσπιστία πλήττει τίς καινούργιες ιδέες στή ρίζα. Ἡ φωνή τῆς ἀλήθειας μόλις πού ἀκούγεται μέσα στό θόρυβο τῆς παράτας. Σέ μᾶς, μιλοῦν πολύ γιά ὑπεράσπιση, ἀλλά προτοῦ ὑπερασπίσεις ὁποιονδήποτε, θά πρέπει ἵσως ν' ἀρχίσεις ἀπ' τό νά προστατέψεις τίς δυνάμεις τῆς ζωῆς μές στήν ίδια τήν κοινωνία. Δηλαδή, πρῶτα ή γυναίκα πού δίνει τή ζωή, μετά οἱ ὑπερασπιστές τῆς, κι ὅχι τό ἀντίθετο. Γιά νά δώσει ἀποτελεσματική ἰσότητα στή γυναίκα, ή κοινωνία πρέπει νά πληρώσει τήν ἐργασία τῆς περισσότερο ἀπό τοῦ ἄντρα, κι ὅχι λιγότερο. "Ομως ἐδῶ δέν πρόκειται γιά πρόβλημα ἀριθμητικῆς. "Ηδη ὁ Γκόρκου πρότεινε νά ὑπολογίσει στόν χρόνο ἐργασίας μιᾶς γυναίκας, 5 χρόνια γιά κάθε παιδί. Πολλές φορές ἔγιναν προτάσεις γιά νά παραχωρηθεῖ στίς γυναίκες πλῆρες ἐπίδομα γιά κάθε παιδί. Ἡ σοβιετική Ρωσία, μέ τίς λαμπρότερες εισηγήσεις τῆς, είχε μιά πραγματική και ἀντικειμενική προσέγγιση τοῦ «γυναικείου ζητήματος». Ὁ Λένιν δέταν ἀπευθυνόταν στίς μάζες δέν ξεχνοῦσε ποτέ τίς γυναίκες. Ἡ ἀπαίτηση ἰσότητας γιά ὅλους τούς ἀνθρώπους δέν μποροῦσε νά ἀποκλείσει τό μισό τῆς ἀνθρωπότητας.

Πέρα ἀπό μιά αίματοχυσία, ή ἐπανάσταση προκάλεσε τήν όρμή τοῦ λαοῦ (και τῶν ἀτόμων). Ὁ ἐνθουσιασμός τῶν χρόνων τοῦ '20 στή Ρωσία είναι γνωστός και κατανοητός. Ἡ ἐλπίδα νέων καιρῶν, νέων σχέσεων ἀνάμεσα στούς ἀνθρώπους, νέας οἰκογένειας, ἡταν παντοῦ ἐνεργή. Ἡ Ρώσική Ἐπανάσταση είχε μιά ἀπήχηση σ' ὅλο τόν κόσμο και μέσα ἀπ' αὐτήν ὁ κόσμος ἀλλαξε.

Ἡ κοινωνική ἀπελευθέρωση βελτίωσε προοδευτικά τή θέση τῶν γυναικῶν.

Στή Ρωσία, αύτή ή διαδικασία σταμάτησε τόν καιρό τῆς λατρείας τῆς προσωπικότητας τοῦ Στάλιν...

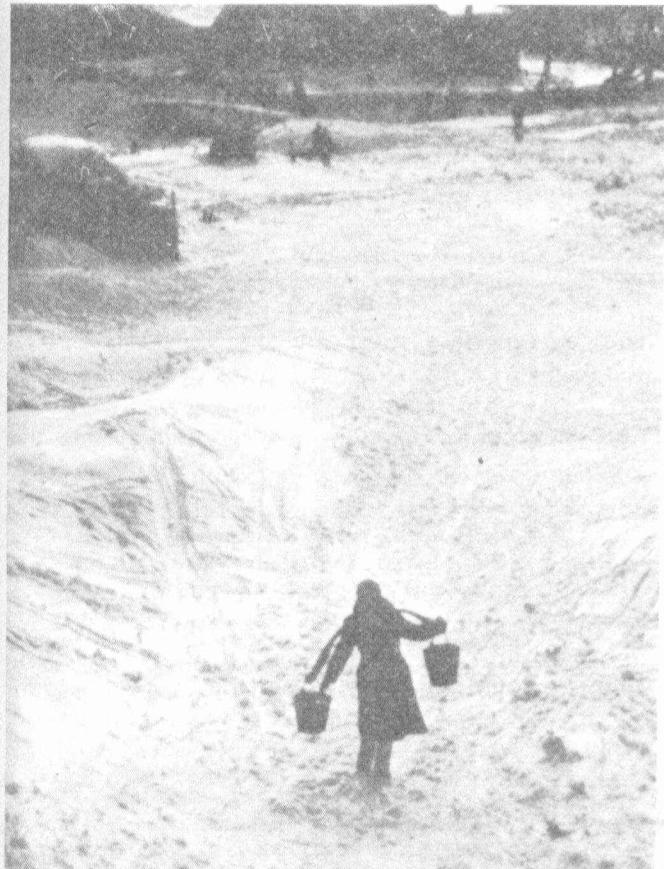
Ἄλλα ὁ πόλεμος ἀποκάλυψε τό τεράστιο θάρρος τῶν γυναικῶν, ίκανῶν ὅχι μονάχα νά δίνουν ζωή και νά τρέφουν, ἀλλά και νά πολεμοῦν (ἐνάντια στό φασισμό). Μετά ήρθε η περίοδος τῆς ἀνοικοδόμησης τῆς χώρας, και τέλος τό λυώσιμο τῶν πάγων (μετά τήν ἀποσταλινοποίηση), στά χρόνια τοῦ '60· ὅταν πέφτει τό «σιδηροῦν παραπέτασμα» ή ὑφάντρα Φουρτσέβα μπαίνει στήν κυβέρνηση κι η Τερέτσκοβα πετάει μέσα στό «κόσμος». Θά μποροῦσε κανείς νά πάει ἀκόμα παραπέρα (ξέρουμε ὅτι η κοινωνία είναι αύτή πού καθορίζει τή θέση τῆς γυναίκας) ἀλλά... Ἡ Μάργκαρετ Θάτσερ, ή τωρινή πρωθυπουργός τῆς Μεγάλης Βρεταννίας, είναι η λογίκη συνέχεια τῆς ἐμπειρίας τῆς "Ιντιρα Γκάντι, τῆς Σιραμάβο Μπανταρανάϊκε και ἀλλών γυναικῶν στίς κυβερνήσεις διαφόρων χωρῶν." Αν και ἔκει κάτω ὑπαίνισσονται τόν κίνδυνο τῆς «πολυκολπικῆς» τυραννίας (σέ μᾶς, στό Λένινγκραντ, γράφουν σχετικά μέ τήν καινούργια τάση: «ό σύζυγος θά φοβᾶται;»).

Παρ' ὅλ' αύτά, τό ρισκάρει κανείς. Καὶ γιατί ὅχι, τό ρίσκο είναι ἀξιοσέβαστο. Ἀστειευόμενος, ἀλλά μέσα στά πλαίσια τῶν ἴδιων συμπτωμάτων, ὁ οὖγγρος

Κι ὅμως αὐτό τό κίνημα,  
ἡ καρδιά τῶν σύγχρονων ἰδεῶν,  
μεγαλώνει.

συγγραφέας Μόριτς βεβαιώνει: «Μόνο ὅταν οἱ γυναίκες ξαναπάρουν στά χέρια τους τήν ἔξουσία, μόνο τότε θά καταλάβουμε τί σημαίνει ίσχυς. "Οχι συναίσθημα, ὅχι ἀστεῖα, μονάχα γυναίκες μποροῦν νά μιλοῦν ἔτσι μεταξύ τους". Φοβοῦνται τήν δύναμη τῆς γυναίκας, ἀλλά πάλι ἐναποθέτουν σ' αὐτήν τίς ἐλπίδες τους. Μιά κάποια ἐλξη γιά τόν γυναικείο ἀλτρουρισμό ἐνυπάρχει μές στήν ἀνθρώπινη φύση, ἀλλά τό

βαθειά ριζωμένο στήν πατριαρχία στερεότυπο άντιθετα άπωθει. Μερικοί φοβούνται τούς χλευασμούς, γιατί τό γυναικείο κίνημα θάταν συμβιβασμός, άλλα μήπως καί ή πράξη τής γέννησης παιδιών δέν είναι συμβιβασμός; "Ομως τά παιδιά γεννιούνται. Μήπως ή έκκλησία δέν είναι μέσα σ' αύτόν τόν συμβιβασμό; Κι όμως ή διδασκαλία τοῦ Χριστοῦ βρίσκει όλο και περισσότερους διαδούς. "Άλλοι φοβούνται μήπως τό γυναικείο κίνημα ύποδειχτεί περιοριστικό και ισχυρίζονται ότι καί οί άντρες υποφέρουν έξίσου, κι ότι δέν πρέπει νά νοιαζόμαστε μόνο γιά τά προβλήματα τῶν γυναικῶν: παρ' όλα αυτά δέν κατηγοροῦν έναν γυναικολόγο γιατί δοχολεῖται μόνο μέ γυναικεῖς γυναικείες ἀρρώστειες, ἐπειδή είναι παράλογο νά τοῦ ἀρνηθοῦμε τήν ειδικότητα. "Άλλοι πάλι λένε ότι τό γ.κ. είναι ύπερβολικό, ἀναγνωρίζουν βέβαια ότι ύπάρχουν κάμποσα προβληματάκια, μά δταν οἰκοδομηθεῖ ό κομμουνισμός, δλα τά προβλήματα, μεταξύ τους και τά γυναικεῖα, θά έξαφανιστοῦν ἀπό μόνα τους. Τέλος, άλλοι πέφτουν σέ μια τέτοια ύπερβολή πού κατηγοροῦν τίς ἀρχηγούς τοῦ γυναικείου κινήματος ότι ἀνασκαλείσουν τή λάσπη.



Κι όμως, αύτό τό κίνημα, πού είναι ή καρδιά τοῦ κινήματος τῶν σύγχρονων ίδεδν, μεγαλώνει. Καί ή σκληρή ἀδιαφορία τῆς πλειοψηφίας τῶν ἀντρῶν γι' αύτό τό κίνημα δέν μπορεῖ παρά νά προκαλέσει τήν ἀνάπτυξή του. Πολύ θόρυβο κάνουμε γιά τήν «συντήρηση τῶν ἀντρῶν» (πού πεθαίνουν ἀπό κρασί, τσιγάρα και σεξουαλικές καταχρήσεις), κι ίκανοποιούμαστε νά ρίχνουμε μιά ήσυχη ματιά στίς γυναίκες πού πλακοστρώνουν τούς δρόμους και τοποθετοῦν τά δοκάρια στίς σιδηροδρομικές γραμμές. 'Ακοῦμε ήρεμα τίς τρέχουσες αἰσχρότητες, πού δέν είναι τίποτ' ἄλλο ἀπό διάκριση σέ βάρος τῶν γυναικῶν. Σέ κανενός τό μυαλό δέν ἔρχεται νά βρίσει τό ψωμί πού μᾶς τρέφει. 'Άλλα μέ τίς πιό χαμερπεῖς ἐκφράσεις, τό βρίσμιο τῆς γυναίκας πού δίνει τή ζωή, νά τί είναι μέσα στήν τάξη τῶν πραγμάτων. 'Ο συντηρητισμός τῆς ἀλκοολικῆς μάζας, ή ύποβόσκουσα ἐχθρότητα ἐνάντια στή γυναίκα πού τρέφει τοῦτον τόν πολλαπλασιαζόμενο μονοκύτταρο δργανισμό, τούτη τήν ἄβουλη γιγαντιαία ἀμοιβάδα, νά τί είναι αύτό πού βίαια φρενάρει τήν κοινωνική πρόοδο.

‘Από τό ἄρθρο τῆς Ρ. Μπατάλοβα

## «Γεννώντας μέσα στόν κόσμο τών αντρών»

Μέ προμετωπίδα ἀπ’ τόν «δικό» μας Εύριπιδη, τήν  
«Μήδεια».

Κι ὅμως λογιάζουν  
κακά, γιατί τρεῖς θᾶθελα φορές  
νάστηνα τό κορμί μέ τήν ασπιδα  
ζερβά, παρά μιά μόνο νά γεννήσω

(Μετάφραση Παναγῆ Λεκατσᾶ)

Αύτός ὁ ἐφιάλτης δέν τέλειωσε. Τώρα, δέν θά τελειώσει ποτέ. Μένει μέσα σου. Καθώς μένει ἔνα ἀποτρόπαιο ἔγκλημα, καθώς παγώνει μέσα μας ὁ τρόμος, καθώς παγώνει ὁ θάνατος στή συνείδησή μας. Έίναι πιό φοβερό κι ἀπ’ τό θάνατο, γιατί συνεχίζεις νά τό ὑποφέρεις... Είσαι πεθαμένη, μά νιώθεις τόν πόνο. Σέ ξεσκίζει πάντα, ἐσένα τήν βασανισμένη, ἐσένα πού δέν ξέρεις νά φωνάξεις, πού ντρέπεσαι νά φωνάξεις· δέ φωνάζεις, βρυχώσουνα σάν ζῶο θανάσιμα λαβωμένο. Είναι ἡ πραγματικότητα. Δέν ήταν ἡ ξαναμένη φαντασία πού τρόμαζε, μᾶλλον ἀπ’ αὐτήν ἀντλοῦσες τήν παρηγοριά σου. ‘Η φαντασία τρόμαζε, μά ταυτόχρονα ἡρεμοῦσε. “Αλλωστε ἡ πραγματικότητα ἐπαληθεύτηκε χωρίς διέξοδο. Θά μποροῦσες νά-βρισκες μιά πόρτα ἀνοιχτή, μά πουθενά δέν θά μποροῦσες νά ξεφύγεις ἀπ’ τό φορτίο σου. Τό ἀδιέξοδο βρισκόταν μέσα σου. “Εφτασες νά ἔξαρτιέσαι όλο-κληρωτικά ἀπ’ αὐτούς πού πρώτα περιφρονοῦσες —ἔλυναν ἥλιθια σταυρόλεξα— ἀπ’ αὐτούς πού ἀργότερα μισοῦσες —κάτω ἀπό τίς κραυγές τοῦ τρόμου, φρυαροῦσαν γιά πράγματα ἄσχετα. Αύτοί, καί μόνο αὐτοί, θά μποροῦσαν νά σοῦ παραχωρήσουν μιά διέξοδο. Μ’ αὐτή ἡ διέξοδος πού σοῦταν ἀπαραίτητη, δέν ήταν αὐτή πού ἥθελαν. Σέ τρυποῦσαν καί σέ ξανατρυποῦσαν ἀδιάκοπα, μέχρις ὅτου τό σῶμα σου, ὁ δργανισμός σου, πάψει νά σέ ὑπακούει. ‘Υποτάχτηκε σ’ αὐτούς, στή βελόνα τους, πού ἀσταμάτητα μπηγόταν στό δέρμα σου. Οἱ σπασμοί ξερίζωναν οὐρλιαχτά ἀπ’ τό στόμα σου, καί τίποτα δέν μποροῦσες ν’ ἀλλάξεις...

‘Από τό ἄρθρο τῆς Ν. Μαλακόβσκαγια

## «Η μητρική οκογένεια»

Στήν πράξη, μητέρων καὶ δημιουργός είναι δύο καταστάσεις ἀσυμβίβαστες. (Έκτος ἀπό σπάνιες ἔξαιρέσεις: οἱ γιαγιάδες πού φροντίζουν τά ἐγγόνια τους). ‘Απ’ τή στιγμή πού θά φέρει στόν κόσμο ἔνα παιδί, μιά γυναίκα μπορεῖ πιά νά δισυγράψει τόν έαυτό της. Ξέρω γυναίκες πού λένε, ὅχι χωρίς περηφάνεια, τώρα δέν είμαι πιά ἐγώ, είμαι ἐκείνο, τό παιδί μου.

Πολύ ἀδιόρατα, ἡ ζωή τῆς γυναικάς μετασχηματίζεται σέ ζωή τοῦ παιδιοῦ. ‘Η οἰκογένεια χτίζεται πάνω στά κόκκαλα τῆς γυναικάς, πάνω στά ματωμένα της δάκρυα. ‘Η οἰκογένεια καταστρέφει τή δημιουργία στή γυναικά. Δέν ὑπάρχει οὔτε μιά οἰκογένεια ὅποι ἔνας ἄντρας, ἀκόμα κι ὁ κοινός, θάκανε γιά τή γυναικά του, τήν πιό προικισμένη, ὅ.τι μιά γυναικά θάκανε γιά τόν ἄντρα της: νά ἐκμηδενίσει τίς δημιουργικές της δυνατότητες γιά νά ἐπιτρέψει τήν ἀνάπτυξη τών ίκανοτήτων τού ἄλλου. ‘Η γυναικά λέει: «‘Η φιλοδοξία μου είσαι ἐσύ» καί σκοτώνει μέσα της τόν Μότσαρτ. Κι ὅταν ἐκείνη δέν τό λέει, ὁ ἄντρας είναι αὐτός πού σκοτώνει μέσα της τόν Μότσαρτ, λέγοντάς της: «Ποτέ δέν ὑπῆρξε γυναικά Μότσαρτ, δέν μπορεῖ νά ὑπάρξει, ὁ Θεός σᾶς ἐφτιαχτεῖτσι».

## Κάλεσμα

Αγαπημένες άδελφές,

Δέν προλαβαίνουμε νά μποῦμε στή ζωή, καί ή μοίρα πού μᾶς ἐπιφυλάσσεται βαραίνει κιόλας μ' ὅλο της τό βάρος στά κορμιά μας.

Πῶς θά μπορούσαμε νά πιστέψουμε στήν πραγματικότητα αὐτῆς τῆς πανίσχυρης μέγιγνης πού ἔξευτελίζει, πού μᾶς τραυματίζει; Είναι ἔνα ἀτύχημα, ἔνα δυστύχημα. Πῶς νά πιστέψουμε ὅτι ή ζωή τιμωρεῖ ἀθώες ὑπάρξεις, ἔνοχες ἀπλά καί μόνο γιατί γεννήθηκαν γυναικες.

Η ἀνθρωπότητα δέν ἀνέχεται τή δυστυχία. Παντοῦ κάνει κάθε προσπάθεια νά τήν ἀνακουφίσει ἀμέσως, νά τήν ἔξαλείψει. Μά ή δυστυχία τῶν γυναικῶν καθόλου δέν τή συγκινεῖ. Θǎπρεπε νά ἔξανεμιστεῖ, νά ἔξαφανιστεῖ ἀπό μόνη της, δύμοια μέ νυχτερινό ἐφιάλτη.

Μά τίποτα δέν μεταβάλλεται μόνο του. Κανένας δέν θά μᾶς βοηθήσει, εἴμαστε σίγουρες γι' αὐτό. Θά βοηθήσουμε, λοιπόν, οι ἴδιες τούς ἔαυτούς μας.

Μόνο μέ τό μαζευόμαστε γιά νά μιλήσουμε γιά τίς πικρίες καί τά βάσανά μας, μόνο ἀνταλλάσσοντας τίς ἐμπειρίες μας, κατανοώντας τις, θά μπορέσουμε νά βροῦμε διέξodo: ἐμεῖς, μαζί μ' ἐκατομμύρια γυναι-

κες πού ύποφέρουν σάν κι ἐμᾶς, θά βοηθήσουμε τούς ἔαυτούς μας. Νά γιατί ἀποφασίσαμε νά ἐκδόσουμε στή χώρα μας τήν πρώτη ἐφημερίδα γιά τήν ἀπελευθέρωση τῶν γυναικῶν.

Μέσα στίς σελίδες αὐτῆς τῆς ἐφημερίδας θά ἀποκαλύψουμε τή θέση τῆς γυναικας στήν οἰκογένεια, τή δουλειά, τό νοσοκομεῖο, τή μητρότητα, τήν κατάσταση τῶν παιδιῶν μας, τήν ίδεολογία πού διαπερνᾶ τίς γυναῖκες. Θά δημοσιεύσουμε λογοτεχνικά, πολιτικά καί κοινωνικά κείμενα γυναικῶν, συγκεκριμένες ἀφηγήσεις πάνω στή ζωή τῶν γυναικῶν τῆς ἐποχῆς μας.

Σᾶς ζητᾶμε νά μᾶς γράψετε αὐτό πού σᾶς προβληματίζει καί σᾶς ἀναστατώνει.

Στείλτε μας κείμενα ἀπό σᾶς τίς ἴδιες, τίς ἀδελφές σας, τίς μητέρες σας, τίς φίλες σας.

Αν χρειαστεῖ, οι συνεργάτριες τῆς ἐφημερίδας μας, στό βαθμό πού μποροῦμε, θǎρθουν νά σᾶς δοῦν, νά σᾶς βοηθήσουν. Έλπιζούμε ὅτι οἱ ἐνωμένες προσπάθειές μας, ἀνακουφίζοντας τίς δυστυχίες μας, θά κινητοποιήσουν ἐμᾶς καί μαζί μας τό κίνημα γιά τήνἀπελευθέρωση τῆς γυναικας.

«Οταν αὐτό πού ἥταν κρυφό βγεῖ στήν ἐπιφάνεια, τά πάντα φωτίζονται».

(Μετάφραση: Κική Καψαμπέλη)

Tatiana Mamónova

Τρέχετε μίλια  
ποτάμια μικρά σάν δαχτυλίθρες  
ό ούρανός πέφτει  
στις χαῖτες τῶν ἀλόγων  
τό χέρι γεμάτο χιόνι  
και σί φίλοι  
χορτασμένοι ἀπό τήν καταδίωξη  
πιό μεθυσμένοι κι ἀπό τό ίδιο τό κρασί.

Μιά κραυγή  
στις ψηλές στέγες  
πού βουβάθηκε,  
τρέξιμο μέσα σέ δωμάτια  
πού δέν φευτίζονται ἀπό πόθους  
ποιός ἔτρεχε δᾶς χτές  
και ποιός πονοῦσε;  
Τέρα εἰν' ὅλα ἄδεια...  
Μόνο οἱ ρωγμές στις ψηλές στέγες  
θημίζουν  
τήν ματώρη κραυγή -  
ποιός ἔτρεχε δᾶς χτές  
και ποιός πεινοῦσε;  
Τό ἔρωτημα τυπώθηκε στά εἰκονίσματα  
Ἐσύ, φυγαδεμένη  
πού περιφρόνησες τήν κόλαση  
σέ σιδηροτροχιά βαλμένη  
ἀπό τό φῦσ τῆς αὐγῆς  
ἐσύ, πού διαβαίνεις αὐτόν τόν κῆπο -  
πού τό βλέμα σου ἤταν γεμάτο γνώση  
ἄλλα τά μάτια σου γεμάτα νύχτα -  
συνέπεια ἀπό τή γνωριμία τῆς κόλασης  
κι ὅλα τρέχαν γύρω σου  
τρέχαν  
σχήματα ἀπό σύννεφα...  
Αύτό τό ούρανιο στερέωμα  
δέ θα τό διεῖ νά θρυματίζεται πάνω σου  
δέ βρίσκεται στήν ἐξουσία του.  
Τήν καταστροφική δύναμη τῶν ὑδάτων  
δέν τή δοκίμασις ἐκεὶ κάτω μάταια.

'Απ' τά κλαδιά τους οἱ μηλιές  
βροχή ρίζουν τ' ἄνθη τους στά πόδια σου  
πιό λευκά κι ἀπό τό χιόνι  
και σί συμφωνίες τῶν πουλιῶν  
σέ πετυχαίνουν  
σάν ριγμένες ἀπό τόν ούρανό.

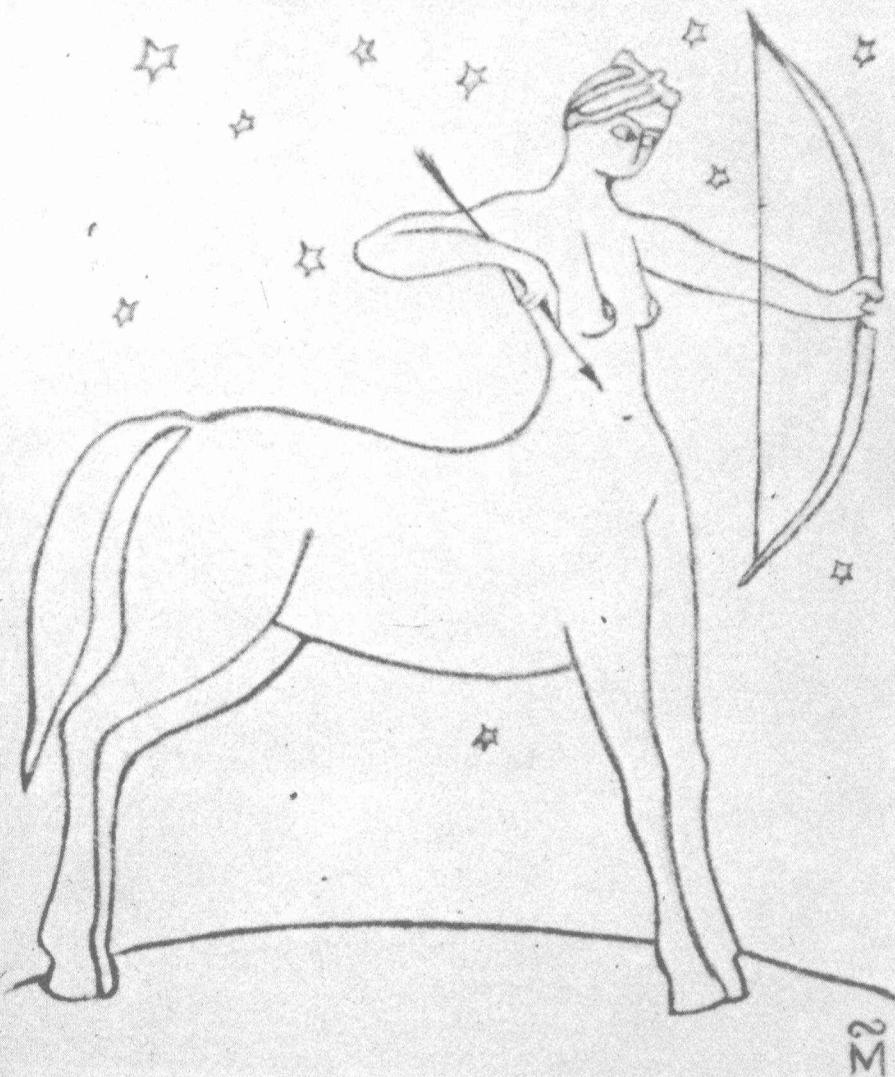
Γεννήθηκες κι ἔτσι πρέπει νά τήν ύποστεῖς  
τή ματαιότητα τῆς ζωῆς  
ὅσο γίνεται  
ὅχι συγγνῶμες παρακαλῶ  
τό φῦσ τῶν κεριῶν  
είναι τελείως σβυσμένο  
και τό φαγητό κρύωσε στό τραπέζι.  
'Ολομόναχη - ὅλοι κοιμοῦνται  
καταπίνεις τή σιωπή  
τό τράμ τραγουδάει τόν τελευταῖο του στίχο  
φύλαξε στό μέλλον μέσα σου  
τήν πιστή σου γυναίκα  
και κρύψουν ἀπό σένα τήν ἴδια  
κάτω ἀπ' τήν γκρίζα σκέπη.  
"Ω! αὐτή ἡ νύχτα  
ἀναπαύεται ἡ ψυχή  
πού πλανιέται στήν ἀμφιβολία  
και δέν βρίσκει καταφύγιο  
γράφε τά ποιήματά σου  
γράφε, γράφε  
και μήν είσαι σκληρή μέ τούς ἄλλους

Υπάρχει τόση ὄμοιότητα ἀνάμεσά μας  
ώστε νά μή σί φοβᾶμαι  
κάποτε σάν μάγοι τά ξέραμε ὅλα  
ὅμως χαθήκαμε  
μέ τό ἄρωμα τῆς ἀκακίας  
τέρα εἴμαστε ὁ ἔνας ὁ σωσίας τοῦ ἄλλου  
ἡ διπλή σου φύση  
εἰσβάλει μέσα μου  
μόνο κιτρινισμένες σελίδες  
τῆς ψυχῆς μας  
κρυμένες σέ προσωπικά ἡμερολόγια.

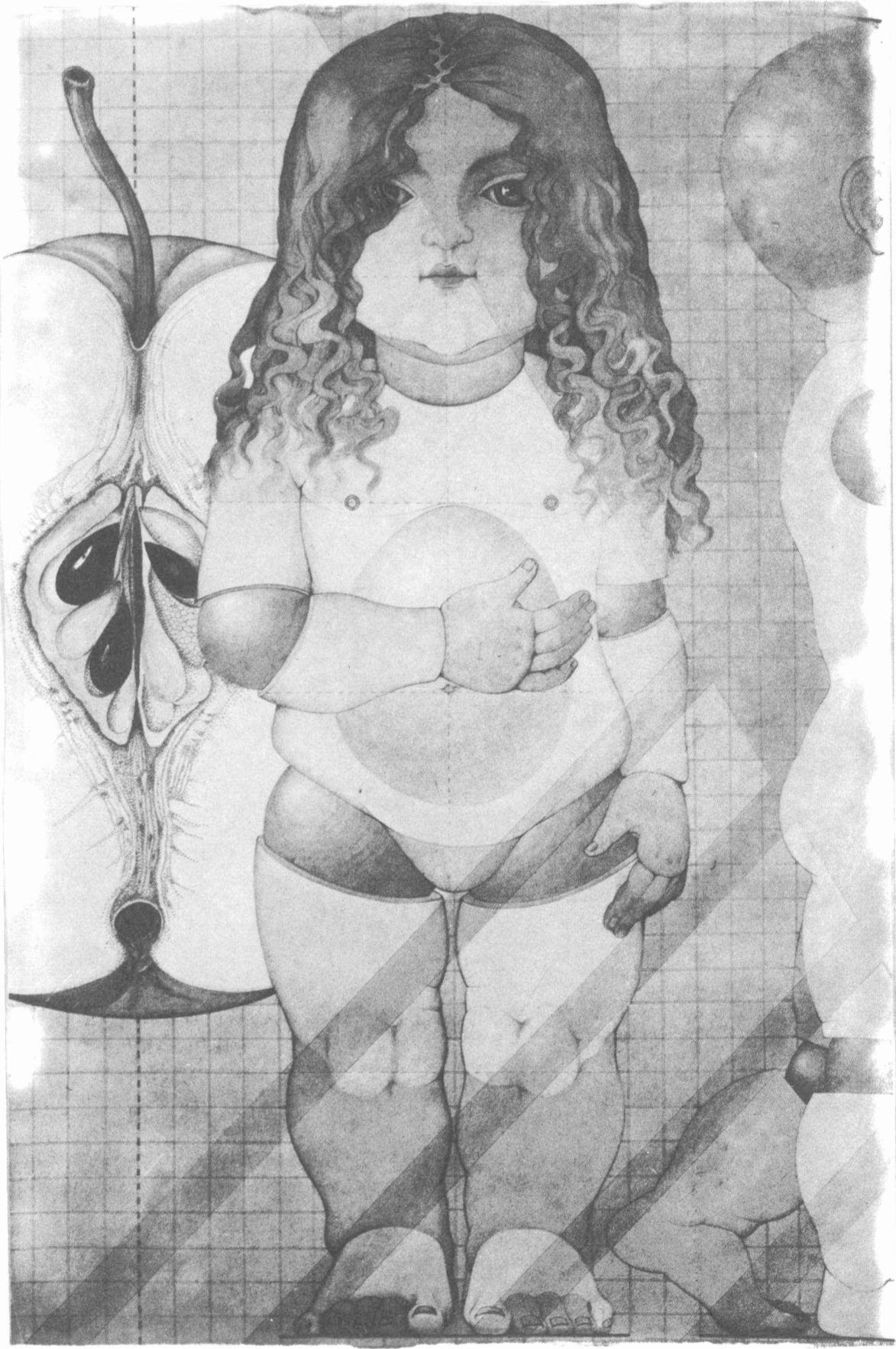
'Η καθημερινότητα εἰν' ἔνα βάσανο  
όπλες ἀπό γέρικα ἄλογα φθαρμένες  
θέλω νά φύγω  
κι ἐσύ δέν ἥξερες  
ποιό λευκό  
μέ σπρώχνει ἔξει ἀπ' τό σπίτι;  
τό γεμάτο φῦσ χαρτί  
τό πεντακάθαρο βάθος του!

(Μετάφραση: Ελισάβετ Κομνηνού)

# ПОЭЗИЯ



ТАТЬЯНА МАМОНОВА



# Μιά οπτική της σεξουαλικότητας

## Η απουσία

Στήν προσπάθεια νά μιλήσουμε γιά τή γυναικεία σεξουαλικότητα είναι άγαπόφευκτο νά μήν περάσουμε άπό τήν παραμόρφωση κι ίσως τήν έξαφάνιση της «φυσικής» τοῦ είδους άνθρωπος σεξουαλικότητας.

‘Η σεξουαλικότητα ίστορικά έκφραστηκε σά μή -σεξουαλικότητα. ‘Ο λόγος κι οί λογισμοί γιά τή σεξουαλικότητα δέν καταμαρτυροῦν μήπως τήν άπουσία της; Τήν άπουσία της και τήν έξιδανίκευσή της; Τήν έξιδανίκευση της άπουσίας της; Τήν άφομοίωση και τόν ένστερνισμό κι άπό τά δύο φύλα μέ έτερομορφους άντιφατικούς τρόπους τοῦ σημαίνοντος της σεξουαλικότητας, τοῦ φαντάσματος της σεξουαλικότητας, πού διαμορφώνει δυό εύνουχισμένα άλληλοισυγκρουόμενα στερεότυπα σέ μιά άλυσίδα σχέσεων μέσα στίς όποιες ταλανίζονται άβουλα, τραυματισμένα, παθητικά ή παθητικοενεργητικά, παγιδευμένα σέ μιάν δλέθρια παγίδα πού τό ένα σέρνει τ’ άλλο μέσα στίς άντινομίες της πραγματικότητας και τοῦ ὄνειρου;

‘Ανέκαθεν ή σεξουαλικότητα δικαιολογοῦσε και νομιμοποιοῦσε τήν οίκονομική, πολιτική, έρωτική και πνευματική κυριαρχία τοῦ ἄντρα πάνω στή γυναικα, πού σέ τελευταία ἀνάλυση αὐτή ή κυριαρχία δέν πηγαζε ἀπ’ αὐτή καθαυτή τή φύση της σεξουαλικότητας. ‘Η έρωτική έκφραση τῶν άνθρωπων μέ τή χαραυγή τοῦ πολιτισμοῦ, τής ίστορίας και τής πατριαρχίας, γίνεται ένα ταμπού κι ένα τυπικό στερημένο οὐ-

σίας (μαγεία), ένα κακό κι ή κατάρα τοῦ άνθρωπινου γένους (μυθολογία-θρησκεία). Κι ή γυναίκα γίνεται ή σταθερά της δυστυχίας κι ή ένοχη αὐτής της πολιτισμικής άλλοτρίωσης.

Γιατί, τί άλλο μπορεῖ νά σημαίνει ή πτώση άπό τόν Παράδεισο τῶν πρωτοπλάστων πού ή αἰτία της ἀπώλειάς του είναι ή Εὕα ή ἐκθρονισμένη θεά τῆς γονιμότητας; ‘Ο Βιβλικός μύθος ύποδηλώνει τήν ἀνακάλυψη της «σεξουαλικότητας» ή τήν ἀπόπειρα της γνώσης, πού σά συνέπεια έχει τή συνείδηση τοῦ θανάτου, τής «άλλοτριωμένης» έργασίας, τής δδύνης και τοῦ πρώτου καταμερισμοῦ μέ βάση τά φύλα:

‘Η Πανδώρα ή πρώτη «άνθρωπινη» γυναίκα (ὅλες οί άλλες πρίν ἀπ’ αὐτήν ήταν θεές), ή προϊκισμένη μέ τά θεϊκά δῶρα της ὁμορφιᾶς και τῆς χάρης και ταυτόχρονα τής πανουργίας και τής δολιότητας, μέ τήν ἀπερισκεψία της γίνεται ή αἰτία τής άνθρωπινης δυστυχίας. Οί θεοί τή δημιουργοῦν γιά νά τιμωρήσουν τό γνωστικό ἄνθρωπο πού μέ τήν ἀνακάλυψη τής φωτιᾶς διαρρηγνύει τόν ἀδιαπέραστο πέπλο τῶν φυσικῶν καθορισμῶν.

‘Η πρώτη λοιπόν ήθική ἀπαγόρευση κι ό χαμός τής πρωτόγονης εύδαιμονίας τυχαίνει νά συμπίπτουν μέ τόν παραμερισμό ἀπό τό ίστορικό προσκήνιο τής γυναικας σάν τήν τολμηρή και γνωστική γυναικα ή όποια, ίσως, ὅπως τό κατέδειξαν οί έθνολογικές έρευνες ήταν αὐτή πού έλαχε νά τολμήσει νά παραβιάσει τή φυσική ἀκινησία (ἔφαγε τό μῆλο. ἀνοίξε τό κοιτί.

μήπως σημαίνει: έξημέρωσε τά ζωά, καλλιέργησε τή γῆ;) και νά δημιουργήσει τούς όρους γιά τή στοιχεώδη συσσώρευση και τόν πρώτο καταμερισμό τής έργασίας.

Τό αντίτιμο λοιπόν της πολιτισμικής έξελιξης του άνθρωπινου είδους είναι ή άπωλεια της άρχεγόνης ευδαιμονίας που σημαίνει τήν άπωλεια της σεξουαλικότητας. Ή κατασταλμένη ανθρόμητη και πηγαία σεξουαλικότητα έξισορροπεῖται άπό τήν έπελαση της ήθικης (αίμομικτική άπαγόρευση κι άποκλεισμός της γυναικάς —ύποκειμενού σχέσεων και άναγωγή της σέ αντικείμενο σχέσεων) τών κανόνων και κωδίκων σεξουαλικότητας, τήν ύποταγή σέ σεξουαλικές νόρμες, τήν παραγωγική— άναπαραγωγική μανία και τίς μετουσιώσεις.

Τη γυναίκα μέ άπαγορευμένη κι άπωθημένη τή σε-  
ξουαλικότητά της έξοβελίζεται άπό τή φυσική ίσοτι-  
μία πού δλα τά θηλαστικά τοῦ πλανήτη φαίνεται νά  
κατέχουν, μένει καθηλωμένη στό νά γεννᾶ καί ν' ἀ-  
νατρέφει μόνο, ἐνώ δ ἄνθρωπος-ἄντρας προάγεται σέ  
πολιτισμικό κοινωνικό ὄν, σέρνοντας μαζί του τίς  
στρατιές τῶν εὐνούχισμένων γυναικῶν, μέσα σέ ἄλ-  
λες δομές διατεταγμένες, κι δ ἴδιος αὐτοδιαιρούμενος  
σέ σχέσεις κι ἔξαρτήσεις πού καί τόν ἴδιο κι ὅλο τό  
κοινωνικό σῶμα κυριαρχοῦν. Καί μιά ἀλυσίδα ἀλλη-  
λεξαρτήσεων κι ἀλληλοκαταπιέσεων, αὐτονομημέ-  
νων πιά μέσα στό χρόνο σέ σύστημα δομῶν, θεσμῶν  
καί τάξεων πλέκεται ἀλυσοδένοντας τήν ἄνθρωπότη-  
τα δόλοκληρη.

‘Η ἀνθρώπινη ιστορία χαρακτηρίζεται ἀπό τό συρμό, τήν ἡθικοποίηση, τό ἀπαγορευμενικό πογκρόμ, τή φαντασίωση καὶ τήν καταστολή τῆς σεξουαλικότητας καὶ τό Κακό, πού προσωποποιεῖται στό πρόσωπο τῆς γυναίκας. ‘Ο πολιτισμός ἀπαιτούσε,

φαίνεται, ἔνα ἀκριβό ἀντίτιμο πού στοιχειοθετήθηκε πάνω στήν ἔνδεια. Ἡ κατακτημένη ἀπό τόν ἄνθρωπο φύση ἐκδικήθηκε. Ἡ μακαριότητα τῆς αὐτεξουσιότητας καὶ τῆς ἐλευθερίας ἀντιστράφηκαν στή βαρβαρότητα τῆς ἰδιοκτησίας, τῆς ὑποτέλειας καὶ τῆς βίας. Ἡ μητρική σχέση, μέ τό χρόνο πού ἀπαιτεῖ ή ἀνατροφή, ἔνεκα τῆς φυσικῆς ἀδύναμίας τοῦ μικροῦ τοῦ ἄνθρώπου καὶ ή δυνατότητα ἀνεξαρτησίας του ἦταν ή βάση τῆς δημιουργίας τῆς κοινωνίας πού ἔξορισε καὶ τῇ σεξουαλικότητα καὶ τῇ μητρότητα καὶ τῇ γυναικά.

”Ισως ή παραμερισμένη γυναίκα «κράτησε» έκδικητικά τήν έρωτική άπόλαυση, έστω και στερημένη περισσότερο άπο τόν ἄνδρα γιά τό πλήρωμα τοῦ χρόνου, ὅταν δηλαδή διάρχικός λόγος τῶν ἀπαγορεύσεων και ἀποστερήσεων θά ἐκλείψουν, ὅταν ή ἀφθονία θά δεῖξει τόν παραλογισμό τῶν συρρικνωμένων ἀσκητικῶν θεσμῶν, τῶν ἄκαμπτων στερεότυπων γιά νά κινηθεῖ αὐτή ή πρώτη νά τή διεκδικήσει και νά τήν ἐπανακτήσει στήν ἀνθρώπινη ύπόστασή της σέ μορφές πού θά νομιμοποιοῦν και τήν ἴδια και τόν ἄντρα, σέ αὐτόνομες, αὐτεξουσίες και δίκαιες σχέσεις.

“Ολες οι θεωρίες και οι δοξασίες που διατυπώθηκαν γιά τη γυναικα και τη σεξουαλικότητά της, από την άπαρχη του πολιτισμού κι όσο υπάρχει ή γραφή μέχρι την έμφανιση του γυναικείου κινήματος είτε άμεσα σάν το φιλοσοφικό άπαγγασμα της άναζητησης της εύτυχίας ή της έπανεξέτασης του έκαστοτε «έίναι» είτε ξέμεσα στη φιλολογική και εικαστική παράδοση είναι ένας τραγέλαφος κι οι έπερχόμενοι άνθρωποι θ' άντλουν άπό έκει άφορμές γέλιου και πικρόγολου διαλογισμού.



# Η παρουσία τής Ελληνίδας μέσα στήν απουσία

Μιά πρώτη προσέγγιση τοῦ ζητήματος τῆς σεξουαλικότητας τῆς έλληνίδας μᾶς βάζει ἀπέναντι σ' ἔνα ζήτημα τό δόποιο ἵσως θά πρέπει ν' ἀντιμετωπιστεῖ ἐστο καὶ σέ πολύ γενικές γραμμές: ποιό είναι τό ιστορικό καὶ ποιό τό σημερινό πρόσωπο τῆς έλληνίδας; Θά μπορούσαμε ἵσως νά διατυπώσουμε ὄρισμένες γενικές παρατηρήσεις γιά τή σεξουαλικότητά της μέσα ἀπό μιά πρόχειρη χαρτογράφηση τῶν ἐκδηλώσεων της ἡ στό μέτρο τῆς περιορισμένης ύποκειμενικῆς ἐμπειρίας τῆς κάθε γυναίκας πού θά καταμαρτυροῦνται πλείστα ὅσα γιά τό πῶς ἔνα σύστημα ἐρωτικῶν ἀξιολογήσεων καὶ δεδομένων βιώνεται κι ἐκφράζεται ἀπό τά συγκεκριμένα ὑποκείμενα. Χωρίς ν' ἀποκλείονται οἱ δυό παραπάνω δρόμοι, ἀντίθετα μάλιστα, ἵσως ἔτσι κάποτε θά συγκεντρωθεῖ τό προαπαιτούμενο ψιλικό γιά τήν κατανόηση καὶ τήν ἐπαναθέωρηση αὐτοῦ πού σήμερα θεωρεῖται σά δοσμένο κι ἀδιαφορισθήτο, μιά συνολικότερη δόπτική, χωρίς τοῦτο νά σημαίνει κι ὑποχρεωτικά πλήρης μᾶς φαίνεται καταλληλότερη. "Οχι τόσο γιά τίς ἀπαντήσεις ἡ τίς θεωρητικές γενικεύσεις πού πρόκειται νά δώσουμε ἡ νά κάνουμε, ὅσο σάν ὄρισμένες προτάσεις-ἐρεθίσματα πάνω σ' ἔνα τόσο σημαντικό ζήτημα.

Μέ τή φαγδαία καπιταλιστικοποίηση καὶ τόν κατακλυσμό τοῦ έλληνικοῦ χώρου ἀπό τήν καταναλωτική ἰδεολογία τοῦ ὑπερώφριμου καπιταλισμοῦ ἀπό τή μιά καὶ τόν κάποιο συγχρονισμό, ὅσον ἀφορᾶ τά θεσμικά πλαισία, μέ τίς μητροπολιτικές κοινωνίες ἀπό τήν ἄλλη, θά μπορούσαμε νά ποῦμε πώς δέν τίθεται ζήτημα μᾶς πιό ιδιαίτερης προσέγγισης τῆς σεξουαλικότητας τῆς έλληνίδας. Ἀφοῦ δηλαδή ἔχει συντελεστεῖ ὁ ἐκσυγχρονισμός κι ἡ καπιταλιστική διεύρυνση, ἀφοῦ μιλᾶμε γιά μιά παγκόσμια ἐμπορευματοποίηση ἀγαθῶν, ἴδεων, ἀξιῶν καὶ τρόπων, ἀπαιτεῖται, λοιπόν, μιά καθολική ἀντιμετώπιση τῆς σεξουαλικότητας ἀνά τόν καπιταλιστικό κόσμο, πού σέ τελευταία ἀνάλυση στίς μέρες μᾶς είναι ὀλος ὁ πλανήτης.

"Αλλ' ὅμως πῶς θά μποροῦσε ἡ ἀμερικανίδα πού ἡ συμμετοχή τῆς στήν παραγωγή καὶ τούς ταξικούς ἀγῶνες είναι περίπου ἀνάλογη ποσοστιαία καὶ ίστορικά μέ αὐτή τοῦ ἄντρα μᾶζι μέ τόν δόποιο οἰκοδόμησαν τό «νέο κόσμο», πού ἐρωτεύεται ἀπό τίς ἀπαρχές τοῦ αἰώνα μᾶς ἔξω ἀπό τά γαμικά πλαισία (π.χ. ή ήρωιδα "Εληνορ στό USA, ὁ 42ος παράλληλος τοῦ Ντός Πάσος), πού ἔχει μαζικά διεκδικήσει καὶ δημόσια τή διαφορά της καὶ τή χειραφέτησή της, ἀναγκάζοντας σ'

ἀλλαγές καὶ βίωσε τίς ὅποιες ἔστω ἐνσωματωμένες ἀλλαγές σάν τό ἀποτέλεσμα τῆς δικῆς της δράσης καὶ κινητοποίησης, τῆς δικῆς της θέλησης γιά ἀλλαγή καὶ τή νέα συνείδηση πού προέρχεται ἀπό τό γεγονός ὅτι βιώνει τόν ἔαυτό της σά δομικό συντελεστή ἀλλαγῆς, νά ἔξομοιωθεῖ μέ τήν έλληνίδα πού μόλις πρόσφατα οἱ ἀντιφάσεις τῆς δημόσιας κι ἰδιωτικῆς της ζωῆς, ἡ διχοτόμηση τῆς γυναικείας της ὑπαρξῆς γεννοῦν τίς προϋποθέσεις γιά τή διαίσθηση κι ὅχι ἵσως ἀκόμη γιά τήν ἀπαίτηση, ἐνός ἄλλου τύπου ζωῆς, ἔστω στοιχειωδῶς αύτεξούσιας;

Ἡ ἀπαίτηση γιά τήν ούσιαστική αύτεξουσιότητα καὶ ἡ ἄρνηση τοῦ ἐτεροκαθορισμοῦ τῆς γυναικίας περνάει μέσα ἀπό τήν ἔρευνα τῶν ὅρων καὶ τῶν συνθηκῶν τῆς εἰδικῆς ιστορικῆς καταπίεσης καὶ τῆς ἰδιομορφίας τῆς καταπίεσης καθώς ἐπίσης καὶ τῶν προϋποθέσεων πού γεννοῦν καὶ ὑποδηλώνουν τήν ἀναγκαιότητα τῆς ἀλλαγῆς. Πέρα λοιπόν ἀπό τό τί γενικά καὶ κυρίαρχα συμβαίνει (παγκοσμιότητα δηλαδή τοῦ ζητήματος καὶ συνακόλουθοι ἔξωτεροι καθορισμοί) ἡ μελέτη τῶν ἰδιομορφῶν πού παρουσιάζει ἡ γυναικεία καταπίεση στά θέθικά πλαισία μᾶς φαίνεται ἀπολύτως ἀπαραίτητη. Μέ βάση αὐτή τήν προβληματική θά ἐπιχειρήσουμε κάποιο ἀνιχνευτικό δρομολόγιο στή «μυθολογία» καὶ τίς ἐκδηλώσεις τῆς ἐρωτικῆς καταστολῆς καὶ τῶν μετουσιώσεων τῆς ἀνύπαρκτης σεξουαλικότητας τῆς έλληνίδας, μ' ὅλα τά λάθη καὶ τίς ἀνεπάρκειες πού μποροῦμε νά ἔχουμε, μ' ὅλες τίς παλινδρομήσεις καὶ τίς ἀταξίες ὅσον ἀφορᾶ τό ὑφος, τή διαλεκτική τῆς ἔξελιξης καὶ τήν πορεία αὐτῆς τῆς καταγραφῆς.

Είναι γεγονός πῶς μέ τόν Β' Παγκόσμιο Πόλεμο, ἡ γυναικά σ' ὅλο τόν κόσμο ἀνεξάρτητα ἀπό τήν προηγούμενη θέση πού κατείχει στήν κοινωνικοοικονομική διάταξη, συμμετέχει πλατύτερα στό δημόσιο βίο, λόγω ἀκριβῶς τῆς λειψανδρίας ἔξαιτίας τῆς στράτευσης τῶν ἀντρῶν. Τοῦτο ὅμως δέν ἡταν ἀρκετό γιά νά δημιουργήσει συνείδηση νέου τύπου, γυναικεία συνείδηση. Ἡ ἐφεδρικότητα πού είναι βιωμένος ρόλος τῆς γυναικίας στήν προκειμένη περίπτωση λειτουργησε θαυμάσια. Δέν είχαμε νέες Λυσιστράτες μέσα στή στάχτη καὶ τόν ὅλεθρο τοῦ πολέμου. Ἡρθαν πολύ μετά. Ἡ γυναικά σ' ὅλο τόν κόσμο, μετά τή λήξη τοῦ πολέμου συρρικνώνεται πάλι στήν ἐστία καὶ τά παλιά δεδομένα. Οἱ ἄντρες ἐπανέρχονται γιά νά δημιουργήσουν τίς μεταπολεμικές κοινωνίες τῆς εὐη-

μερίας και της κατανάλωσης.

Στήν Έλλαδα ή κοινωνική κρίση διαρκεῖ καί μετά τή λήξη του πολέμου. Ό χρόνος ακολουθείται άπο μιά περίοδο δομικῶν άλλαγών που έπεδρασαν άποφασιστικά πάνω στά παλιά ήθη και στήν παραδοσιακή κατάσταση της γυναικάς. Βέβαια, ό πρωτος κλονισμός που δέχτηκαν τά πατροπαράδοτα κι ή πρώτη κρίση των παλιών άξιων που άφορούσαν τη γυναικά παρατηρούνται στήν περίοδο του μεσοπολέμου. Σ' αυτή τήν περίοδο συντελείται μιά έξαιρετικά γοργή άναπτυξή της οίκονομίας και της βιομηχανίας, ή διάλυση των κλειστών οίκιακων οίκονομιών, ή έπικράτηση των άστικων έμπορευματικών σχέσεων όχι μόνο στίς πόλεις, άλλα και σ' ένα βαθμό και στήν υπαιθρο, ή δημιουργία μεγάλων άστικων κέντρων όχι τόσο έξαιτίας της έσωτερης μετανάστευσης, άλλα κύρια έξαιτίας του έναμιση έκατομμυρίου των προσφύγων. Κι όλα αύτά είχαν άμεσες συνέπειες στό πολιτιστικό έπίπεδο και στήν αύστηρή προκαπιταλιστική άνατολίτικη ήθικη. Ή γυναικά βγαίνει άπό την άφανεια και τή σιωπή κι άρχιζει νά διαδραματίζει κάποιο ρόλο. Κεντρική θέση κατέχουν αύτή τήν περίοδο της έλληνικής μπέλ έπόκ στό άστικό έρωτικό μυθιστόρημα, οι γυναίκες (Τερζάκης, Θεοτοκάς, Πολίτης). Ό Mario Vitti στήν Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας παρατηρεί πώς: «ή γυναικά, μοναδική παρουσία καταλυτική γιά τών Πολίτη, άποβαίνει έστι τό διάμεσο γιά τήν άνακάλυψη μιᾶς βαθύτερης έννοιας της ζωῆς».

Η παρουσία της γυναικάς στά γράμματα είναι έπισης σημαντική και κάποιος καθαρά γυναικείος λόγος άρχιζει νά άρθρώνεται. Χαρακτηριστική είναι ή περίπτωση της Λιλίκας Νάκου που «στά νεανικά της έργα μέ έλευθεριότητα «σουφραζέτας» θά διατυπώσει διεκδικήσεις χειραφέτησης άπό τήν άστική κοινωνία». Έπισης συναντάμε γυναίκες δημιουργούς και τραγουδίστριες στό ρεμπέτικο τραγούδι. Ή γυναικά δέ σάν έρωτικός πόλος και σάν τέτοιος συνώνυμη της καταστροφής, σέ άντιθεση μέ τή «γλυκιά και στώική» μάνα του ρεμπέτη, κυριαρχεί στό ρεμπέτικο, που έκεινη τήν περίοδο είναι μιά άπό τίς κύριες έκφρασεις της λαϊκής περιθωριακής κουλτούρας. Τό θέατρο κι ό κινηματογράφος μέ τά γυναικεία έρωτικά ίνδαλματα και τίς βεντέτες που άναδεικνύουν, τά bains mixtes, ή ύποχρεωτική στοιχειώδης έκπαίδευση που συμπεριλαμβάνει και τά κορίτσια και κύρια ή συμμετοχή των γυναικών στήν άναπτυσσόμενη βιομηχανία, συμβάλλοντα στόν έπανακαθορισμό γιά πρώτη φορά της γυναικείας έρωτικής ύποστασης. Ό έλληνικός μεσαίωνας, που καθυστέρησε ίδιατερα έξαιτίας της τουρκοκρατίας και της ίδιομορφης έλληνικής άστικής τάξης, ύφισταται τά πρώτα ρήγματα μέσα άπό τά όποια θ' άρχισει νά ξεπροβάλλει ή γυναικεία μορφή. «Ομως τό παλιό είναι ά-

κόμα τόσο βαθιά ριζωμένο και άκατάλυτο κι ή πολιτική συγκυρία τόσο άντιθετική σ' αύτή τή διαδικασία που ή γυναίκα νά έτεροκαθορίζεται γιά όλόκληρες δεκαετίες άκομη.

Η μαζική έξοδος τών γυναικών άπό τήν οίκογένεια και τήν κλειστή παραγωγική μονάδα στήν άλυσίδα τών άπρόσωπων βιομηχανιών κι ίπηρεσιών, τό δικαίωμα της ψήφου (άναγνώριση έστω και στοιχειώδης της γυναικάς σάν κοινωνικού ύποκείμενου), ή συμμετοχή της στήν άνωτατη έκπαίδευση ήταν μεταπολεμικά φαινόμενα. Ή μεταπολεμική καπιταλιστική άνάκαμψη συνέπεσε μέ τήν έσωτερης κι έξωτερης μετανάστευση, μέ τίς πόλεις-μαμούθ, γιά τά έλληνικά πληθυσμιακά δεδομένα (Αθήνα, Πειραιάς, Θεσσαλονίκη) τήν πλήρη άστικοποίηση (ό άγροτικός πληθυσμός μειώθηκε ραγδαία μέ άντιστοιχη αύξηση του άστικο πληθυσμού), τή δημιουργία τής πυρηνικής οίκογένειας που σήμαινε μικρότερο κοινωνικό κι οίκογενειακό έλεγχο πάνω στή γυναικά. Μιά νέα κοινωνική πραγματικότητα διαμορφώνεται γιά τή γυναικά. Τό νέο μοντέλο της γυναικάς-άντικείμενο σέ άντιθεση μέ αύτό της συζύγου-μητέρας, που έπιβιώνει άκομα, ή διπλή διάστασή της σάν έργαζόμενης-μητέρας-συζύγου και τό παράλογο που συμπυκνώνονταν στή νέα της ζωή είχαν άμεσο άντιχτυπο στή σεξουαλικότητά της. Πάνω στήν άνύπαρκτη δηλαδή σεξουαλικότητά της.

Η σεξουαλικότητα της Έλληνίδας έχει τώρα έκδηλωθεί και πραγματωθεί σάν άπουσία, έλλειψη, άπαγόρευση και παραπέρα σάν ένοχη και κακό. Τό κακό μέσα στήν πολιτισμική μας παράδοση έχει ταυτιστεί μέ τή γυναικά και κύρια μέ τήν έρωτική της, οταν ύπηρχε έκφραση.

#### Η ΑΜΑΡΤΩΛΗ

Παπά, αν έρθη μά μελαχροινή  
νά τήν ξομολογήσης,

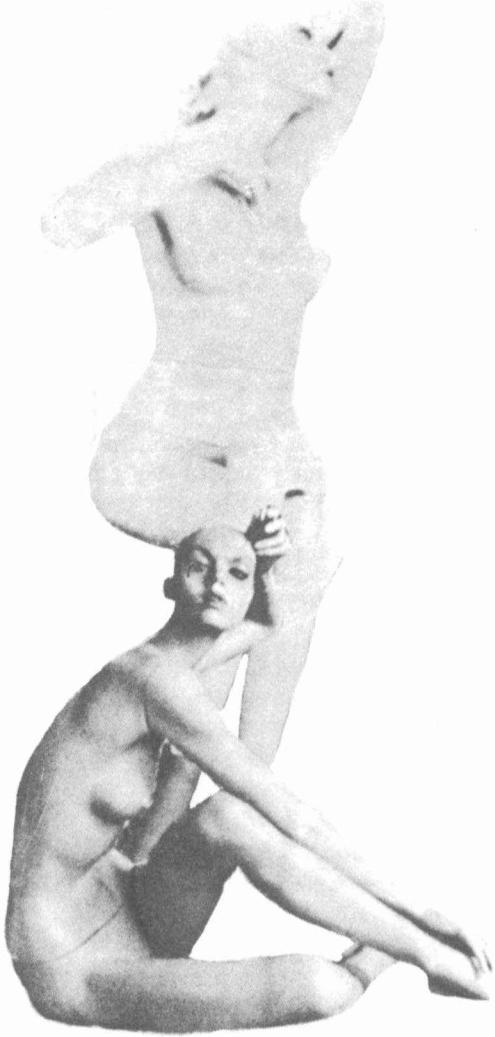
κοντούλα, άφρατη, μέ γλυκειά φωνή  
πρόσεξε, μήν τυχόν και τήν άφήσης  
νά μεταλάβη ή άμαρτωλή!

Δέ νήστεψε μιά μέρα τό φιλί!

Γ. Δροσίνης

Άμαρτία και κακό που φαίνεται όμως ν' άσκει μιά μαγνητική γοητεία κι ένα δέος που γίνεται ένα περίεργο παιχνίδι γιά τών άντρα. Αύτό θεμελιώνεται στό άμοιβαίο στραγγάλισμα της ένστιχτώδους κι αύθόρμητης σεξουαλικότητας, που έχει σά συνέπεια τήν άναπτυξη μιᾶς διαλεκτικής στίς σχέσεις τών δύο φύλων κάτω άπό τίς μορφές του θύτη και θύματος, κυνηγού και θηράματος, κριτή και κρινόμενου.

Η κακιά γυναικά, ή άμαρτωλή γυναικά είναι ή γυναικά που δέν ταυτίζεται μέ τών άναπαραγωγικό της



ρόλο και μόνο. Αυτή ή άντιληψη γιά τό κακό έπιβιώνει μέχρι τίς μέρες μας. Τόσο έπικαιρη και τόσο καλά έσωτερικευμένη κι από τίς ιδιες τίς γυναικες. Γυναικες στό «Τετράγωνο 32», τής Δέσποινας Φωτεινού-Εύσταθιάδου, τής άθηναϊκης συνοικίας Καισαριανή, θά ποῦ μεταπολεμικά δταν μέσα στό χαντάκι τής γειτονιᾶς τους θά βροῦν μιά καπότα:

- «Ποιά “άναντάν μπαμπαντάν” πουτάνα τό κανε αύτό ε; "Ας βγει νά μᾶς τό πεῖ.  
- Θεέ και Κύριε, Θεέ και Κύριε! Άμαρτία, τέτοιο πράγμα νά τό ιοῦν και τά παιδιά!...  
- Ποιά βρώμα τό κανε αύτό, ε; Ποιά βρώμα;  
- Νά φτύσω τήν τραχηλιά μου. Θεός φυλάξει,  
χτές ξομολογήθηκα στόν παπά, τέτοιο πράγμα τ'  
άπαγορεύει ή έκκλησία.  
Σταυροκοπήθηκαν δλες μαζί...»

Άμαρτία και κακό δέρωτας. Τό άπαγορεύει ή έκκλησία. "Έχει εύλογήσει μόνο τόν «καρπόν τής κοιλίας» δταν μέσα από τό γάμο δίνει τό σημα τής συνεύρεσης τοῦ άντρα και τής γυναίκας αύτῶν δύο ρεσης τοῦ άντρα και τής γυναίκας, αύτῶν δύο μέχρι τότε άγνωστων. Καί τότε πάλι φρουρεῖ μέσα από τήν έξομολόγηση και τό τίμημα τής θείας κοινωνίας τόν άναπαραγωγικό δρωτα. Ό δρωτας πού δδηγει μόνο στήν απόλαυση είναι ο άμαρτωλός δρωτας. Ότιδήποτε έναντιώνεται σ' αύτή τήν ύπερτατη τάξη, ή στοιχειώδης προφύλαξη, τά προφυλακτικά μέσα, «τέτοια πράγματα τ' άπαγορεύει ή έκκλησία». Ή έκτρωση άπειλει τή θρήσκα γυναίκα (τήν πλειονότητα, δηλαδή, τῶν γυναικῶν) μέ τήν ποινή νά μή μεταλάβει. Κι δταν ή γυναίκα δέν είναι θρήσκα, ή άπαγόρευση κι δ φόβος τής έκτρωσης στήνεται μέ τήν τιμωρία πού τής έπιφυλάσσει δ Π.Κ.

Τό κακό δέ αφορά και τίς έλαχιστες στοιχειώδεις φροντίδες τοῦ σώματός της.

Κάθε καλοπλυμένη  
παντοῦ σά λυσασμένη  
κατόπι σου θά τρέχει  
κι άντρα σου θά σ' ἔχει.

Αθ. Χριστόπουλος

Ή άσκητική περιφρόνηση τοῦ σώματος, ή έγκατάλειψή του στή βρώμα και τή δυσωδία είναι άπαιτηση κάποιων καιρῶν περασμένων, θά λεγε καποιος. "Ομως αύτή ή περίεργη ήθική και ή άποπομπή τοῦ δρωτα πού κουρνιάζει στό γυναικείο σώμα έπιβιώνει μέχρι τίς μέρες μας. Ή βρισιά «άντε μωρή παστρικιά» τό καταδείχνει. Παστρικιά=πόρνη.

«Κάθε μέρα μπάνιο έκανε. Ζέσταινε νερό στήν γκαζέρα, και στήν αύλη πίσω από μιά κουρτίνα, τή σκάφη έβαξε και μ' ἔνα κουμάρι νερό έριχνε στό κορμί της. Κι έπιτηδες έκανε δσο πιό θόρυβο μποροῦσε, ν' ἀκούει ή γειτονιά, πού μπάνιο κάνανε μόνο Σάββατο η κάθε δεκαπέντε. Ή μάνα της τήν άπόπαιρνε: «Φτάνει πιά, τί διάλο, χολέρα έχεις; Σ' ἀκούει ή γειτονιά και μέ τό δίκιο τους θά λένε, μπάς και γκόμενο έχεις...»

Σά χειμώνας έπεφτε, στό μποξά καθαρά ρούχα έβαξε και στό χαμάμ πού ταν στή στάση Ποσειδώνα πήγαινε. Κι ή γειτονιά έλεγε: «Τί πουτανάρα είναι τούτη»...».

Τό ίδιο λοιπόν μοτίβο. Ή πλυμένη είναι ή άνηθικη, ή πόρνη. Ή άρετή, τό θάψιμο τοῦ κορμιού μέσα στή βρώμα και τή μούχλα, μέσα στή στέρηση και τήν άπαξια. Κατά τή λαϊκή άντιληψη τής κοκοτερίας, τό πλύσιμο σημαίνει τήν έπιθυμία τής γυναίκας νά ναι τό κορμί της έρωτικό. Ή παραμικρή κίνηση τοῦ κορμιού, πού δέ θά ύπακούσει στίς παραγωγικές, άναπαραγωγικές κι ύπηρετικές νόρμες, ή κίνηση πού δηλώνει τήν έκφραση τοῦ φυσικού έρωτισμού, άναγεται σέ προστυχιά. Ή λαϊκή παροιμία:

*Γυναίκα ὅπου περπατεῖ  
καὶ τὸν κέντρο τῆς κουνεῖ  
ἔχει τὴν χωρίς τιμή.*

σημειώνει τῇ μή-ἀνταλλακτικῇ ἀξίᾳ τῆς γυναικας αὐτῆς στήν ἀγορά τοῦ γάμου προφανῶς. Ἡ τιμή-ἡθική, ὑποδηλώνει τήν οἰκονομική ἀξία ἐνός ἀντικείμενου: τοῦ ἀντικείμενου γυναικα. Κι ἡ τιμή πού συνδυάζεται μέ τὸν ἔρωτα ἀφορᾶ μόνο τῇ γυναικα. "Αν τῇ χάσει πετάγεται στὸ περιθώριο τοῦ περιθωρίου. Ἡ τιμή εἶναι τὸ ἀστέρι στὸ πρόσωπο τῆς γυναικας, δέ σβήνει ποτέ, ἐνῷ ἡ τιμή γιά τὸν ἄντρα ἔχει ἀκριβῶς τὴν ἀντίθετη λειτουργία.

*«Ἡ γυναικα ἔχει γραμμένη τὴν τιμή στὸ  
μέτεπο. Ὁ, τι καὶ νά κάνει δέ σβήνει. Ὁ  
ἄντρας στήν πατούσα του, δίνει μιά καὶ τῇ  
σβήνει».*

Δυό μέτρα καὶ δυό σταθμά!

Ἡ ἄτιμη, ἡ ἀνήθικη, ἡ κακιά μάνα, ἡ κακιά σύζυγος, ἡ ἀνυπόταχτη κόρη καὶ ἡ πόρνη. "Ολα αὐτά μέσα σ' ἔνα πλέγμα σχέσεων πού τά δύο φύλα ἀναπαράγουν μέ τὴν ἀποδοχήν αὐτῶν τῶν σχέσεων καὶ τὴν προβολή τους στή σφαίρα τοῦ ὑποσυνείδητου, σά φυσική τάξη. Ἀφομοιώνοντας καὶ φαντασιώνοντας αὐτή τὴν ἡθική τάξη, ἡ γυναικα ἔμεινε δέσμια, μέ τὸ κορμί της φυλακισμένο στή φυλακή πού ἡ πατριαρχική μας κοινωνία τῆς ἐπιφύλαξε. Ἡταν σ' αὐτό τὸ κορμί πού δικαιώθηκε καὶ δικαιώνεται ἡ ἀντρική κυριαρχία κι ἡ ἀπουσία τοῦ ἔρωτισμοῦ κάτω ἀπ' ὅλες τίς ἐκδοχές παλιές καὶ σύγχρονες.

*«Ἡ κυριαρχία τοῦ ἄντρα δέ θεμελιώνεται  
ἀπόλυτα, παρά ἀπό τή στιγμή πού ἐμφανίζεται ἡ  
γυναικα σάν ὁ μόνος ὑπεύθυνος ἢ ἔνοχος τῆς  
τύχης τῆς ὥποιας εἶναι θύμα. Αὐτή ἡ ἀπόδειξη  
ὅμως, αὐτή ἡ μαρτυρία πρέπει νά εἶναι ἀναντί-  
κρουστη καὶ γιά εἶναι πρέπει νά ἐμφανιστεῖ σάν  
ἔνα "φυσικό" γεγονός, σά νά ἔρχεται ἀπό τὴν  
ἴδια τή φύση τῆς γυναικας. Καὶ τί πιό φυσικό καὶ  
πιό φανερό ἀπό τὸ κορμί της; Εἶναι μέσα στὸ  
κορμί τῆς γυναικας πού πρέπει νά βρεθεῖ δικαι-  
ωμένη ἡ ἀντρική κυριαρχία ἢ ἔστω στή διαφορά  
ἀνάμεσα στὸ σῶμα τοῦ ἄντρα καὶ τῆς γυναικας  
πού πρέπει νά βρεθεῖ ἡ "ἀπόδειξη" τοῦ θεμι-  
τοῦ τῆς κυριαρχίας τῶν πρώτων πάνω στίς δεύ-  
τερες» (Τό σέξ σά βασικό θεμέλιο τῆς Κοινω-  
νικῆς καὶ Κοσμικῆς Τάξης στούς Μπαρούγια τῆς  
Νέας Γουνιέας – Μίθος καὶ Πραγματικότητα·  
Maurice Godelier).*

Τό σῶμα τῆς γυναικας καλεῖται σ' ὅλη τὴν ίστο-  
ρια νά δίνει ἀποδείξεις τῆς κατωτερότητάς του σέ  
σχέση μέ τό ἀντρικό πού ὄριστηκε σάν «εὐγενές»,  
«ἀνώτερο», σάν τό «ἰδανικό». Ὁ Χίτλερ μέ τὴν 'Α-

ρεία του φυλή ἦταν ἔνας ἐφιάλτης τῆς ίστορίας. Αύ-  
τόν τό διαρκή ἐφιάλτη τῆς σύγκρισης καὶ τῆς κατα-  
κρεούργησης τῆς γυναικείας ὑπαρξης καὶ τοῦ σώμα-  
τος της πότε ἐπιτέλους θά τόν ἀντιληφθοῦμε σάν  
ἐφιάλτη;

"Ως πότε τό σῶμα μας θά είναι ἀναφερόμενο, συγ-  
κρινόμενο, ἀποδιοπομπαῖο, κρυμμένο, θαμμένο, εἰ  
δυνατόν ἀνύπαρκτο; Μέχρι πότε ἡ περίοδος θ' ἀπο-  
τελεῖ τό κρίμα μας καὶ τό παράσημό μας; Κρίμα ὅσο  
ὑπάρχει καὶ καταδείχνει τήν «ποθητή» ἀναπαραγωγι-  
κή μας ἵκανότητα, πού είναι ὁ μόνος ρόλος τόν ὅποιο  
μᾶς ἔχει παραχωρήσει ἡ ἀντρική κοινωνία (ἀπαγο-  
ρεύεται νά φιλάμε τίς εἰκόνες, νά μεταλαβαίνουμε,  
κι ἂν αὐτά ἔχουν παρέλθει, νά μᾶς μέμφονται γι' αὐ-  
τήν, νά μᾶς καταλογίζουν μιά ἀπολύτως φυσική λει-  
τουργία μας σά μειονέκτημά μας, νά μᾶς ἐνοχοποιοῦν  
γι' αὐτήν καὶ σ' αὐτήν ἀφοριστικά κι ἀποκλειστικά  
ν' ἀποδίδουν τίς δροις νευρικότητες, δυσθυμίες καὶ  
καταπτώσεις πού ἡ θέση μας στήν κοινωνική διάτα-  
ξη μᾶς προκαλεῖ). Κι ὅταν πιά παύσει νά ὑπάρχει,  
κι ὅταν βλέπουν καὶ βλέπουμε πώς εἴμαστε πιά χωρίς  
τό «ρόλο», νά περιθωριοποιούμαστε, κι ἀπό κομπάρ-  
σοι ἔστω τῆς ζωῆς νά γινόμαστε διά παντός θεατές.

*«Ἡ ἐμμηνόπανση πρέπει νά σημάνει τό τέλος  
τῆς ἐπιθυμίας. Εἶναι ἐντελῶς παράλογη ἡ μοίρα  
τῶν γυναικῶν σ' ὅλη τους τή ζωή ἔπρεπε νά  
κρύβουν τό αἷμα τους κι ὥστόσο αὐτό τό αἷμα  
εἶναι ἔνα παράσημο, ἀφοῦ ὅταν είναι ὑποχρεω-  
μένες νά βγάλουν αὐτό τό κατακόκκινο στολίδι,  
δέν εἶναι πιά γυναικες, ἀλλά παιδιά ἡ γιαγιάδες».*

(«autrement dit» Marie Cardinal)

Στά μουλωχτά θά πρέπει νά γεννᾶμε, στό περιθώ-  
ριο θά πρέπει νά κάνουμε τά ἐλάχιστα πού ἔχουμε νά  
κάνουμε. Βουβές καὶ σιωπήλες καὶ περιφρονώντας τό  
σῶμα πού ζεῖ, τό σῶμα πού λειτουργεῖ, τό σῶμα πού  
ἐπιθυμεῖ, τό σῶμα πού ἀτακτεῖ. Κι ἡ ἀταξία βρίσκεται  
στή μοίρα τοῦ σώματος πού γεννᾶ. "Οχι τοῦ σώματος  
πού γεννᾶ ἀπολαμβάνοντας. Πολύ θά τό 'θελαν νά  
μυρίζουμε κρίνους ώσάν τή Θεοτόκο καὶ νά γεννᾶ-  
με... "Ομως, κι ἂν αὐτό δέ γίνεται, κάτω ἀπ' αὐτή τήν  
ἐκδοχήν, δηλ. τοῦ κρίνου, μήπως ούσιαστικά αὐτό δέ  
γίνεται; Μήπως σ' αὐτό δέ συγκλίνουν ἡ ἡθική, ἡ  
ἐκπαίδευση, ἡ οἰκογένεια, οἱ ρόλοι; "Ετσι πού ἡ ψυ-  
χρότητα τῶν γυναικῶν, ἡ ἀδυναμία γιά ἀπόλαυση νά  
ναι γεγονός. Κι ὅταν πιά θά ξεφορτωνόμασταν ὅλες  
αὐτές τίς ἀντιλήψεις γιά ἀγνότητα, νά βρισκόμαστε  
πάλι μόνιμη συντροφιά μέ τήν ἀδυναμία ἀπόλαυσης.  
Καὶ τότε πάλι νά πρέπει νά τή θάβουμε ἐπειδή τά ἡθη  
«ἀλλάζουν» καὶ στίς μέρες μας θά πρέπει νά τιμοῦμε  
τόν ἄντρα, γιά νά νιώθει ἄντρας, μέ τή σύγχρονη  
ἐκδοχήν, ὑποκρινόμενες τήν ἀπόλαυση.

Αύτή ή άντιφατικότητα, αύτός ό παράλογος ρόλος αιώνες τώρα μᾶς στενεύει! Δέν είναι μόνον ό Χρυσόστομος που δηλώνει τόν Δ' αιώνα πώς ή γυναίκα είναι: «άναγκαίον κακόν, φυσικός πειρασμός, κίνδυνος τοῦ σπιτιοῦ, θανάσιμος γοητεία, ψιμμυθιωμένη μάστιγξ», άλλα κι όλη ή άτμόσφαιρα που άπονέει άλλοτε ρητά κι άλλοτε σιωπηλά δλόκληρη ή έλληνική κουλτούρα.

Η λατρεία της μητέρας-Παναγίας, ή περιφρόνηση της έρωμένης-γκόμενας που άσκει ταυτόχρονα μιά μαγνητική πάνω στόν άντρα γοητεία και τανάπαλην είναι τό βασικό μοτίβο τοῦ λαϊκοῦ τραγουδιοῦ, τῶν άναγνωσμάτων και τῶν συμπεριφορῶν. Δέ θεωροῦμε σκόπιμο νά παραθέσουμε παραστάσεις που όλες κι όλοι γνωρίζουμε. Ό καθένας κι ή καθεμιά μπορεῖ νά τίς διαπιστώσει άνοιγοντας τό ραδιόφωνο, βλέποντας τά διάφορα περιοδικά, άκούγοντας αὐτά που λέγονται στούς δρόμους.

Μίσος και φόβος, λοιπόν, γιά τη γυναίκα που ύποδηλώνει τή σεξουαλική της διάσταση. Μίσος και περιφρόνηση κι άηδια και λατρεία γιά τη γυναίκα που άντιγράφει σωστά τό πρότυπο. Και τί κάνει αὐτή μέσα σ' αύτό τό κλίμα που περιβάλλει τήν ίδια και τό κορμί της;

Πρέπει νά σαι καλή μητέρα, καλή σύζυγος και καλή έρωμένη συμβουλεύουν όλοι οι άντρες μέ τό στόμα τῶν γυναικῶν τίς άλλες γυναίκες. Χώσου, μπές μέσα στό ρόλο σου. Κάνε έργαλειο τόν έαυτό σου, άναθημα στό βωμό τοῦ "Αντρα-Θεοῦ". Υπηρέτησε αὐτόν άπό τήν πλευρά τοῦ όποιου άπεσπάσθης, βυθίσου, διαλύσου σ' αύτόν, ζῆσε γι' αύτόν, κόψου και ράψου στά μέτρα του, έτσι είναι, έτσι πρέπει, άλλιώτικα δέν ύπάρχεις. Είσαι ή πλευρά του, τό κομμένο του μέλος, έτσι κι άλλιως άπό μόνη σου δέν ύπάρχεις, μέ αύτόν και δι' αύτοῦ δλοκληρώνεσαι.

Κι έτσι ή ένοχή και τό κακό έχουν στηθεὶ κι έχουν γίνει ή μιά δψη τοῦ νομίσματος κι ή κόλαση γιά τόν άνθρωπο-γυναίκα. Αφοῦ, λοιπόν, τά μονοπάτια της άπόλαυσης και τής αύτόνομης ὑπαρξης κλείνουν, σκιάχτρα κι άπειλές έπικρέμανται άπό πάνω τής που μεταφράζομενα σημαίνουν άποπομπή άπό τό κοινωνικό σῶμα μέχρι και θάνατο, πού κι αὐτή ή θανάτωση δέν άναγεται σέ κάποιους μεσαιωνικούς χρόνους. (Π.χ. Η χήρα στό Ζορμπᾶ τοῦ Καζατζάκη). Επίσης τέτοιες περιπτώσεις θανάτωσης «ξεστρατημένων» γυναικῶν συναντάμε άκόμη και σήμερα στή Μάνη, στήν Κρήτη, στό Ξηρόμερο κ.λπ.

Όποιαδήποτε κίνηση τής γυναίκας ξέω άπό τά «καθιερωμένα» συνδέεται μέ τήν κίνηση τής «ξεπορτισμένης» γυναίκας. Οταν στό μεσοπόλεμο οί γονεῖς ύποχρεώνται νά στείλουν και τά κορίτσια τους στό δημοτικό σχολείο άντιδρούν, φοβούμενοι πώς ή στοιχειώδης γνώση που θά παιρναν θά τά έκανε έ-

φωτικά πιό έλευθερα. Είναι γνωστό τό «Τί νά τή στείλω στό σχολείο νά μοῦ γράφει ραβασάκια;» "Οταν μετά τή μικρασιατική καταστροφή και τήν έκβιομηχάνιση που άκολούθησε ή γυναίκα άρχισε δειλά δειλά, καλεσμένη άπό τίς παραγωγικές άνάγκες νά δουλεύει στά έργοστάσια η στίς δημόσιες δουλειές χαρακτηρίστηκε πουτάνα. Άκόμη και σήμερα ή κάθε έργαζόμενη γυναίκα δέ θεωρεῖται σάν καθαυτή έργαζόμενη, όπως ό άντρας, άλλα και ύποψηφία γκόμενα τοῦ έργοδότη. Τουλάχιστον αὐτή είναι ή λογική τής κοινωνίας μας και τῶν άφεντικῶν και σέ τέτοιο σημείο που άν άρνηθει νά τήν «πηδήξει» τό άφεντικό της νά διακινδυνεύει τή δουλειά της.

Η άνατολίτικη πατριαρχική έλληνική κοινωνία έχει να έπιδειξει μόνο βία και κολασμό σχετικά μέ τή γυναίκα και τή σεξουαλικότητά της. Ο φαλλοκεντρικός έρωτας θεωρεῖται δχι σάν άπόλαυση, άλλα σάν τιμωρία. Τό ύβρεολόγιο βρίθει άπό σεξουαλικές βρισιές-τιμωρίες που συμπεριλαμβάνουν τούς πάντες και τά πάντα. Ό όμοιφυλόφιλος άρσενικός έρωτας είναι άντικείμενο τής πιό χυδαίας μεταχείρησης και είναι άντικείμενο τής πιό χυδαίας μεταχείρισης και ή βαρύτερη βρισιά. Ό κυριαρχος έτερόφιλος φαλλοκεντρικός λόγος δέν φειδεται γυναικῶν κι όμοιφυλοφίλων, θείων και γήινων. Ό κυνηγημένος άπό τή ζωή μας έρωτας βρυκολακιάζει κι έπανέρχεται σάν έρωτας ποινή. Κι οταν ή γυναίκα είναι ένα άντικείμενο τοῦ όποιου ή παρθενικότητα είναι τό πιό άπαραιτητό συστατικό του στοιχείο, «ή γαμημένη» γίνεται μή έμπορεύσιμο άγαθο.



‘Ο λόγος ἐπίσης μαρτυρεῖ τούς ρόλους, τόν ἐνεργητικό καὶ τὸν παθητικό, τὸ δράστη καὶ τὸν παθόντα: ὁ γαμιάς κι ἡ γαμημένη. Ἡ φόρτιση εἰναι διαφορετική. Στήν πρώτη περίπτωση, τό βαρβάτο, δὲ ίκανός, δὲ ἄξιος κι ὁ ἀμεμπτος. Στή δεύτερη, ἡ παθητική, ἡ βεβηλωμένη, ἡ ἀνάξια, ἡ σιχαμένη. Κι αὐτό ἀπό πάντα. «Πηδάω»—«Πηδιέμαι», «Γαμῶ»—«Γαμιέμαι» κ.λ.π.

Ἡ γυναίκα πρέπει νά ντρεσαριστεῖ καὶ νά διαμορφωθεῖ κατάλληλα γιά τό ρόλο πού τῆς ἐπιφυλάσσεται. Ἐδῶ θά σπεύσει ἡ ήθική, οἱ κανόνες, ἡ ἀπαγόρευση, δὲ εύνουχισμός κι ἡ ὑποβολή πού ἀποτελοῦν τό φόρτο τοῦ κοινωνικοῦ πίνακα, τό ὑπόστρωμα καὶ τήν ἀτμόσφαιρα δπου ἀναπνέουμε.

Αὐτή ἡ διαδικασία ἀπονέκρωσης μέ τό κομμάτισμα τῆς ἐπιθυμίας καὶ τῆς ἔρωτικῆς ἔκφρασης δέ γίνεται σέ καμιά περίπτωση μέ τή μέθοδο τῆς φριχτῆς ἐκτομῆς (‘Ασία, ‘Αφρική). ‘Ισως ἔτσι, πιό δύνηρά βέβαια, νά ξεμπερδεύαμε μιά γιά πάντα. ‘Ομως μέ μᾶς τό στραγγάλισμα αὐτό γίνεται μέ πολύ πιό λεπτούς χειρισμούς. Τέτοιους πού νά φτάνεις μέσα ἀπό ἀντιφατικούς, ἀκανθώδεις τρόπους νά ἀφομοιώνεις αὐτό τό ρόλο καὶ νά συμφιλιώνεσαι μέ τό «νεκρό» πού κουβαλᾶς μέσα σου, ν’ ἀρνεῖσαι τήν ἐπαφή του μέ τόν ἄλλο «ζωντανό» καὶ νά διακηρύττεις μέ ἀνακούφιση δπως ἡ σύγχρονή μας Νίκη πού στόν ἀνταποκριτή τῆς «Ἐλευθεροτυπίας» ἔλεγε: «Προτιμῶ νά σκάβω παρά νά κάνω ἔρωτα».

Πόσες καὶ πόσες γυναίκες δέ ζοῦμε τόν ἔρωτα σάν καθήκον. Μόνο ἔτσι γινόταν καὶ συνεχίζει ἀκόμη νά γίνεται πλατιά. Ἡ ἐτερονομία τῶν ρόλων πού θέλει τόν ἄντρα «ἔρωτικό» καὶ τή γυναίκα «ψυχρή» στό λόγο τῆς Νίκης βρίσκει τήν δριστική ἀπάρνηση τῶν ρόλων. Είναι περίεργο, δμως ἄν ἀναλύσουμε βαθύτερα αὐτό τό λόγο, θά δοῦμε πώς δητως ἡ μή ἀποδοχή ἀπό τήν πλευρά τῆς γυναίκας νά τής κάνει ἔρωτα ὁ ἄντρας είναι μιά συνολική ἄρνηση τοῦ ἔρωτα. Μιά ἀδιέξοδη βέβαια ἄρνηση. Ἡ τελετουργία δμως τῆς ταφῆς αὐτῶν τῶν ἀντιφατικῶν κυριαρχικῶν ἔρωτικῶν ρόλων.

‘Ομως αὐτή ἡ διαδικασία τῆς ἀπονέκρωσης περνάει ταυτόχρονα μέσα ἀπό τήν ἀτομική μετουσίωση καὶ τήν κοινωνική καταξιώση κι ἐπιβεβαίωση. Ἡ γυναίκα καταλήγει νά δλοκληρώνεται καὶ νά καταξιώνεται ὅχι μέσα ἀπό τόν ἔαυτό της καὶ τῆς δμόφυλές της (μάνα, ἀδελφές, κόρες), ἀλλά μέσα ἀπό τόν ἀρσενικό. Κι αὐτό ἔνεκα τῆς κοινωνικῆς πραγματικότητας τῆς κατωτερότητάς της καὶ τήν ἐνστικτώδη συνείδησης τῆς δυστυχίας της. Πιστεύει δπως ἡ ἀνδρογέννη «Καλλιπάτειρα» τοῦ Μαβίλη ὅτι ἔτσι διαφοροποιεῖται ἀπό τό γυναικείο γένος καὶ περνάει στήν ἐκλεχτή καὶ προνομιούχα κοινωνία τῶν ἀντρῶν:

“... Ἐχω ἔνα ἀνίψι, τόν Εύκλεα τρία ἀδέλφια, γιό πατέρα ‘Ολυμπιονίκες.

Μέ τίς ἄλλες γυναικες δέν είμαι ὅμοια στόν αιώνα τό σοΐ μου θά φαντάζει μέ τής ἀντρειας τ’ ἀμάραντα προνόμια...”

Τό φαλλικό δράμα τῆς γυναικας δέ σημαίνει τήν ἔλλειψη τοῦ πεους, σύμφωνα μέ τή φρούδική ἐκδοχή, ἀλλά είναι τό ἀντιστάθμισμα τοῦ εύνουχισμοῦ πού ύφισταται μέ τήν ἀπάρνηση τῆς γυναικείας τής ὄντότητας. Καὶ παραπέρα τό στερημένο πλάσμα γυναικα βρίσκεται ν’ ἀναπαράγει ἀπό μόνο του τήν καταδίκη του, βρίσκεται νά γίνεται φρουρός τῆς φυλακῆς τής καὶ νά φυλακίζει ταυτόχρονα τίς νέες γενιές τῶν γυναικῶν.

Ἡ ἀναπαραγωγή τῆς καταπίεσης ἀπό τούς ἴδιους τούς καταπιεσμένους είναι τό καθολικό λάιτ-μοτίβ τῆς ταξικῆς κοινωνίας. Δέ μᾶς παραξενεύει πού οί μητέρες ἥταν οί φρουροί τῆς ἀπαγορευτικῆς ήθικῆς, οἱ κέρβεροι τῶν πεθαμένων ἐπιθυμῶν τῶν γυναικῶν καὶ οἱ θύτες μαζί. Αὐτό δέν είναι μομφή γιά μᾶς. Μόνο ἀνατρέχοντας κάθε φορά ἐκεῖ ὅπου ξετυλίγεται τό νῆμα αὐτοῦ τοῦ κουβαριοῦ, στίς μακρινές καταβόλες τῆς κοινωνίας, θά δοῦμε ποιός φταίει. Καὶ μόνο δταν στά πλαίσια τῆς ἀτομικῆς μας ζωῆς ζοῦμε γιατί γιά ποιόν, πῶς κι ἀπό πότε γίνεται αὐτή ἡ φριχτή μύηση, θά μπορέσουμε νά ἀγκαλιάσουμε καὶ νά δοῦμε μέ ἀγάπη αὐτούς τούς χωρίς ἔξουσίες «κέρβερους», «θύτες» καὶ «φρουρούς», αὐτές τίς μαραμένες ὑπάρχεις τῶν γυναικῶν πού ἄν δέ ἥταν ἔτσι δέν θά ‘χαν κανένα λόγο νά ὑπάρχουν.

“Ἐτσι θ’ ἀκούσουμε, λοιπόν, ἀπό τή Γαλάτεια Καζατζάκην’ ἀναφέρει πώς: «οἱ φρόνιμες νέες κάθονται κλεισμένες μέσα καὶ δέ γυρίζουν στούς δρόμους» (Εἰς μνήμην).



Θά τό ἀκοῦμε καθημερινά ἀπό τίς μητέρες μας, θά τό ἀκοῦμε ἀπό τίς γειτόνισσες, θά τό ἀκοῦμε ἀπ' δῆλη τήν κοινωνία. Οἱ δρόμοι εἰναι γιά τούς ἄντρες. 'Η πόλη εἰναι γιά τούς ἄντρες. Κι αὐτοί νά μᾶς θυμίζουν πάντα ἔμεσα ἡ ἔμεσα μέ τά πειράγματά τους πώς εἰναι ἐπικράτεια τους καί πώς τά θές καί τά παθαίνεις, στήν προκειμένη περίπτωση, τ' ἀκοῦς. 'Εκεὶ πίσω ἀπό τίς τζελούτζιες τοῦ πατέρα, ἐκεὶ πίσω ἀπό τίς τζελούτζιες τοῦ ἄντρα, νά καρτεροῦν τόν ἄντρα σά «νεκρές 'Εστιάδες» πού «θά τούς δώσει τή λαμπρή ζωή πού λαχταρᾶν». Κι ἐκεὶ νά μαραζώνουν συμμορφούμενες μέ τήν κοινωνική ἐπιταγή καί νά ἀναρωτιῶνται:

«Πότε θά ρθεῖ; Κατάμονες καί θλιβερές στό σπίτι -στοῦ φθινοπώρου τά χλωμά καί κρύα δειλινά-οι νέες τῶν ἐπαρχιῶν κοιτῶν στηλά τό δρόμο κι ἀναστενάζουν γιατί κανένας δέν περνᾶ...»

(«Οἱ νέες τῶν ἐπαρχιῶν» Κ. Οὐράνη)

Αὐτή ἡ ἀργή θυσία τῶν γυναικῶν, αὐτή ἡ ζωή πού χάνεται γιά νά θριαμβεύσει μιά ήθική πού θέλει τή γυναικά-παρία ἐλάχιστες φορές θά βρεῖ μιά κάποια ἔστω κι ἀρνητική ἀντίσταση. Μιά τέτοια περίπτωση εἰναι ἡ γυναικά 'Αγλαΐα 'Ανθεμιάδου, ἡ μικρούλα ἀπό τήν Κόρινθο, πού ὅπως λέει δ. Ν. Παππᾶς στό δημώνυμο ποίημά του «'Αγλαΐα 'Ανθεμιάδου αὐτοκτόνησε «ἀπ' τό μπαλκόνι πού βαρέθηκε πιά ν' ἀγναντεύει, μονάχα γιατί ἔπρεπε νά σημειώσει κάποια παρουσία στόν κόσμο», καθότι:

ἡ πληγωμένη 'Αγλαΐα  
δέν είχε οὔτε ἔναν ἔρωτα ἡ μιάν ἀναπόληση  
νά χρωματίσει τό κενό πού 'χει ἡ ψυχή της.

Μέχρι τόν ἔρχομό τῶν προσφύγων θά μπορούσαμε νά ποῦμε πώς ἡ γυναικά τῶν ἀστικῶν κέντρων ἥταν ἀποκλειστικά μητέρα καί σύζυγος καί μόνον αὐτά! 'Η ἐργαζόμενη γυναικά ἥταν μονάχα ἡ ἀγρότισσα. "Ομως ἡ ἐργασία τής αὐτή ἥταν μέσα στά πλαίσια τής οἰκογενειακῆς μονάδας μέ τίς νόρμες πού κανονίζονταν ἀπό τόν ἀρχηγό τής οἰκογένειας πού ἥταν δ μεγαλύτερος ἀρσενικός τής μεγάλης παραδοσιακῆς οἰκογένειας, δ γέροντας. 'Η γυναικά μέσα σ' αὐτήν τήν πατριαρχική-πατροτοπική οἰκογένεια ἥταν ἀναγκασμένη νά σέβεται δῆλη τήν ἀρσενική ἱεραρχία πού ἄρχιζε στήν κορυφή ἀπό τό γέροντα, περνοῦσε ἀπό τούς θείους, ἄντρα, ἀδέλφια τοῦ ἄντρα μέχρι τό στά σπάργανα μικρό ἀρσενικό. 'Η γυ-

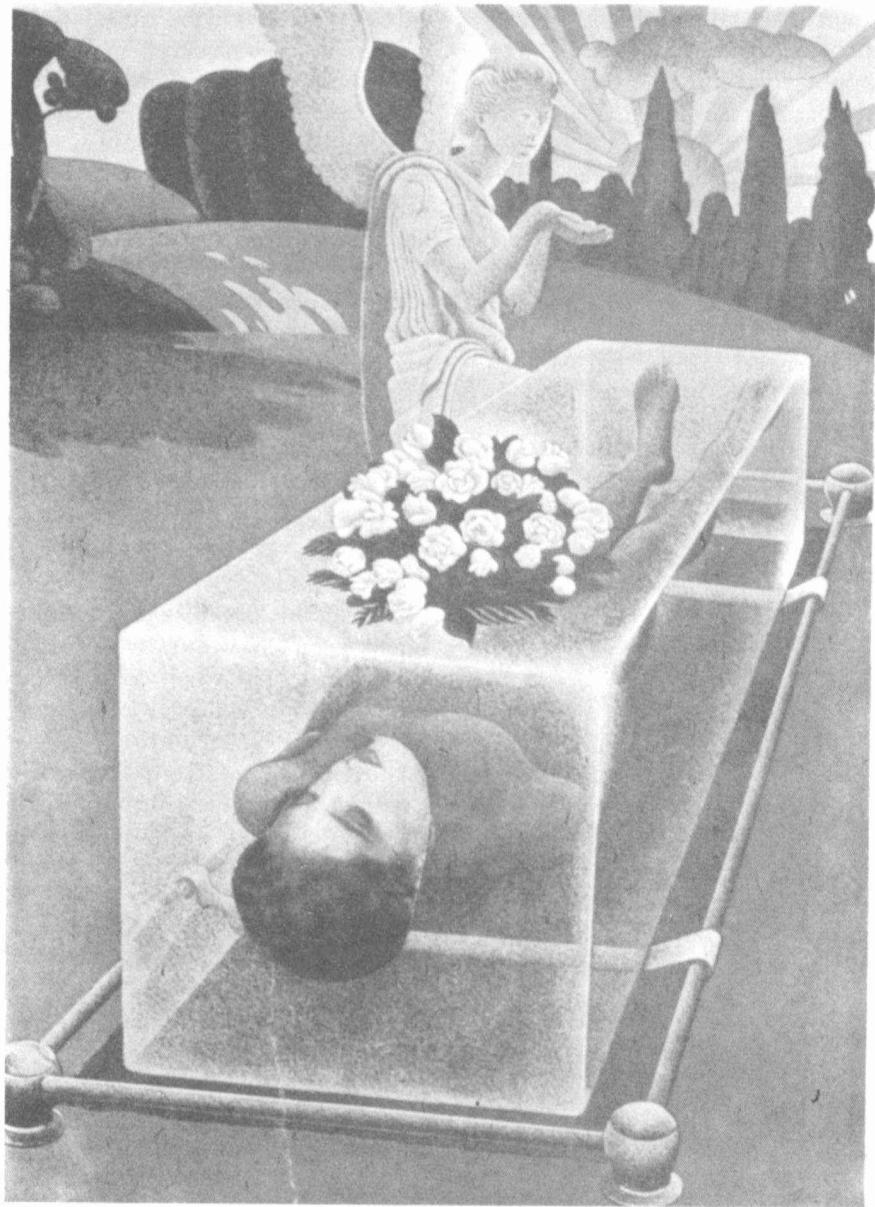
ναικά ἐγκαταλείποντας τήν πατρική δεσποτεία εἰσέρχεται στήν οἰκογενειακή δεσποτεία τοῦ ἄντρα. Κι ὅταν ἡ οἰκονομική τής δύναμη είναι τέτοια πού δ ἄντρας ἐγκαθίσταται στήν οἰκογένεια τής γυναικάς του (θεσμός τοῦ σώγαμπτου) δέν είναι σέ καμιά περίπτωση ἡ γυναικά πού θά διαφεντεύει, ἀλλά ἡ οἰκογένεια τοῦ πατέρα της, στήν δύοια θά πρέπει νά ὑπακούει κι αὐτός κι αὐτή. 'Ο φυλετικός διαχωρισμός κι ἡ ἀντρική πατριαρχική τάξη ὑπερβαίνει κι ὑπερκαθορίζει, σ' αὐτήν τήν περίοδο, τίς ταξικές διαφορές μέσα ἀπό τό διαμορφούμενο πλέγμα τοῦ πλέον ἰσχυροῦ.

'Ο ἐρωτισμός μέσα σ' αὐτή τή διάρθρωση ἀρχίζει καί τελειώνει μέσα στό γάμο. 'Η ἐργασία στήν ὑπαιθρό δέν ἔβγαζε τή γυναικά σέ «ἀπρόσωπες» σχέσεις δπου ἡ νόρμα τής διμάδας δέν ἔπαιζε κυριαρχικό ρόλο. Δέν ὑπῆρχε ἡ στοιχειώδης ἐπιλογή τοῦ ἐρωτικοῦ σύντροφου. 'Η ἔξιδανικευμένη ρομαντική ἀγάπη πού ἀναδύεται ἀπό τό δημοτικό τραγούδι τό δόποιο εἰναι ἡ κύρια πολιτιστική ἔκφραση τῶν ἀγροτικῶν πληθυσμῶν, δέ δηλώνει τίποτε ἄλλο παρά μόνο τόν ἀνύπαρκτο ἐρωτισμό. Στό δημοτικό τραγούδι ἡ γυναικά παρουσιάζεται κυρίως, χωρίς σάρκα καί ὄστα, είναι πουλί (περιστέρα, τρυγόνα, πέρδικα κ.λπ.) ἡ φυτό (λεμονιά, βαμβακιά, μηλιά, βασιλικός κ.λπ.), είναι στερημένη ἀπό δοπιοδήποτε ἐρωτισμό κι ἐρωτική ἐπιθυμία. Αὐτή ἡ μή-αἰσθησιακή εἰκόνα τής γυναικάς καί τοῦ ἔρωτα πού ἔξαντλεῖται σέ ματιές είναι μόνο καί μόνο ἡ κάποια ἐπιβίωση τοῦ ἔνστικτου.

Κι ὅταν κάποτε ἡ δοσμένη νόρμα παραβιάζεται θά ἔξαπολύνται μύδροι ἐναντίον τής «ἄταχτης», «ἀπροσάρμοστης» κι «ἄνομης» γυναικάς. Οἱ ήθικοί νόμοι τής διμάδας είναι ἀπαράβατοι. Τό προξενιό ἀνύψωνεται σέ ἐγγύηση τοῦ γάμου. Τόσο μάλιστα πού νά ἐπιβιώνει ἀκόμη σάν τέτοιο. 'Ο γάμος ἀπό ἀγάπη δποτε συμβαίνει, σημαίνει γάμος πού θά 'χει «δυσοίωνο» τέλος.

Κι ἄν δλα αὐτά συμβαίνουν στήν ὑπαιθρό ἡ θέση τής γυναικάς στά ἀστικά κέντρα είναι ἀκόμη πιό τραγική. Ναι, βέβαια θά κάνει παιδιά. Θά ὑπακούει στό σύζυγο καί σ' δλους τούς ἀρσενικούς συγγενείς. Θά είναι ἀσεξουαλική καί καλή σύζυγος. Και θά καταξιώνεται κι αὐτή κι ἡ ἀγρότισσα μέσα ἀπό τό γάμο πού θά συνοδεύεται πάντα μέ τήν προίκα πού θά είναι ἡ ὑπενθύμιση τής διαφορᾶς καί τής κατωτερότητάς της καί ἡ ἀπαραίτητη συνεισφορά τής γυναικάς καί τής οἰκογένειάς της σάν ἀντιστάθμισμα αὐτής τής κατωτερότητας.

'Η εἰκόνα τής γυναικάς τῶν ἀστικῶν κέντρων είναι ἡ εἰκόνα τής χλωμῆς, σιωπηλῆς ὑποταγμένης καί μελαγχολικῆς Δέσποινας. Αὐτή τή γυναικά θά ὑμνήσει μέ ἐρωτική ἔκσταση ὁ 'Αχ. Παράσχος στό γνωστό του ποίημα «"Ἐρως».



Δέ θέλω κάλλος αὕθαδες παρθένου ἀλαζόνος  
θρασείας ἐκ τῆς καλλονῆς, ψυχρᾶς  
ἐκ θωπευμάτων...

Τήν θέλω ἀσθενῆ ἐγώ τήν φίλη μου, ταχεῖαν,  
ψχράν τήν θέλω καὶ λευκήν ὡς νεκρικήν  
σινδόνην  
μέ εἴκοσι φθινόπωρα, μέ ἄνοιξιν καμμίαν...

Ποσάκις εἰδον ν' ἀνοιχθῇ νεκρᾶς ἀγνώστου  
στόμα  
καὶ μ' εἶπεν: «ἀκολούθει με! Ἐγώ είμαι τό  
πτῆμα!»

΄Η ἀντίληψη αὐτή πού θέλει τή γυναίκα ἐκμηδενισμένη όμολογείται ἐδῶ στήν πιό ἀκραία της μορφή. Τή χωρίς αἰσθήσεις γυναίκα, τή νεκρή γυναίκα. Είναι ἔνα ἀπό τά βασικά πρότυπα πού ἡ ἀστική τάξη ἐπιβάλλει στήν περίοδο ἐκείνη.

Στίς ἀρχές τοῦ αἰώνα, στήν Έλλάδα κάτι ἀλλάζει. Τό νέο γυναικεῖο στοιχεῖο πού προέρχεται ἀπό τά ἀνεπτυγμένα ἀστικά κέντρα τῆς Μ. Ἀσίας, οἱ «ξεμαλίστρες» τῶν ἀντρῶν σμυρνίες κι οἱ «καπάτσες» πολίτισσες, ἔρχονται νά ταράξουν κάποια λιμνάζοντα νερά. Κι αὐτός ὁ ἔρχομός συμπίπτει μέ τήν ἀνάπτυξη τοῦ ἐλληνικοῦ καπιταλισμοῦ, μέ τή διεύρυνση τῶν καπιταλιστικῶν σχέσεων, μέ τόν ἔρχομό καινούριων ἰδεῶν μέ τήν ἀνάπτυξη ἐνός κινήματος, μέ τήν οἰκονομική κρίση και μέ τή συνάκολουθη κρίση ἰδεῶν κι ἄξιων.

Μέσα σ' αὐτό τό κλίμα τά παλιά μοντέλα ἀρχίζουν νά κλονίζονται. Ή πραγματικότητα ὅμως τῆς γυναίκας ούσιαστικά δέν ἀλλάζει. Καί πολύ περισσότερο ἡ θεώρηση τῶν ἀντρῶν γιά τή γυναίκα. Ή γυναίκα και πάλι δέν ἀντιμετωπίζεται σάν ὃν ἀλλά σά μή ὃν. Βέβαια σ' αὐτή τήν περίπτωση δέν ἔξαιρεται ἡ γυναικεία μηδαμινότητα και παθητικότητα, ἀλλά ἀντίθετα ἐκφράζεται ἀηδία, ἀποστροφή και περιφρόνηση γι' αὐτήν.

΄Ατίθασα μάλη, διαφανῆ ροῦχα,  
γλοιώδη στόματα ὑποκριτικά,  
ἀνυποψίαστα, μηδενικά  
πλάσματα καί γι' αὐτό προνομιούχα...

(«΄Αποστροφή» K. Καρυωτάκης)

Καί πάλι ἡ γυναίκα βρίσκεται κατά Καρυωτάκη και κοινωνία ἔνοχη ὑπεύθυνη γιά τή μοίρα τῆς. Μιά μοίρα πού οἰκοδομήθηκε σιγά σιγά, χρόνο μέ τό χρόνο. Κι αὐτό τό ἀνυποψίαστο μηδενικό ὅταν ἀρχίζει ν' ἀλλάζει, ὅταν οἱ καιροί δέν τό θέλουν ἀνυποψίαστο μηδενικό και γίνεται ὑποψιασμένο στήν ἀρχή μηδενικό πάλι θά κρατηθεῖ μέσα στήν ὁδύνη πού γεννᾶ ἡ ἔνοχή τῆς κατωτερότητας, πάλι θά 'ναι τό ἔξιλαστήριο θύμα τῆς ἀπώθησης και τοῦ ἀσκητισμοῦ, πάλι θά χρειαστεῖ νά πατηθεῖ γιά νά δικαιωθεῖ ὁ ἀπατημένος και διαψευσμένος ἀπό τίς προσδοκίες του ἀντρας. Είναι ἡ γυναίκα πού εὐθύνεται γιά τήν κοινωνική ψευτιά, τήν ἔρωτική ὑποκρισία, τήν καθημερινή μηδαμινότητα. Δέν ἀναλογίστηκαν ποτέ πώς αὐτή ἡ μηδαμινότητα μέ συντελεστή τό ἀπειρο βιώνεται ἀπό τή γυναίκα και τήν τρελαίνει.

΄Ομως ἡ ἀποδοχή και ἡ ἐσωτερίκευση τῆς ἀνισής πραγματικότητας τῆς γυναίκας ἀπό τήν ἴδια τή γυναίκα κι ἡ ἀναγνώριση ἀπό τήν πλευρά τῆς τῶν «ἀρετῶν» τοῦ ρόλου είναι ἡ ἀσφαλιστική δικλείδα

τῶν ἀντιφάσεων πού προκύπτουν ἀπό τή θέση της μέσα στήν κοινωνία. Ή ἀφοσίωση και τό αἰσθημα θυσίας, ἡ ἐπιθυμία τῆς γυναίκας νά δλοκληρωθεῖ μέσα ἀπό τόν ἄντρα, ἡ ἔλλειψη ὅποιασδήποτε αὐτονομίας, ὁ μαζοχισμός είναι κατεξοχήν «γυναικείες ἀρετές» και σάν τέτοιες τίς ἀποδέχονται και οι γυναίκες.

Καί γιά στρῶμα καλέ πάρε ὅλην ἐμέ σβῆσ' τή φλόγα σέ μέ τῆς φωτιᾶς σου.  
΄Ενῶ δίπλα σου ἐγώ τή ζωή θ' ἀγροικῶ νά κυλάει στό ρυθμό τῆς καρδιᾶς σου.

(«΄Σ' ἀγαπῶ» Μυρτιώτισσα)

Αὐτή ἡ ἀφοσίωση τῆς γυναίκας! Αὐτό τό ἄνευ ὄρων δόσιμο στό λατρευτό! Αὐτή ἡ ἐγκατάλειψη στίς διαθέσεις τοῦ ἄλλου! Αὐτή ἡ διαμέσου τοῦ ἄλλου ἐπικοινωνία και ὑπαρξη. Ή γυναίκα δέν ὑπάρχει ἀπό μόνη της, δέν είναι ἄνθρωπος-γυναίκα. Ένω ὁ ἄντρας είναι ἄντρας ἀπό μόνος του. Ή κατοχή τοῦ πέους τοῦ παρέχει τή δυνατότητα νά ὑπάρχει ἀπό μόνος του. Κι ὅταν αὐτό τό «σκῆπτρο» δίνεται στή γυναίκα συντελεῖται και ἡ μεταμόρφωση τῆς ἀφυλης ὥλης και πνεύματος σέ γυναίκα.

΄Η γυναίκα γιά τόν ποιητή τοῦ φωτός είναι φῶς κι ἔρωτας πρίν ἀπ' τόν ἔρωτα. Είναι τό σύννεφο τοῦ καλοκαιριοῦ, τό ἀπιαστό δνειρό τῶν τροβαδούρων πού τούς γοητεύει ἡ παρθενική εἰκόνα τῆς Παναγίας-Μητέρας. Κι ἐπειδή πιά, πάει πέρασε ἡ ἐποχή τῆς ἀνέραστης Παναγίας, ἡ γυναίκα σύμφωνα μέ τίς ἐπιταγές τῶν ἀντρικῶν καιρῶν θά γίνει γυναίκα. «΄Ηγγικεν γάρ η ὥρα...

Πρίν ἀπ' τά μάτια μου ἥσουν φῶς  
Πρίν ἀπ' τόν ἔρωτα ἔρωτας  
κι ὅταν σέ πῆρε τό φιλί<sup>1</sup>  
Γυναίκα.

(΄Οδ. Έλύτης)

Γυναίκα μέ κεφαλαῖο, γυναίκα μέ μικρό, μέχρι σήμερα πουθενά ἡ γυναίκα μέ τόν ἐαυτό τῆς γυναίκα. Πουθενά ἡ γυναίκα μέ τό κορμί της, μέ τίς λειτουργίες της, μέ τήν ἔκφρασή της. Γυναίκα-θέαμα, γυναίκα-ἀντικείμενο, γυναίκα-διακοσμητικό στοιχεῖο, νά οι σύγχρονες ἐπιταγές.

Στό πρόσωπό μας ἐπιβιώνουν ὅλες οἱ ἀντιφάσεις ἐνός πουριτανικοῦ παρελθόντος, τά τραύματα τῶν βάρβαρων μεταχειρίσεων, ὅλες οἱ ἔνοχές και οἱ μετουσιώσεις.

Μᾶς θέλουν νά 'μαστε ἀπ' ὅλα ἐκτός ἀπό τὸν ἑαυτό μας: γυναίκα-μητέρα κι οἰκοδέσποινα καὶ γυναίκα-«γκόμενα». Ἡ ἀπαίτηση γιά ἀγνότητα παραχώρησε τῇ θέση της στήν ύποταγή στήν ἐρωτική διάθεση τοῦ ἄντρα. Ἐμεῖς καὶ στήν μιά καὶ στήν ἄλλη περίπτωσή δέ μετράμε. Ἡ σεξουαλική ἡθική ἔχει δυό μέτρα καὶ δυό σταθμά. Παναγία καὶ πόρνη: νά οἱ δυό πόλοι ἀνάμεσα στούς ὁποίους ταλανίζεται ἡ γυναίκα. Μέσα μας, λοιπόν, δυό δυνάμεις ἀντιπαλεύουν: τό παλιό καὶ τό καινούριο, μέ τίς κάθε φορά μεταμορφώσεις τους.

'Ανοιχτές, λοιπόν, στό ἐρωτικό ἀλισβερίσι πού καθορίζει ἡ ἀντρική κοινωνία, πιστές στόν ἔκαστοτε ἄντρα πού ἔχουμε. Καὶ πάλι ἡ ἐρωτική μας διάθεση πρέπει νά φορμαριστεῖ μέ βάση τά ἀντρικά ἀρχέτυπα. "Ἐτσι πού ποτέ νά μήν εἴμαστε σίγουρες γι' αὐτό πού κάνουμε, νά μήν ἐπιτρέπουμε τήν ὅποιαδήποτε ἔκφραση τῆς ἐπιθυμίας, νά μή δοκιμάζουμε ποτέ αὐτό πού θά θέλαμε, αὐτό πού θά μᾶς φαινόταν καλό.

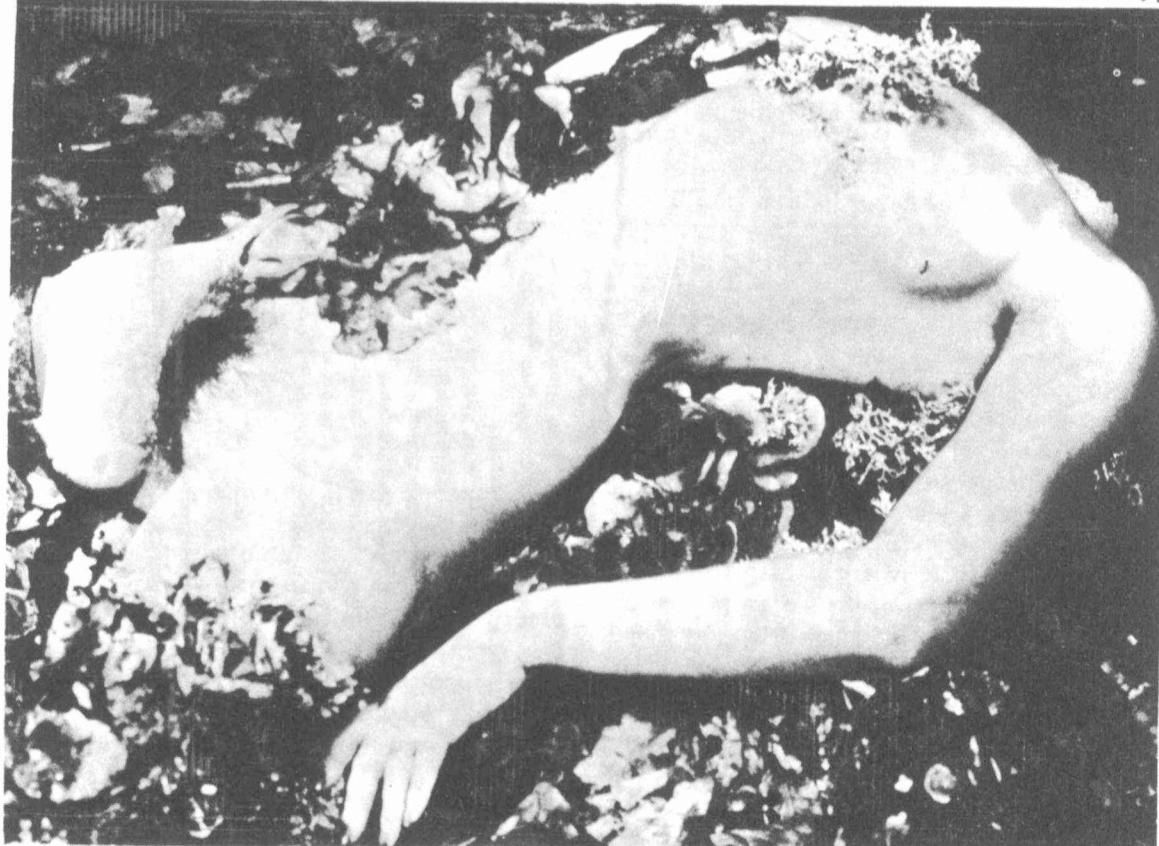
Ἡ ἀντρική σεξουαλική ἐλευθερία είναι μιά ἀνελευθερία, γιατί αὐτή ἡ σεξουαλική ἐλευθερία σημαίνει ἀδιαφορία γιά τή γυναικεία σεξουαλικότητα. Καὶ παραπέρα ἀπαίτηση γιά παραίτηση τῆς γυναικας ἀπό τή δικιά της σεξουαλικότητα. "Ἐτσι πού ἡ γυναίκα νά είναι ἔνα ἀπλό ἔξαρτημα τοῦ ἀντρικοῦ ἐρωτικοῦ «θέλω». 'Αρνούμενη ἡ γυναίκα νά ὑπακούσει στό

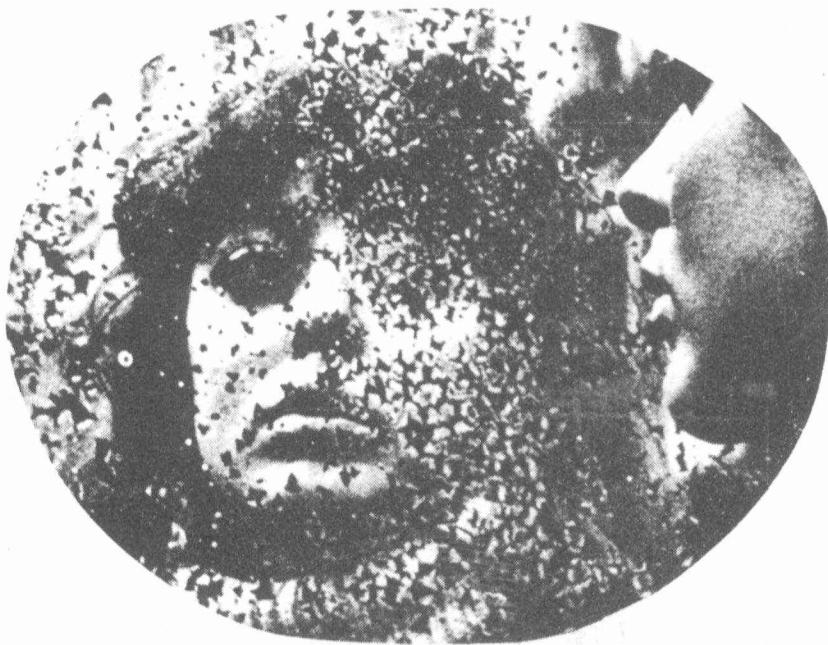
ἀντρικό ἐρωτικό κάλεσμα θά χαρακτηριστεῖ σάν πουριτανή ἡ «καμαραματού». Τό δικό της ναι ἢ ὅχι είναι ύστεροβουλο κι ύποκριτικό, τό δικό τους ναι ἢ ὅχι είναι a priori αύθεντικό καί δίκαιο. Ἡ «έλευθερη» ἐκλογή είναι δικό τους προνόμιο.

"Ισως ὁ δρόμος μας περνάει μέσα ἀπ' αὐτές τίς συμπληγάδες, μέσα δηλ. ἀπό τίς συμπληγάδες τοῦ ἀσκητισμοῦ καὶ τῆς ἀντρικῆς σεξουαλικῆς ἐπανάστασης, μέσα ἀπό τόν ἄντρα ἐνάντια στόν ἄντρα, μέσα ἀπό τόν ἑαυτό μας ἐνάντια στό σημερινό ἑαυτό μας, μέσα τελικά ἀπό τήν ἐπιθυμία μας νά ζήσουμε σάν ὄντα αὐτά καθεαυτά.

Πρίν ἀπ' τόν ἔρωτα δέν ημασταν, δέν εἴμαστε ἔρωτας. Μέσα ἀπό τόν ἔρωτα, μέ τή δική μας συμμετοχή, μέ τούς δικούς μας δρους, μέ τίς δικές μας αἰσθήσεις ὀλάνοιχτες, ὅσο μποροῦν ἀκόμη νά 'ναι ζωντανές, θά εἴμαστε ἔρωτας. Μακρύς δ δρόμος γιά τήν ἀνακάλυψη καὶ πραγμάτωση τῆς σεξουαλικότητας. Τόσο ζωντανή καὶ παρούσα ἡ ἀπουσία κι ὁ ἐκχυδαίσμος τῆς σεξουαλικότητας. Τόσο ἔξω ἀπό τή ζωή μας κι ἀπό μᾶς. "Ομως ἵσως θά πρέπει ν' ἀρχίσουμε ἀπό κάποι. 'Από τά ἐλάχιστα πού ἡ συγκυρία μᾶς ἐπιφύλαξε θά πρέπει ν' ἀρχίσουμε ἔνα νέο δρομολόγιο στούς χώρους τῆς γυναικείας αὐτεξουσιότητας καὶ σεξουαλικότητας.

*Τασία Χατζῆ*





*Γυναίκα στόν καθρέφτη*

Στάθηκα μπρός στή μορφή μου.  
Τό κάτοπτρο μέ άντανακλᾶ.  
Δέσμες φωτός σκιέουν τό ήμιφως.  
Τό κάτοπτρο χλευάζει τήν ψυχή μου.  
Ψυχή «γεγυμνωμένη» δπ' τό λαμπρό της μεγαλεῖο.  
Στόμα φθαρμένο τοῦ καθρέφτη  
ή συναυλία σου χάνεται στόν δροσερό άέρα.  
«'Υπῆρξε ώραία» εἶπαν οἱ ἐραστές.

Από τήν έλληνική γραμματική

ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΑΓΑΘΟΣ

Ο ύσ. ἀγαθός, καλός, χρηστός, χριστιανός, ἄγγελος, ἄγιος [λίαν ἀγαθός], ἐνσάρκωση-πρότυπον- ύπόδειγμα-μοντέλο-καλωσύνη, χρυσή-μαλαματένια- καρδιά, μάλαμα, [ἀφθονία καλῶν ἀνδρῶν] εὐανδρία.

Ἐπίθ. χριστιανικός, ἄγγελικός, ἄγιος.

ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΚΟΗΘΗΣ

Ο ύσ. ἄνθρωπος-ἄχρειος-κακοήθης-κακός-φαῦλος κ.λπ. αἰσχρόν-δν-ύποκειμενο, ἀθεόφιος, ἀλιτήριος, κατωτάτης κοινωνικῆς ὑποστάθμης-τοῦ ὑποκόσμου-ἀπόβρασμα-μιαρά, ρυπαρά-ψυχή καὶ βρώμα [γυνή κακοήθης] γύναιον, μέγαιρα, παλιογυναίκα, παλιοθήλυκο, παλιοβρώμα, τσόκαρο [νεάνις] βρωμοκόριτσο, λάμια, στρίγγλα [προχωρημένης ἡλικίας] καὶ γκιόσα.

Από τή γαλλική γραμματική

Μετάφραση 'Ιωάννα Κουκλάκη

Από τό περιοδικό «Sorcieres», τεῦχος 19. Αφιέρωμα στή Βρώμα

# Βρώμικες!

Η βρώμα, ἔνα θέμα πού ἔχουμε συχνά συζητήσει χωρίς νά μπορέσουμε νά βροῦμε ἄκρη. Χαμένες μέσα στήν ἀηδία καὶ τίς μυρωδίες τῆς καθεμιᾶς καὶ στά ύποκειμενικά κριτήρια γιά τά δρια τοῦ καθαροῦ καὶ τοῦ βρώμικου. "Ομως πέρα ἀπό τίς προσωπικές ἐκτιμήσεις, τίς μεμονωμένες ἀπόψεις καὶ τίς διαφορετικές γνῶμες πού ἔχουν μορφοποιηθεῖ ἀπό τήν ταξική ἡ πολιτισμική προέλευση —τήν ὅποια δέν ύπάρχει περίπτωση νά ἀγνοήσει κανείς φυσικά— αὐτό πού ἔχει ηδοῦσε ήταν μιά ιδιαίτερη σχέση ώς πρός τή βρώμα, σύμφωνα μέ τόν ἔξονα τῆς διαφορᾶς τῶν φύλων. Πράγματι, ή βρωμιά, είναι ἔνα θέμα γιά τό ὅποιο οί γυναῖκες, δλες οί γυναῖκες κάτιξέρουν.

Πρώτα, πάνω στόν κοινωνικό τομέα, στήν καθημερινή ζωή, παντοῦ, παρά τά μηχανήματα τῆς σύγχρονης τεχνολογίας, τά ὅποια ύποτίθεται ὅτι ἀπέλευθερώνουν τή γυναίκα, τή βοηθοῦν βέβαια, ἀλλά τήν ἀπογυμνώνουν συγχρόνως ἀπό τίς χειρονομίες, πού τῆς είχαν μάθει, μεταδόσει, τά χέρια τῆς μάνας ἡ τῆς γιαγιᾶς. Παρά τά ρομπότ, βαρειά, δύσχρηστα, δύσκολα νά καθαριστοῦν, τά ὅποια δημιουργοῦν τήν ἐντύπωση ὅτι ή γυναίκα δέν δουλεύει πιά, ὅτι τῆς ἀρκεῖ νά πατήσει ἔνα κουμπί γιά νά λάμψουν δλα στό σπίτι της (στό σπίτι τοῦ ἄντρα της) καὶ παρά αὐτή τή σύγχρονη μαγεία, δ ἄντρας παραμένει δύ κύριος. Είτε σάν τεχνικός, πού είναι εἰδικός καὶ προσφέρει στήν ἔκθαμβη φτωχή νοικοκυρά-Σταχτοπούτα τήν ἔτοιμη καθαριότητα, ύπό μορφή

άσπρου σίφουνα, είτε σάν σύζυγος πού πληρώνει τά οίκιακά μηχανήματα άφού αύτός μόνο κερδίζει χρήματα. Παντού και πάντα, παρά τήν δῆθεν ἀλλαγή τῶν ήθῶν πού κάνει μερικούς ἄντρες νά βοηθοῦν τίς γυναίκες τους. Παντού, πάντα, χωρίς ἀναβολή, οί γυναίκες είναι αύτές πού φορτώνονται τόν ἔξαντλητικό ἄγώνα, πού ξαναρχίζει χωρίς σταματημό, ἐναντίον τῆς βρωμιᾶς (ἰδιαίτερα τῆς βρωμιᾶς τῶν ἄλλων). Καθάρισμα σπιτιού, ἐπίπλων, λάντζα, μπουγάδα, ξεσκάτωμα τοῦ μωροῦ κ.λ.π.

Μέχρι νά γίνουν «τρελλές». Είναι γνωστή αύτή ή χαρακτηριστικά γυναικεία ψύχωση, αύτή ή ἀρρώστεια τῆς νοικοκυρᾶς, μανιακῆς μέ τήν καθαριότητα, πού καταδιώκει τή σκόνη, τούς λεκέδες, καταπολεμάει τά μικρόβια —ἀκόμη πιο ἐπικίνδυνα άφού είναι ἀόρατα— μέχρι πού νά βασιλεύσει μιά νεκρική τάξη. Μιά στιγμή ἀνάπαυλας. 'Αλλά ὅχι, ὅλα ξαναρχίζουν, κάτι μετακινεῖται, ζεῖ, ἀφήνει ἵχνη καί ὅλα ἀπειλοῦνται, ὅλα πρέπει νά γίνουν ἀπ' τήν ἀρχή.

«Τά παιδιά τους πρέπει νάναι τόσο καθαρά ὅσο καί οι μασχάλες τους. 'Ολα πρέπει νάναι καθαρά ὅπως ἔνα καινούργιο νόμισμα, ἄψογα.

Ξύνουν μέ τά νύχια τους, ξανακαθαρίζουν, θέλουν νά ΕΠΑΝΑΚΤΗΣΟΥΝ τή χαμένη καθαριότητα, ὅπως λένε, νά ξανάχουν τό πάνω χέρι σ' ὅλα αύτά. 'Η βρωμιά δέν παύει νά τίς κατατρέχει. Σάν ὁ χρόνος πού κυλάει, ἀφήνοντας πάνω στούς ἀνθρώπους καί τά ἐπιπλα τά ἵχνη τῆς ἱστορίας του, τίς μεμβράνες τῆς ζωῆς, νά τούς είλει ἀφαιρέσει κάτι τό όποιο ἐπρεπε μέ κάθε τρόπο νά ξανακατακτήσουν, ΕΠΑΝΑΚΤΗΣΟΥΝ. Καταντοῦν νά γίνονται φοβερές.»

Μαντλέν Λαϊκ «'Ο φόβος πού ἔχουμε...καί τά ἐργαλεῖα καθαρισμοῦ πρέπει κι αύτά νά καθαριστοῦν καί τά χέρια πού ἄγγιξαν ξεσκονόπανα καί σφουγγαρόπανα πρέπει νά καθαριστοῦν...καί θάπρεπε νά ξεριζώσει κανείς τό δέρμα του. Κι αύτό ἀκριβῶς κάνουν μερικές γυναίκες αὐτοκτονώντας σιγά-σιγά. Καί θά είμαστε ἔτοιμοι νά τίς κατηγορήσουμε ὅτι είναι οι ἐγγυήτριες τῆς τάξης —στήν πολιτική ὅπως καί στό σπίτι.

Γιά τήν ἀνατροφή τῶν παιδιῶν ἵδιο σενάριο.

(...) μαζεύουν τό βούτυρο, σκουπίζουν τό κακάο πού ἔχει χυθεῖ, ζεσταίνουν τό νερό γιά τόν καφέ, φιλοῦν, κόβουν φέτες ψωμί, καθαρίζουν τίς μαρμελάδες, πλένουν χέρια καί πρόσωπα, σκουπίζουν ἔνα πιστόν, βάζουν τά ροῦχα στό νερό, ντύνονται, ἐτοιμάζουν μιά πορτοκαλάδα, ἀδειάζουν ἔνα καθίκι, ἀλλάζουν βρεμένες κάλτσες, σκουπίζουν μύτες, βάζουν τά παιδιά νά κάνουν πιπί, στρώνουν τό τραπέζι, μαζεύουν τό κοτόπουλο ἀπό χάμω...

Πεά "Ες: «Μητρική Ἐπωδή»

Καί είμαστε ἔτοιμοι νά ρίξουμε στίς μανάδες ὅλο τό βάρος τῆς δυστυχίας καί τῶν νευρώσεων τῶν ἐνήλικων, πρώην καταπιεσμένων καί εύνουχισμένων παιδιῶν ἀπό τή «μητρική ἔξουσία».

"Ισως θά ἡταν πιό ἐνδιαφέρον νά προσπαθήσουμε νά καταλάβουμε αύτό πού σύντριψε αύτές τίς γυναίκες, αύτό πού μᾶς ἔχει συντρίψει. Μητέρες καί/ἢ νοικοκυρές, είναι ἀναμφίβολα πρῶτα ὁ ρόλος πού μᾶς δίνεται πού πρέπει ν' ἀμφισβητηθεῖ. Γιατί ποιός ἄλλος ἀπό τή σύζυγο θά γονατίσει γιά νά πλύνει τά πλακάκια ἃν ὁ ἀντρας δέν βγάλει τίς μπότες του γυρνώντας ἀπό τό κυνήγι, ποιός ἄλλος ἀπό τή μητέρα θά μαζέψει τά σκατά, θά πλύνει τό φανελάκι, ἃν τά παιδιά δέν προσέξουν; 'Αλλά βαθύτερα ἀκόμη καί ἀπό τήν κοινωνική θέση τῆς γυναίκας, ὁ τρόπος πού βιώνεται ἡ θηλυκότητα είναι αύτός πού πρέπει ν' ἀμφισβητηθεῖ.

Πράγματι, μέ τόν ἵδιο τρόπο πού ἀρμόζει στίς γυναίκες νά καθαρίζουν ἀτελείωτα, τούς ἀρμόζει ἐπίσης νά καθαρίζονται συνέχεια. Καί αύτές οί πιέσεις ἔχουν πολύ στενή σχέση μεταξύ τους. Μέσα στή φρενίτιδα τῆς νοικοκυρᾶς, ἐνυπάρχει σίγουρα αύτό τό ἄγχος πού κατέλαβε τήν 5η γυναίκα τοῦ Κυανοπάγωνα, ὅταν προσπαθοῦσε νά ἔξαλείψει τήν κηλίδα τοῦ αἵματος πάνω στό μικρό κλειδί, τήν κηλίδα τῆς ἀμαρτίας. Κόρες τῆς Εὔας, οί νοικοκυρές, προσπαθώντας ἔντρομες νά ξεπλύνουν τό σφάλμα τους.

Καί ὅτι μέσα στόν ἀντρικό·μας κόσμο, τό σῶμα τῆς γυναίκας θεωρεῖται βρώμικο, γιά νά πεισθεῖ κανείς ἀρκεῖ νά κυττάξει τό σωρό τῶν διαφημίσεων πού ἐπιτάσσουν στίς γυναίκες νά πλυθοῦν, ν' ἀρωματισθοῦν, νά βάλουν ἀποσμητικό, νά κάνουν ἀποτρίχωση, νά δώσουν ιδιαίτερη προσοχή στά ἰδιαίτερα σημεῖα τοῦ σώματός τους. Λόγος μιᾶς ἰδεολογίας κυρίαρχης πού είναι ἐπίσης αύτή μιᾶς ὀρισμένης τάξης γιατρῶν:

«"Ολες οι ἐνδείξεις είναι ἐναντίον τοῦ γυναικείου δργάνου, πού είναι ἔνα ματωμένο ἔλος πού ἀπο-

πνέει μιά φοβιτή μυρωδιά. Μπορεί νά φανταστεῖ κανείς τί θά ήταν αύτή ή δυσωδία τῶν γεννητικῶν τῆς ὀργάνων, τὴν ἐποχὴν πού δὲν ὑπῆρχαν μπιντέ, οὔτε τρεχούμενο νερό, οὔτε ἀντιβιοτικά, οὔτε γυναικολογικά ἀπόλυματικά, οὔτε ἀπόξιση μετά ἀπό ἀποβολή, οὔτε συρραφή τῶν τομῶν μετά ἀπό τίς γέννες. Εἶναι γνωστή ή δυσάρεστη συνήθεια πού ἔχει ή κολπική ὁσμή νά ξυνίζει, ὅταν δέν τηροῦνται αὐτές οι συνθῆκες ὑγιεινῆς.

Δρ. Τσεβάνγκ: « Ἡ ἐρωτική λειτουργία»

καί ή όποια ταυτίζεται μέ αὐτήν μιᾶς όρισμένης πολιτικῆς τάξης. Οἱ φασίστες δέν είναι οἱ μόνοι πού βρίζουν τίς γυναῖκες παλιοβρῶμες.» Ετσι ή καμπάνια: «Οἱ γυναῖκες διεκδικοῦν ἐλεύθερη ἔκτρωση» μεταμορφώθηκε καί διαδόθηκε σάν: «343 βρωμοθήλυκα διεκδικοῦν ἐλεύθερη ἔκτρωση». Καί τελευταία οἱ γυναῖκες πού περίμεναν στόν προθάλαμο τῶν γραφείων τῆς «Ούμανιτέ» γιά νά συναντήσουν τό δικό τους βουλευτή Ρολάν Λερουά, καί νά διαμαρτυρηθοῦν γιά τόν τρόπο πού ή ἐφημερίδα είληγε παρουσιάσει τήν ἐκδήλωση γιά τήν ἐλεύθερη ἔκτρωση, ἐκδιώχθηκαν βίαια μέ ἐκφράσεις σάν «ἄντε γαμήσου βρώμα», «κακογαμημένες», «σκατογυναῖκες» «βρωμοθήλυκα», «μαλακισμένες».

«Ομως γιατί ή γυναίκα ἔχει ὄμφωνα κηρυχτεῖ βρώμικη; Ἡ σωματική βρωμιά, είναι κάτι πού ξεπερνάει τά ὅρια τοῦ σώματος: Ἰδρώτας, μῦξες, ψελίδα, ούρα, κόπρανα, ὅλ' αὐτά ἀποβάλλονται ἀπό τό σῶμα. Ήταν μέσα μας, ήταν ἔνα μέ μᾶς καί ἔνα λεπτό μετά είναι ἔξω ἀπό τό σῶμα μας, κάτι ξένο ἀπ' αὐτό, ἀποβλημένο, βρώμικο. Ἔτσι ή κάθε ὅπῃ τοῦ σώματός μας, ἀπό τούς πόρους μέχρι τόν πρωκτό, είναι ἔξισου ἐπικίνδυνο νά ἔξαπλωθεῖ πρός τά ἔξω (πρός τόν ἄλλον); τόσο ὥστε νά μήν γνωρίζει πιά κανείς τά ὅριά της. Δηλαδή ποῦ ἀκριβῶς αὐτή ἀποχωρίζεται τό ἐσωτερικό καί μεταβαίνει στό ἐξωτερικό. Τί νά πεῖ τότε κανείς γιά τίς γυναῖκες, πού είναι προικισμένες μέ μιά ἐπιπλέον ὅπῃ; Καὶ ὅχι ἀπό τίς πιό ἀσήμαντες. Ἔνα στόμιο φορτωμένο μέ τόσα φαντάσματα, μυθολογίες, βαρυμένο ἀπό τόσες μεταφορικές ἔννοιες; Σκοτεινό στόμα πού ἀπορροφᾷ καί καταπίνει, ἀλλά ἐπίσης ἥφαιστειο πού ξερνάει δηλητήριο, πού ἀποβάλλει βρώμικο αίμα, τοῦ σεληνιακοῦ κύκλου, τῆς ἔμμηνου ρύσης, τό αίμα τῆς ζωῆς —ὅταν γεννιέται τό παιδί— τό αίμα τοῦ θανάτου —ζαρωμένου ἔμβρυου. Στόμιο κυρίως, πού δέν αὐτοελέγχεται, πού δέν ἐλέγχει τίς ἐκκρίσεις του, πού δέν μετράει τά ύγρα του. Ἀλλωστε πρίν ἀπό λίγο δέν ἐπινόησαν τάχα τό «προστατευτικό σλίπ», γιά τίς μικρές ἐνοχλήσεις ἀνάμεσα σέ δυό περιόδους, τό ὅποιο χρησιμεύει σάν λύση ἀνάμεσα στίς μεγάλες ἐνοχλήσεις τῆς περιόδου. Λοιπόν κάθε γυναίκα, ἀνά πάσα στιγμή (καί κυρίως τή στιγμή πού δέν τό περιμένει) μπορεῖ νά καταληφθεῖ ἀπρόοπτα, νά κατακλύστει ἀπό κάποια ἔκκριση. Ἀηδιαστική, συχαμετή ή γυναίκα.

Γι' ἀκόμη μιά φορά, είναι ἀπό φόβο πού ὁ ἄντρας θ' ἀπορρίψει σάν βρώμικο, τό ἄλλο, τό διαφορετικό, τή γυναίκα. Φόβος τῆς μετάδοσης, τῆς μόλυνσης ἀπ' αὐτό τό σῶμα τό ἀνοιχτό, τό φιλόξενο, κορμί-σουρωτήρι. Καί ποῦ ἀρχίζει καί τελειώνει καί πῶς νά τά βγάλεις πέρα, λέει ὁ ἄντρας. Χώρα τοῦ πήγαινε - ἔλα, τοῦ μέσα - ἔξω. Χωρίς προστασία.

« Ἡ κυλόττα είναι τό φράγμα πού πρέπει νά ὀρθώσουμε ἀνάμεσα στόν ἐξωτερικό κόσμο καί τήν περιοχή τῆς ηβῆς μας».

Ντές Ούντρε - Μπουρσέν: « Η γιατρίνα μου, Πρακτικός ὁδηγός ύγιεινῆς καί ιατρικῆς τῆς σύγχρονης γυναίκας.

« Η λύση βρίσκεται στόν ἀγώνα —ἀκόμη καί μέ «ἴσους δρους» ἀνάμεσα στόν Κο Καθαρό καί τήν Κα Βρώμα; Ἡ λύση είναι ὅτι οἱ γυναῖκες πού δέν ἔχουν τίποτα δικό τους, τίποτα «καθαρά» δικό τους, ν' ἀποκτήσουν ἀτομική ἴδιοκτησία, νά καθηλωθοῦν σέ μιά ἀρετή, γιά νά μήν τίς ξαναφωνάξουν ποτέ βρώμικες καί νά μήν τίς ξαναβρίσουν βρωμιάρες; Ὁ ἀγώνας μας, ή ἐλπίδα μας, δέν θάπρεπε μᾶλλον νά τείνει, μέσα στήν μεταλλαγή μιᾶς οἰκονομίας καλῆς-ἀνάποδης, ἀσπρου-μαύρου, ἀδειού-γεμάτου (ἢ μᾶλλον βουλωμένου, ὅπως κλείνουν τά ὅργανα τῆς γυναίκας βιάζοντας ἢ ράβοντάς τα) πρός μιά οἰκονομία πού δέχεται τό ἄλλο σάν διαφορετικό (καί ὅχι σάν βρώμικο, βρωμιάρα, βρωμονέγρα, ἵδια ἀπόρριψη, ἵδια ἄρνηση, ἵδιο ἀπόβλητο), πού δέχεται τό σῶμα τῆς γυναίκας ἀνοικτό-κλειστό σάν ἀνταλλαγή, ἢ ἥδονή, κίνηση (καί ὅχι μόνο σάν ἀνοιχτό: βρωμοπουτάνα ἢ μόνο σάν κλειστό: ἄμωμος παρθένος); Βρώμικο ἢ καθαρό. «Οχι σάν ἀντίθετες κατηγορίες, ἀλλά ἐκπορευόμενη ή μιά ἀπό τήν ἄλλη, ἀπόρροια ή μιά τῆς ἄλλης. Βρώμικο ἢ καθαρό: »Οχι ἀπολιθωμένο, στάσιμο, δριστικό, ἀλλά σέ μιά ἀέναη ἀνανέωση.

Xaviere Gauthier



## Σάρα-Βρωμοθήλυκο

Μήν άγγίζεις, είναι βρώμικο. 'Αλλά όχι, καί τό ξέρεις καλά όπως καί γώ δτι δέν είναι βρώμικο. "Ομως δέν έχω τό «δικαίωμα» νά σ' αφήσω νά τ' άγγίζεις μπροστά σ' δλο τόν κόσμο. Γιατί αύτό θά ήταν βρώμικο. Μά ή λέξη «βρώμικο» θά είχε τότε ένα άλλο νόημα: χυδαίο, πρόστυχο, θά ήταν ή σημασία του, ένω τή στιγμή πού έγώ σου λέω «μήν άγγίζεις, είναι βρώμικο», τό λέω άπλα καί μόνο γιά νά μή στό πουν οι άλλοι. Είναι μιά συμβατικότητα τής γλώσσας ή τής κοινωνίας, νομίζω δτι είναι, άναμφισβήτητα. 'Αλλ, 'άντιθετα αύτό πού έπιθυμδ τρομερά είναι νά είσαι έσυ βέβαιη δτι πρόκειται γιά μιά συμβατικότητα. Βέβαιη;

Νά έχεις συγκεκριμένες παραστάσεις πάνω στή βρωμιά; Νάταν μόνο αύτό. Μά άγάπη μου, κόρη μου, δέν έχω πιά καμιά άπό τότε πού μεγάλωσα. Μέχρι τότε δλα ήταν άπλα. 'Υπῆρχαν οι βρώμικες λέξεις, μ' άλλα λόγια οι λέξεις «τῶν ἀντρῶν», τά σόκιν καί μή ξαφνιάζεστε μέ τό συσχετισμό, έτσι είναι δι πολιτισμός! καί κατόπιν τά βρώμικα πράγματα / αύτά τῶν ἐνηλίκων, αύτά πού τούς έκαναν νά γελοῦν, μεταξύ τους, ἐνοχλημένοι. 'Εγώ, ηξερα δτι «ἔπρεπε» νά είμαι καθαρή. "Οταν ημουν βρώμικη, πλενόμουν, ήταν άπλο.

Μετά δλα ἄρχισαν νά περιπλέκονται. Μετά, ήταν δταν δέν ηθελα πιά νά είμαι καθαρή. "Οταν έλεγα δτι μοῦ ἄρεσε νά είμαι βρώμικη. 'Από έκεινή ἀκριβῶς τήν ἐποχή μοῦ έχει μείνει αύτή ή έλξη/ἀπώθηση γιά τή μπανιέρα. Τά μπάνια. "Οχι τίς μπανιέρες, τῶν άλλων κυρίως.

Καί κατόπιν οι ἀποχρώσεις. Νά καθαριστεῖς χωρίς νά πλυθείς. Νά πλύνεις, άλλα τί νά πλύνεις καί πῶς:

«'Η θάλασσα ή όποια θάπρεπε νά μέ έχει ξεπλύνει σάν μιά ἀκαθαρσία...» Οχι ή θάλασσα, οχι ἀκόμη ή θάλασσα. Πρῶτα τό κορμί μου, γυαλιστερό σάν βότσαλο. 'Από τό όποιο δέν γνωρίζω, πιά τίποτα.

'Η κοιλιά μου καθαρή, πολύ καθαρή τότε καί μέσα έσύ, καί τό νερό πού τρέχει πάνω σου, γιά νά σέ χαιδέψει. "Ολα ξαναγίνονταν άπλα. 'Υπῆρχε τό κορμί μου, λιγάκι τό δικό σου καί τό νερό. 'Αλλά πότε λοιπόν ή βρωμιά;

'Η μυρωδιά, νομίζω, ναί, πρῶτα ή μυρωδιά. Μέ είχε προειδοποιήσει: «ξέρεις, θά τ' άγαπήσεις παρ' δλα αύτά άφοῦ είναι παιδί σου, άλλα πρέπει νά στό πῶ, ένα νεογέννητο μυρίζει ἄσχημα». Τότε, δέν κατάλαβα. Καί αύτές οι πολυδιαφημισμένες μωρουδιακές ἐπιδερμίδες καί ή Μουστέλα καί ή Νιβέα; Γιά ποιό πράγμα μοῦ μιλοῦσε; Θά δοῦμε... "Οχι πάντως τό δικό μου.

'Αλλά ή φοβερή μυρωδιά άπό γάλα πού ἀκολουθοῦσε τό κορμί μου άπό τότε πού ἄρχισε ό θηλασμός, ή μυρωδιά άπό γάλα, πού πότιζε τά πάντα ἀκόμη περισσότερο καί άπό τό κορμί μου. 'Αλλ, 'άκόμη καί αύτό μποροῦσε νά τό ξεπεράσω. Είναι άλήθεια, μπόρεσα νά ξεπεράσω ἀκόμη καί τή μυρωδιά άπ' τό γάλα. Κατόπιν δι άφαλός. 'Ο άφαλός πού δέν έπαυε ν' ἀπονεκρώνεται. Καί αύτή ή βίαιη δσμή θανάτου πού ἀκολουθοῦσε αύτή τήν ἀργή διαδικασία ἀποσύνθεσης. 'Αλλά ήταν κάτι άπό τό σῶμα σου ή τό δικό μου, ἵχνος τής ἐνδομήτριας σχέσης μας. "Ετσι ήταν ύποφερτό. 'Αφοῦ ήταν δικό μας.

΄Η βρωμιά δέν ήρθε έκ τῶν ἔσω. Μέσα ήταν: (φράσεις κλεμμένες ἀπό τό τετράδιο τῆς Σάρας). «Σέ ἔνοιωσα, αἰσθησιακή, νά βαραίνεις στήν ἄκρη τῶν χεριῶν μου πού τ' ἀγκαλιάζει ή ἡδονή καί ή ἀπόλαυση γεμάτη τόσες ἀγκαλιές γιά σένα ὅσες ποτέ δέν ὀνειρεύτηκα. Καί ή ἀγάπη μεγάλωνε...»

΄Ηταν ή ώρα πού χαϊδευόμασταν, ησουν γυμνή πάνω μου καί μοῦδειχνες τά σημεῖα τοῦ σώματός σου πού ἔπρεπε νά φιλήσω. Μᾶς τσάκωσε. Ήταν ἄκριβῶς τήν ἐποχή πρίν ν' ἀρχίσω νά αἰσθάνομαι ἔνοχη. Δέν είχες ἀκόμα χρονίσει, μόλις ἐνός χρόνου. Εἶπε οτι ησουν πολύ μεγάλη πιά γιά νά κάνουμε αὐτά τά πράγματα. Ναι, ἔτσι ἄκριβῶς τό είπε. Καί γώ κοκκίνησα. Κι ὅμως ἔνα λεπτό πρίν ήμασταν τόσο εὐτύχισμένες. Γυμνές, ναι, ήταν μέσα στά ὅρια τοῦ ἀνεκτοῦ, ἀλλά ὅχι ν' ἀγγιζόμαστε συνέχεια. Αύτά είναι τά λόγια της.

«΄Ηδη αὐτή ή μικρή δέν είναι καθαρή, ἀλλά ἄν ἐπιπλέον τήν κάνεις διεστραμμένη!» καί χαμήλωσα τό κεφάλι καί δέν ἔξερα τί νά πᾶ. Είναι ἀλήθεια οτι δέν σου μάθαινα « τήν καθαριότητα», δέν σέ καθήλωνα χωρίς νά είναι ἀπαραίτητο πάνω σ' αὐτά τά φρικτά πλαστικά καθίκια. Συνέχιζα νά σου φοράω πάνες τό χειμώνα καί νά σ' ἀφήνω γυμνή τό καλοκαίρι. Δέν μ' ἔνοχλοῦσε καθόλου καί κυρίως δέν καταπίεζε κανένα. «Οσο γιά τά χάδια, δέν είχα ποτέ σκεφτεῖ οτι ή εὐχαρίστηση μποροῦσε νάναι διεστραμμένη. Ποῦ είχα λοιπόν τό μυαλό μου;

Κατέληξα φυσικά στό νά κρύβομαι καίνά σέ φιλῶ στά μουλωχτά! Οταν ἔριχνες ἐπίτηδες κάτω ἔνα ποτήρι ή ἔνα τασάκι, σου φώναξα δυνατά: «Σάρα-βρωμοκόριτσο τήν ἔκανες πάλι τή ζημιά», κατόπιν γελώντας, μαζεύαμε μαζί τίς «βρωμιές» σου. Καί τό βράδυ, τήν ώρα τοῦ μπάνιου σου ἔπλενα τό κορμί σου προσπαθώντας νά μή σκέπτομαι πιά τήν εὐχαρίστηση τῶν μπλεγμένων μέσα στό νερό κορμιῶν μας. 'Αλλά δέν σκόπευες νά μᾶς ἀφήσεις μ' αὐτή τήν ίστοριά τῆς εὐχαρίστησης, πού φαίνεται οτι σέ διασκέδαζε τρομερά. Συστηματικά περίμενες νά είναι αὐτή ἐκεī γιά νά μοῦ δείξεις τήν κοιλιά σου καί ν' ἀπαιτήσεις ἀπ' ἐκείνη ή ἀπό μένα τά χάδια πού σου ὀφείλαμε. «Αὐτή ή μικρή είναι ἀνώμαλη, δέν σκέφτεται παρά μόνο αὐτό».

Καί ἀλλάζαμε συζήτηση.

Κόντευες νά φτάσεις τά δύο καί ἀκόμη δέν ησουν καθαρή ὅπως ἐκείνη τό ἔννοοῦσε. Καί ἀπαιτοῦσες τό ποσοστό ἀπό χάδια σου. Καί οταν δέν σου τά ἔκαναν, τά πρόσφερες μόνη σου στόν ἔαυτό σου, καί γιά μιά ἐποχή πίστεψα οτι αὐτή (καί ἀλλωστε ὅλος ὁ κόσμος) θά τοῦρισκε φυσικό. 'Αφέλεια! ήταν ἀκόμη πιό ἀπαράδεκτο τό ν' ἀποφασίζει δηλαδή ἔνα παιδί γιά τήν ἡδονή του. 'Ακόμη πιό ἀφόρητο τό νά τήν βλέπει κανείς καθισμένη στήν ἄμμο τοῦ πάρκου, μέ τό χέρι τής μέσα στήν κυλόττα. 'Εκεī ἄκριβῶς γεννήθηκε τό «μήν ἀγγίζεις, είναι βρώμικο». Δέν τό ἐπινόησα ἔτσι, ὅχι, χρειάστηκε νά μοῦ τό σφυρίξουν. "Άλλες γυναίκες στό πάρκο, μέ τό βλέμμα ἀρχικά ἐπιτιμητικό, κατόπιν ἐνοχλημένο, μέ προειδοποίησαν γιά τό σκάνδαλο. 'Αναγνώρισα τότε τό δικό τής βλέμμα καί σου φώναξα. "Οχι Σάρα-βρωμοκόριτσο, αὐτή τή φορά, ή ὑπόθεση ήταν πολύ σοβαρή γιά ν' ἀστειευθῶ. "Οχι, είπα: «ἀγάπη μου δέν πρέπει νά κάνεις αὐτό τό πράγμα». Καί ὅπως μοῦ χαμογελούσες, ἀπειθαρχη κι ἀμέριψη, πρόσθεσα τό περίφημο «μήν ἀγγίζεις, είναι βρώμικο». Καί τότε ἔννοιωσα πραγματική ντροπή.

Αἰσθανόμουν οτι ἐκείνη τή στιγμή ἔκλεινα καί τίς δύο μας σέ μιά μέγγενη. Πονοῦσα καί κυρίως φοβόμουν οτι δέν θά καταφέρουμε νά ξεφύγουμε. Ήταν ὅλο καί πιό πολλές, χωρίς νά μιλάω κάν γι' αὐτούς, τούς πατέρες καί συζύγους. Προτιμοῦσα νά μήν τό σκέπτομαι. Πλησίαζε τό σκάνδαλο. Καί γιά σένα, γιά μένα, γιά μᾶς, ἥθελα μέ κάθε τρόπο νά τ' ἀποφύγω. Θά ἔπρεπε νά σέ πάρω ἀμέσως στήν ἀγκαλιά μου, νά σέ δόηγήσω μακριά ἀπό δῶ, νά μπορέσω φιλώντας σε νά σου ἔξηγήσω, νά σου μιλήσω, νά σέ καθησυχάσω. 'Άλλα ἐκείνες μᾶς παρακολουθοῦσαν πάντα. 'Υπῆρχε μιά πού τό βλέμμα τής δέν ξεκόλλαγε ἀπό πάνω μας. 'Άλαφιασμένη, ἔβγαλα τό φαί σου ἀπό τό καλαθάκι καί συνέχισα τό διάβασμα.

Μετά ἀπό ἔνα «κανονικό» διάστημα, δραπετεύαμε. Μέ σιγανό βῆμα.

Καί ἐπαναλάμβανα περπατώντας στόν ἔαυτό μου «νά σώσουμε τά προσχήματα, νά σώσουμε τά προσχήματα» καί τάχυνα τό περπάτημά μου. Στό τέλος σχεδόν τρέχαμε. Μόνο οταν κλειστήκαμε στό σπίτι σέ πήρα στήν ἀγκαλιά μου καί σ' ἔσφιξα δυνατά, τόσο δυνατά πού κόντεψα νά σέ πνιξω... 'Έγώ ἔκλαιγα καί σύ ἄφηνες τά χέρια σου νά τρέχουν πάνω στό πρόσωπό μου. Πᾶς νά σου πῶ, πῶς νά σέ κάνω νά καταλάβεις, αὐτό πού καί στόν ἴδιο μου τόν ἔαυτό δέν κατάφερνα νά ἔξηγήσω. "Οτι δέν ήταν ἐσύ ή ἔγώ πού ήμασταν «βρώμικες», οτι είχες δίκιο. "Οτι δέν πρέπει νά τίς φοβόμαστε, νά μήν τίς ἀφήσουμε νά ἐπιβάλλουν τό νόμο. "Οτι ἔπρόκειτο πράγματι γιά τό

Νόμο καί ὅτι αὐτός ἀκριβῶς (τὸν ὁποῖο δέν εἶχα προβλέψει) ἡταν ἴσως ἀκόμη πιό τυραννικός ἀπό τοὺς ἄλλους. "Οτι θάμασταν ἀρκετά δυνατές οἱ δυό μας γιά νά ἀγνοήσουμε κι αὐτές καὶ τό νόμο τους. "Οτι ἀγαπιόμαστε πιό δυνατά ἀπ' ὅτιδήποτε, ὅτι τίποτε δέν θά μποροῦσε ποτέ, ὅτι... Και κατέρρεινσα κλαίγοντας καὶ τά χάδια σου παιδί μου, καὶ τά γάδια σου μικρούλα μου, ἄχ πόσο θά ἥθελα νά σέ προστατεύσω ἀπό τό μίσος τους, τήν ἔχθρα καὶ τήν ἀνικανότητά τους νά είναι εύτυχισμένες. "Ομως πόσο ἡταν βαρύ, αὐτό τό δίχτυ τῆς βλακείας πού προσπαθοῦσε νά μᾶς φυλακίσει. Πόσο μέ είχε τρομάξει αὐτή ἡ πρώτη θέσα τῆς φυλακῆς. Πῶς νά τους ξεφύγεις; Τί νά κάνουμε γιά νά μή μᾶς ἀρπάξουν τή μιά ἀπό τήν ἄλλη;

Μοῦ ξανάρθαν στό μυαλό τά παιδικά μου παράπονα: μαμά, βάλε με μέσα στό γαλάζιο σου θόλο, μαμά, προστάτεψέ με, ξαναπάρες με μέσα σου...

Δέν ἡταν ἄραγε ἡ μόνη διέξοδος;

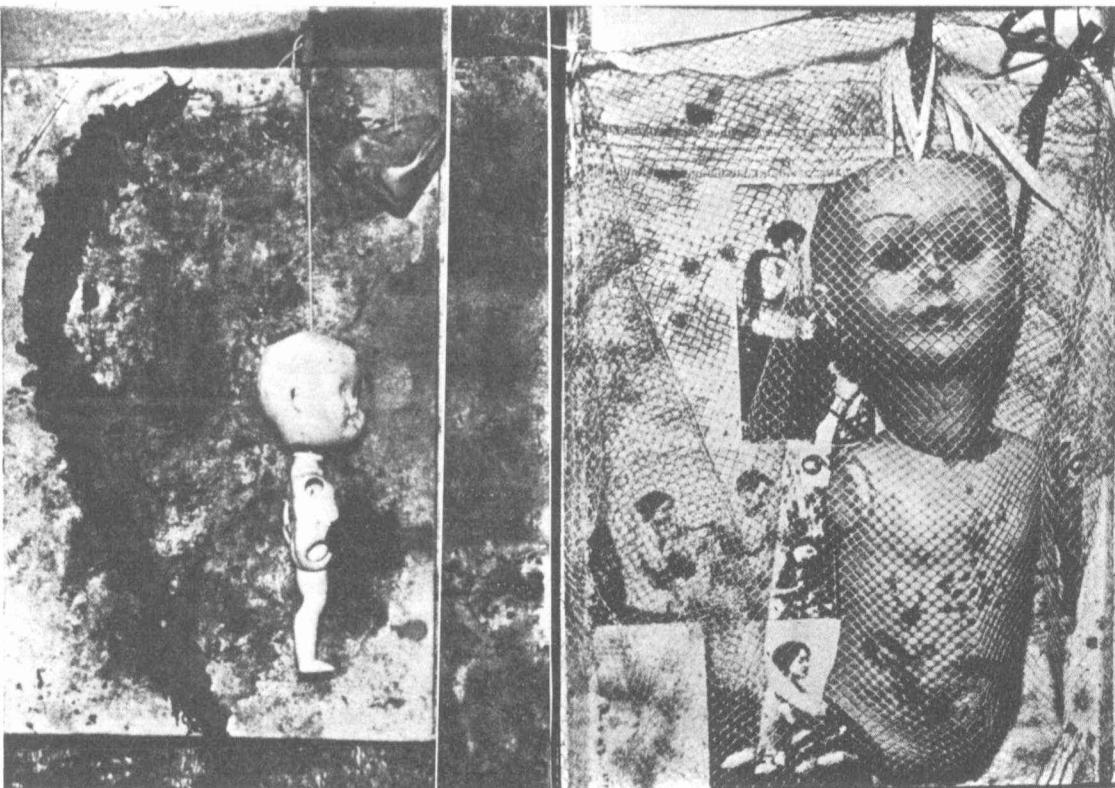
'Αλλά ὅχι, ύπηρχαν κι ἄλλες. Ν' ἀντιμετωπίσεις τή βρωμιά, νά κάνεις μέτωπο, ἐμεῖς οἱ δυό καὶ πιθανόν καὶ ἄλλες νά μπορέσουμε νά τό κάνουμε. Νά βεβαιώσουμε, νά διακηρύξουμε ὅτι τά κορμιά μας είναι ἐλεύθερα καὶ ὅτι ὁ νόμος δέν θά τά καταδυναστεύσει. "Οτι οἱ χειρονομίες μας είναι ὅμορφες καὶ ὅτι καμιά ἡθική δέν θά τίς ἀσχημήνει.

Καί νά παραμείνουμε ἀγκαλιασμένες ὅπως στίς τοιχογραφίες τῶν 'Ετρούσκων, καὶ νά μήν ύποκύψουμε ποτέ καὶ ν' ἀγαπιόμαστε ἀδιάκοπα...

Τί καταλαβαίνεις ἀπ' ὅλα αὐτά μικρή Σάρα; Μή χαμογελᾶς πιά ὅταν σέ φωνάζουν Σάρα-βρωμοθήλυκο, ὅχι, μή χαμογελᾶς πιά, ἀλλά σκάσε στά γέλια. "Αστους νά λένε, βοήθα με νά τους ἀφήσω νά λένε, χωρίς νά λέω λέξη, χωρίς νά ύποφέρω.

Φίλα με, ἄσε με νά σέ φιλήσω, ἄς κάνουμε κατάχρηση στά χάδια, ἄς μεθύσουμε ἀπό τρυφερότητά. "Ωστε μιά μέρα νά μπορεῖς νά φωνάξεις ὅτι βαρέθηκες τά χάδια, ὅτι μεγάλωσες. "Ομως νάσαι ἐσύ πού θά τό πεῖς καὶ ὅχι ὁ NOMOS, ὥστε κανένας στόν κόσμο νά μή μπορεῖ ν' ἀποφασίσει τί είναι αὐτό πού πρέπει νά γίνεται, τί είναι αὐτό πού μπορεῖ νά συμβαίνει ἀνάμεσά μας. "Ελα κόρη μου, θά ποτιστοῦμε ἀπό ἀγάπη, θά χορτάσουμε φιλιά, θά ξαναανακαλύψουμε τή ζωή καὶ θά τήν ξαναδώσουμε ἡ μιά στήν ἄλλη.

Sophie Chauveau



## Ἐνάντια στήν ἴσοτητα



Ἡ συζήτηση πάνω στό γυναικεῖο ζήτημα ἔχει προχωρήσει γιά τά καλά καί στήν Ἐλλάδα. Σάν ἐπισφράγισμα τῆς κάθε ἄποψης διατυπώνεται καί ή ἀπαραίτητη «λύση» του. (Μετά τή «δέση», πρέπει βέβαια νά ἀκολουθήσει ή «λύση»). Ἡ «λύση» είναι τό ἐπιμύθιο δλου τοῦ ρέποντος πρός τή φιλολογία συστήματος «εὔρεσης» καί ἀνάλυσης τῶν γυναικείων προβλημάτων, σά νά θέλει νά ξορκίσει δποιαδήποτε ὅλῃ «λύση» ή «λύσεις» πού ἔνα γυναικεῖο κίνημα, ἃν δημιουργηθεῖ, πιθανόν νά ἔδινε. Καί ή φιλολογία ἔγκειται ἀκριβῶς στό παραπάνω. Οἱ γυναῖκες στήν Ἐλλάδα είχαν μέχρι τώρα ἔναν ἐλάχιστο λόγο πάνω στά ἴδια τους τά προβλήματα ἀλλά καί μιά ἀνύπαρκτη πράξη πού θά ἔδινε ἄλλο φῶς καί θά δημιουργοῦσε ἄλλο κλίμα πάνω σ' αὐτή τή συζήτηση. Συζήτηση πού στηρίχτηκε πάνω σ' αὐτό τό κενό. Ἀναπτύχθηκε καί διαμορφώθηκε κύρια ἀπό τόν δημοσιογραφικό τύπο (έφημερίδες καί περιοδικά μερικά ἀπό τά δποια ὀνομάζονται καί «γυναικεῖα»), τό ραδιόφωνο καί τήν τηλεόραση καί διάφορα δημόσια πρόσωπα, τούς «ἐπαΐοντες» πού ἔννοεῖται ὅτι ἔχουν μιά ἄποψη γιά δλα τά προβλήματα ἔστω κι ἃν δέν τούς ἔχουν ἀπασχολήσει ποτέ πρίν. «Ολοι αὐτοί, μπορεῖ λίγα χρόνια πρίν νά ἔλεγαν ἔμμεσα ή ἀμεσα «γυναικεῖς go home» καί νά ξετύλιγαν μέσα σέ «γυναικεῖες» σελίδες ή ἐκπομπές τόν γυναικεῖο κόσμο πού ὑπέθεταν. Σήμερα «ἀνακοινώνουν» καί δριοθετοῦν τό περιεχόμενο τοῦ γυναικείου, ἀναζητώντας τήν ἀφομοίωσή του ἀπό τίς γυναικεῖς-ἀναγνῶστες. Ἡ ἀτολμη σχέση τῶν περισσότερων γυναικῶν μέ τή θεωρία, ἀκόμα κι ὅταν ἔχουν ἀπόψεις, δισταγμός η διχασμός τους στό νά προχωρήσουν σέ πράξεις ἀρνησης τῶν ἀξιῶν πού ἔχουν δριστεῖ γι' αὐτές (χαρακτηριστικά πού θ' ἀποτελοῦ-

σαν τίς ἀπαρχές ἐνός γυναικείου κινήματος) δίνουν τήν εὐκαιρία στούς συζητητές τής στρογγυλῆς τράπεζας νά δώσουν ἀμεσα η ἔμμεσα τή λύση-πανάκεια δλων τῶν γυναικείων προβλημάτων. Πού είναι συνήθως, ή ἴσοτητα ἀντρῶν-γυναικῶν η καλύτερα τῶν γυναικῶν πρός τούς ἄντρες. Ἡ τελευταία ἐκφραστική διατύπωση, δηλώνει κατ' ἀρχή καί τό πραγματικό περιεχόμενο τής διατυμπανιζόμενης «λύσης». Κάποτε οἱ ἄντρες πρέπει νά δεχτοῦν τό γυναικεῖο φύλο σάν ίσο, αὐτό δηλώνει. «Αύτοί», είναι πάλι καί πάντα τό σημεῖο ἀναφορᾶς καί ἐφ' δσον θεωροῦνται ἀνώτεροι η κίνηση, η θετική αὐτή τή φορά, ἀφήνεται πάλι σ' αὐτούς. Καί ξαφνικά, ἃς φανταστοῦμε τίς γυναικεῖς νά περνᾶντες τίς παραδείσιες πύλες τῶν φυλετικά ίσων πού κάποιοι ἄλλοι τίς ἀνοιξαν ἀπό μέσα. Ἡ σχηματοποίηση είναι φανερή, ἀλλά ἀναγκαία γιά νά δειχτεῖ η ούσια αὐτής τής ἴσοτητας μιά πού αὐτή συνυφαίνεται σέ ἀναφορά μέ τούς θεωρούμενους «ἀνώτερους» κι δχι τό ἀντίστροφο (φυσικό ἄλλωστε γιά τέτοιου είδους συγκρίσεις). Αύτό τό μᾶλλον ὑπόγειο νόημα κρύβουν καί προτάσεις τοῦ τύπου «θέλουμε ἴσοτητα μέ τούς ἄντρες» (διάφοροι γυναικεῖς ὀργανώσεις) η «ἡ ἴσοτητα τῶν γυναικῶν μέ τούς ἄντρες είναι μιά δίκαιη ὑπόθεση. Πρέπει νά πραγματοποιηθεῖ» η, ἀκόμη χειρότερα «πρέπει νά τήν πραγματοποιησούμε» (διάφοροι «φεμινιστές» ὑπουργοί, δημοσιογραφικές ἔρευνες, προοδευτικοί διανοούμενοι καί πολιτικοί κλπ.) καί ἄλλες παρόμοιες. Ἔτσι ἐπαναγκλωβίζουν τό ριζοσπαστικό ἔδιπλωμα τής γυναικείας προσωπικότητας πάλι σέ ἀναφορά μ' αὐτό πού ἀρνεῖται, σέ ἀναφορά μέ τίς συγκρίσεις (ἀνώτερος, κατώτερος, ίσος) πού τόσους αἰῶνες τήν σακάτεψαν κι δχι μόνο αὐτή. Ἡ ἴσοτητα γιά νά ζητηθεῖ προϋποθέτει

τήν άνισότητα, άλλά έτσι διατυπωμένη άποτελεῖ ένα νέο τρόπο φορμαρίσματος τής πορείας λόγου και πράξης τῶν γυναικῶν σέ σχέση μέ κάτι πού ύπάρχει (ἀντρικό πρότυπο, ἀντρικά δικαιώματα τοῦ σήμερα) κι ὅχι σέ σχέση μέ κάτι πού θά μποροῦσε ἀπό τίς ἔδιες νά δημιουργηθεῖ ἐκτός και πέρα ἀναφορῶν και προτύπων.

Οἱ καταπιεσμένοι (ἐργάτες, μειονότητες) ὅποτε ξεσηκώθηκαν δέν πρόβαλλαν τό αἴτημα τῆς ἰσότητας σέ ἀναφορά μέ τούς καταπιεστές τους —νά γίνουν κι αὐτοί ἀφεντικά— ἄλλά σέ ἀναφορά μέ μιά κοινωνία πού θά προέκυπτε μετά τήν καταστροφή τῆς παλιᾶς ἱεραρχημένης. Μόνο μέσα ἀπό τίς νέες συνθήκες ὑπαρξης και ζωῆς τῶν ἀνθρώπων θά ἡταν δυνατόν νά ἐπιχειρηθεῖ τό μέχρι τώρα ἀκατόρθωτο στήν ἰστορία, ή ἀνθρώπινη ἰσότητα ὅχι μόνο στούς θεσμούς και νόμους ἀλλά και βαθύτερα, σάν ψυχική αἰσθηση και συμπεριφορά τοῦ καθένα πρός τούς ἄλλους.

‘Ακόμα και κινήματα μέ πιό τραυματικά και λεπτά προβλήματα ἀνισότητας ὅπως τό κίνημα τῶν νέγρων, ἐκφράστηκαν βασικά μέ τό σύνθημα «black is beautiful» γυρίζοντας τίς πλάτες στήν ἰσότητα μέ τόν «λευκό ἀνθρωπο», συνθήματος πού περιέχει τά στοιχεῖα τοῦ μίσους και τῆς ἀγάπης-φόβου γι’ αὐτόν.

‘Ἐξετάζοντας πιό διεξοδικά τό περιεχόμενο πού δίνεται στή «λύση» τῆς ἰσότητας θά δοῦμε ὅτι, ἃν και συνήθως χρησιμοποιεῖται συγχισμένα, προφανῶς ἀντανακλώντας και χρησιμοποιώντας τούς πόθους και τά αἰσθήματα τῶν περισσότερων γυναικῶν ἵσως και τούς πόθους τῶν ἴδιων τῶν εἰσηγητῶν τῆς λύσης, παίρνει δυό-τρεῖς διαφορετικές ἀποχρώσεις μέ κοινό ὠστόσο σημεῖο τήν ἀστική ἥ ρεφορμιστική χρησιμοποίηση τῆς λέξης. Εἶναι κατ’ ἀρχήν ἡ «ἰσονομία» (ὑπουργοί, νομολόγοι, πολιτικοί και κόμματα, γυναικεῖς ὀργανώσεις) ἔξαντλώντας τό πρόβλημα σέ ἐκσυγχρονισμό θεσμῶν και νόμων. ‘Η ἴδια ή ἀπόπειρα εἶναι ἀπό μόνη της περιορισμένη και ἔκεκαθαρισμένη στά ὅρια της γιά νά ἀναλυθεῖ. Κι αὐτή βέβαια συναντάει μεγάλες δυσκολίες ὑλοποίησης (γιά παράδειγμα τό νομοσχέδιο Γαζῆ) μέσα στά πλαίσια τῶν ἀντιθέσεων τῶν «προοδευτικῶν» τῆς ἔξουσίας, μέ τούς «ἀντιδραστικούς». ‘Η ἰσονομία, ἃν ἔχει κάποιο νόημα, εἶναι ὅτι μπορεῖ νά βοηθήσει πρακτικά τίς γυναῖκες νά μή σκοντάφτουν σέ ὅποιεσδήποτε ἀπόπειρές τους σέ νόμους πού τίς ἐπιστρέφουν στό κύρος και στή θέληση τοῦ συζύγου ἥ ἀκόμα πιό πίσω στή μίζερη ἀσφάλεια τοῦ σπιτιοῦ και τῆς κουζίνας.

‘Ἄλλοι, γιά νά συμπλήρωσουν τά στενά πλαίσια τῆς ἰσονομίας και ἐπιχειρώντας νά περιλάβουν ὅλο τό φάσμα τῆς ζωῆς και τῶν σχέσεων —πού κύρια πραγματοποιεῖται στήν περιφέρεια τῶν νόμων, μέσα ἀπό ἀξίες, νοοτροπίες, «ἄγραφους νόμους»—, δρίζουν τήν ἰσότητα εἴτε σάν ἔξισωση μέ τόν ἄντρα και τόν «ἐν κοινωνίᾳ» ρόλο του (γυναῖκες πού δουλεύουν, ἐκφράζονται, ζοῦν ὅπως οἱ ἄντρες). Τεχνολογική, ἐκσυγχρονιστική και

ἄκρως ἀνατριχιαστική προοπτική. Παράδειγμα οἱ φωτογραφίες ἀπό ‘Ἀνατολικές χῶρες μέ τίς γυναῖκες-δόδηγούς μπουλντόζας ἥ τίς γυναῖκες-ὑπουργούς μέ τό τυποποιημένο, ζαχαρωμένο χαμόγελο «σοσιαλιστικῆς» εὐτυχίας και ἰσότητας), εἴτε ἀκόμα μέ τήν πιό «εὐάισθητή» δημιουργηθεῖ ἐκτός και πέρα ἀναφορῶν και προτύπων και παλιά ταυτόχρονα ἀντίληψη. Προϋποθέτει μυθοποίηση τῶν «γυναικείων» χαρακτηριστικῶν, πρός τά δόποια σάν σέ μητρική ἀγκαλιά στρέφει ὁ κουρασμένος κι «ἄλλοτριωμένος» ἀντρας τρέμοντας μήπως τά χάσει και κηρύσσοντάς τα αἰώνια και φυσικά ἀλλά και ἰσάξια —συχνά μέσα στή γενναιοδωρία του και ἀνώτερα— τῶν δικῶν του διαφορετικῶν χαρακτηριστικῶν. Διαβάζοντας τό βιβλίο τοῦ Καλιόρη «ἡ ἰσότητα τῆς διαφορᾶς» βλέπουμε ὅτι παρ’ ὅλους τούς ζαλιστικούς ἐπαναστατικούς διαλογισμούς του, αὐτό στήν οὐσία θέλει ὁ ἀνθρωπος.

Κάνοντας ἔναν προσωπικό ἀπολογισμό μπορῶ νά πῶ ὅτι ή πρώτη αὐθόρμητη ἐπαφή μου μέ τά προβλήματα πού μοῦ δημιουργοῦσε τό φύλο μου ἡταν ὁ πόθος γιά ἰσότητα, γιά μιά «ἄλλη» κατάσταση ὅπου ή ἀποδοχή αὐτοῦ πού ἡμουνα θά ἡταν περισσότερο «ἀνθρώπηνη» και λιγότερο «μουνική». Προσπαθώντας μετά νά δρίσω τό περιεχόμενό της, δέν μποροῦσα παρά νά τήν ἀρνηθῶ.

Γιατί μέ τό ἐρώτημα «ἰσότητα μέ ποιόν», συναντοῦσα τόν ἄντρα. Και πέρα ἀπ’ ὅσα εἰπώθηκαν προηγούμενα γιά τό νόημα αὐτῆς τῆς ἀναφορᾶς κι ἄλλες «ἀρνήσεις» ἀναδύθηκαν μέσα μου. “Αν ἀρνιέμαι τό «θηλυκό» πρόσωπο πού μοῦ ἔχει δριστεῖ και ἀπαιτεῖται ἀπό μένα δέν τό κάνω γιά νά συναντήσω τό «ἀντρικό» πρόσωπο, στό δνομα τοῦ δποιουδήποτε κόμπλεξ ἥ αἰσθήματος γυναικείας ἀπαξίας. ‘Ο φεμινισμός ἃν ἔχει κάποια ἀξία τήν ἀντλεῖ ἀπό τό κριτικό χτύπημα πού ἔδωσε στήν ἀντρική ἔπαρση και βεβαιότητα γιά τό «καλά καμωμένο» μοίρασμα ἰδιοτήτων και ἀρμοδιοτήτων στό κάθε φύλο, κρατώντας τό μερίδιο τοῦ λέοντος γιά τόν ἑαύτο του. ‘Ο ἀντρικός λόγος ζάρωσε ξαφνικά κι ἔξελιγχτηκε σ’. Ἐνα «ναί μέν ἄλλα» ὅταν ή ἐνοχή του τοῦ δείχτηκε κατά πρόσωπο ἀπό τίς κοινωνικά ἐκτοπισμένες. Τά παραπετάσματα τοῦ ἀντρικοῦ μύθου πέφτοντας ἀποκάλυψαν κάτω ἀπό ἔνα νέο φῶς ὅχι και τόσο μαγικό τούς μύθους πού συγκροτοῦν τήν οὐσία τῆς «ἀντροσύνης». Κάτω ἀπ’ αὐτό τό φῶς, ἀκόμα και ή σεμνότητα και ἡ ἀνασφάλεια τῶν γυναικῶν τῆς κουζίνας φαντάζει πιό συμπαθητική ἀπό τό ἐγωϊστικό, ἀνταγωνιστικό, φαλλικό πρόσωπο τῆς «ἀντροσύνης».

Μέ τό ἐρώτημα πάλι «ἰσότητα ως πρός τί» συναντοῦσα τήν κοινωνία.

Μιά κοινωνία τήν ὅποια δέ μποροῦσα παρά νά ἀρνηθῶ, και μόνο μέσα ἀπό μία ἀπό τίς βασικές ἱεραρχήσεις της: τόν διαχωρισμό τῶν φύλων και τήν ἱεράρχηση τοῦ ἐνός πάνω στό ἄλλο. Αὐτή ή ἱεράρχηση πού

ήταν τόσο κεντρική, δύσο καιί ή ταξική ιεράρχηση, ώστε νά δώσει στόν πολιτισμό πού τή γέννησε (πολιτισμός μέ τόν όποιο έκφράζεται καιί ή σημερινή κοινωνία) τόν χαρακτηρισμό «πατριαρχικός» και πιό έκσυγχρονισμένα (μέ τόν έκφυλισμό τής παλιᾶς πατριαρχικῆς οίκογένειας) «άντροκρατικός», δίπλα-δίπλα μέ τό «ταξικός». Μετά ἀπ' αὐτό όποιεσδήποτε προτάσεις η ύλοποιήσεις ίσότητας, παίρνουν τό πραγματικό τους έκχυδαϊσμένο πρόσωπο τής «ίσοτιμίας» (=τιμᾶμαι τό ίδιο μέ τόν ἄντρα εἴτε ώς πρός τή συμμετοχή στή μιζέρια εἴτε ώς πρός τή συμμετοχή στήν ἄσκηση τής έξουσίας) χωρίς νά μπορεῖ νά ἀγγιγχτεῖ βαθύτερα τό πρόβλημα. Καιί ή ίσότητα σάν αἴτημα καιί σάν πιθανότητα δφείλει νά ἀφεθεῖ σ' ἔνα μέλλον πού μπορεῖ νά ἀναδύεται ἀπό τή ρήξη μέ τήν σημερινή κοινωνία. Μέ βάση

τίς σημερινές άναφορές καιί ύπαγωγές ούτε καιί τό «πῶς» τής ίσότητας μπορεῖ νά δριστεῖ, ούτε μέ ποιούς τρόπους αύτό μπορεῖ νά διατυπωθεῖ μέ ἄλλους θεσμούς, νόμους ή έκπαιδευση. Μπορῶ μόνο νά φανταστῶ ἐκείνο πού ἀποτελεῖ τόν ἀναγκαῖο πυρήνα της. Μιά ψυχική στάση δηλαδή ἀπό τήν όποια ἀπορρέει μέ φυσικότητα, σάν αἴσθηση καιί σάν μέτρο τῶν ἀνθρώπινων σχέσεων κι ὅχι σάν τυπική, ἔξαναγκασμένη συμπεριφορά.

Πέρα καιί ἔξω ἀπό «προβλήματα» ίσότητας ἐκείνο πού μένει κι ἐκείνο πού ἔχει τήν κύρια σημασία είναι ή ρήξη καιί τό ξέφτισμα τῶν ἀντροκρατικῶν ἀξιῶν ἀπό τίς γυναῖκες, ή ἀρνηση τοῦ «ρόλου» καιί τῶν φυλετικῶν «ρόλων» γενικότερα. Μαζί μέ δλες τίς ἀπόπειρες νά ἐκφραστοῦν, νά πράξουν, νά δριστοῦν, ἀνεξάρτητα ἀπ' αὐτές τίς ἀξίες.

Σοφία Σαμπάνη



Διεύθυνση: Ελισάβετ Κομνηνού  
Αστυπαλαίας 15 - Αθήνα - Τ.Τ. 805  
Μαρία Δρακοπούλου  
Κυκλάδων 22 - Κυψέλη





Είναι θαύμα  
η προσωπική  
υπερβολή δεν  
αποτελεί τη  
τάχυτα

Η πρώτη  
έκπληξη  
της γυναίκας  
για την  
αντίρρηση  
σχέσης

Αρρωστούντες  
βέβητας,  
Μάθετε πώς  
να βοηθήσετε  
το γιατρό και  
τον ξενιά σας

Ένεις οι  
Εύρυτας  
Τι έχουνε  
καταφέρει  
στη ζωή μας

Εποιηθεί

## Εκσυγχρονισμός... Διαδικασία αφομοίωσης...

## Καινούργια πρότυπα... Ισορροπία...

— Ή καπιταλιστική άνάπτυξη, κι οι χιλιάδες άντιφάσεις που περικλείει στήν πορεία της, δημιουργούν τήν άναγκη τοῦ έκσυγχρονισμοῦ.

Η «τεχνική λύση» βάζει έντονα στόν κόσμο τήν ellenνοια τῆς «ποιότητας ζωής».

Μπρός σέ μιά άμφισβήτηση πού στοχεύει νά γίνει συνολική κι όλοκληρωμένη —κι όχι στενά οίκονομική— έκρηξεις παραμονέουν.

Τά ατομά συνθλίβονται σέ μιά κοινωνία πού δέν έπιτρέπει τήν δημιουργία, πού δέν έπιτρέπει άκομη καί τή συνείδηση τῶν όριών. Οί συνείδησεις τῶν άνθρωπων πρέπει νάναι εὐέλικτες καί έτοιμοπαράδοτες στήν ένταξη. Τό περιθώριο, ή έσχατη συνέπεια. Ή άναζήτηση τῆς ισορροπίας λοιπόν, γιατί ή μοναχικότητα κι ή ίσοπεδωμένη ζωή διαταράσσει ίσορροπίες. Κι οί ύπαρχουσες ίεραρχίες χρειάζονται «άτομα ίσορροπημένα».

Μιά ίσορροπία μπορεῖ νά προέλθει από τή βίαια έπιβολή —κι άρα μέσα της πάντα έγκυμονει τήν έξέγερση— είναι δημοσα τόσο άπαραιτητο σ' έκρηκτικές καταστάσεις. Στίς μακροχρόνιες ίσορροπίες, στίς ίσορροπίες τῶν συνειδήσεων, χρειάζεται νά άφομοιωθοῦν τά καινούρ-

για στοιχεῖα τῶν θελήσεων, νά περαστοῦν μέσα από τά φίλτρα τῶν άξιῶν.

Η «συμφιλίωση», λοιπόν, τοῦ άτομου μέ τά προβλήματά του, μέσα στά ύπαρχοντα κοινωνικά πλαίσια —άποδοχή καί συγκατάβαση, κι άρα μετρήσιμος, ένταξιμος, καταναλώσιμος. Η συνείδηση τοῦ άδιεξοδου τῶν ύπαρχουσῶν κοινωνικῶν σχέσεων —άκομη καί τῶν νεωτερισμῶν— ίσως σημάνει γιά κάποιους τή ρήξη, καί κάποια ἄλλη προοπτική.

— «Ἄς άναιρέσουμε λοιπόν τόν άναχρονισμό. Η άλυσίδα τῆς παγκόσμιας καπιταλιστικής κοινωνίας άπαιτει.

Η Έλλάδα δημοσα στέκεται κραυγαλέα στίς άντιθέσεις της, άντιθέσεις ιδιαίτερες, πού προήλθαν από μιά τόσο άνωμαλη κι έλεγχόμενη άνάπτυξη.

Έτσι τά μέσα πού άμεσα ή έμμεσα έλεγχονται γιά τόν καθορισμό τῶν συνειδήσεων, έφαρμόζουν μιά τακτική άρκετά άντιφατική σέ καταστάσεις πού δέν μποροῦν πιά νά άγνοηθοῦν. Η πιό άπηρχαιωμένη λογική κι ό βαθύτατος συντηρητισμός συναντάται μέ τήν υιοθέτηση καινούργιων μοντέλων —προτύπων— εὐέλικτων μορφῶν τῶν ī-

διων θεμέλιων άξιῶν, ίκανῶν νά έγκλωβίσουν τίς προοπτικές τῆς άπελευθέρωσης.

Καί διολου παράξενο νά συναντᾶς μεταφερμένα άκριβῶς ξένα έγχειρήματα —κάτι τόσο έξαλλου γνωστό στήν κοινωνική μας άναπτυξη. Σύγχιση καί προχειρότητα, άκομή καί σέ ζητήματα πού πρέπει νά έλεγχοθοῦν.

Οι γυναικες, άγνοημένες καί περιθωροποιημένες τόσον καιρό —άπαραίτητο βέβαια συμπλήρωμα τῆς κοινωνικής μας δργάνωσης—, έμφανίζονται τώρα δλο καί πιό σταθερά στό προσκήνιο, σάν «άτομα άνεκμετάλλευτα», «άνθρωπινο δυναμικό» πού δ κοινωνικός σηματισμός χρειάζεται πιά τήν ένσωμάτωσή του στίς άμεσες διαδικασίες παραγωγῆς. Ανώδυνη ένταξη —νά διατηρηθοῦν οι ύπαρχουσες λογικές. Κι ή τεράστια άπουσία;, κι δι τι αύτή δημιούργησε στή συνείδηση καί ψυχοσύνθεση τῶν γυναικῶν; Τί γίνεται μέ τήν βιωμένη εναίσθησία τῶν γυναικῶν γιά τίς άξιες τῆς άντρικής κοινωνίας; Τί γίνεται μέ τήν δξυμένη αϊσθηση τῆς άναγκης γι' άνθρωπινη έπαφή; Εξαλείφονται άραγε δλα αύτά τόσο άπλα μέ μιά συμμετοχή πού άνα πάσα στιγμή «χτυπάει» στήν άξιο-

κρατία τῆς πατριαρχίας;

Οἱ γυναῖκες, ἀποκτώντας σήμερα κάποια σχετική αὐτάρκεια —χρωματισμένη κι ἐλεγχόμενη ἀκόμα—, ἀρθρώνουν σιγά-σιγά τὸ λόγο τους καὶ τὴν ἀνάγκη τους νά ζήσουν χωρίς «καθορισμούς».

Τό πρότυπο τῆς γυναικας-νοικοκυρᾶς-συζύγου-μητέρας, τῆς δεύτερης ὀντότητας, χάσκει ἐλλειπές στὶς ἀπαιτήσεις τῶν καιρῶν.

Οἱ γυναῖκες διεκδικοῦν, ἐπεμβαίνουν, κριτικάρουν...

Τό ἄκαμπτο λοιπόν πρέπει νά γίνεται εὔκαμπτο... Λίγη θολούρα δέγ βλάπτει, λίγος χῶρος γιά τοὺς φωτισμένους κι ἀπαιτητικούς τῶν καιρῶν μας... Κι ἂς μιλήσουμε —ὅχι βέβαια γιά κοινωνικές ἀνάγκες κι ἀλλαγές— γιά σύγχιση ἃς μιλήσουμε, γιά καινούργια πρότυπα πού συνταιριάζουν τόσο ἀλήθεια τέλεια τό παλιό καὶ τό καινούργιο. Τί ἴδανικός σχηματισμός!... "Ας καιροσκοπήσουμε!! Μιλώντας γενικόλογα κι ἀφηρημένα γιά προσωπικές σχέσεις, γιά γυναῖκες προνομιούχες κι οἰκονομικά ἀνεξάρτητες... Χρειάζεται ἀληθοφάνεια, ὥστε νά μήν ἀποκλείσουμε καμμιά νά μᾶς ἀκούσει..." "Ας μιλήσουμε γιά τό αιώνιο ἐπίμαχο ζήτημα... πού τό-

σος λόγος γίνεται σήμερα ἀπό τὶς προνομιούχες καὶ μή —«τή σχέση μέ τὸν ANTPA»— κι ἂς δοῦμε τὸ θέμα ἀπό τὴ σκοπιά τῆς ἐπιτυχίας-ἀποτυχίας —Δέν ὑπάρχει ἀδιέξοδο, δέν ὑπάρχουν προβλήματα πού δέν γεφυρώνονται τόσο ἀπλᾶ—

Γυναῖκες, ὁ κεντρικός σας στόχος, ἡ κατάκτηση τοῦ ἄντρα, καμμιά ἀναίρεση τῆς νοοτροπίας του, τοῦ ἀδιασάλευτου προτύπου του, ἀρκεῖ βέβαια νά μπορεῖ νά «παραχωρήσει» ὅσα χρειάζονται γιά νά σταθεῖτε στὰ πόδια σας, σήμερα πού τά πράγματα τόσο εὕθραυστα γίνονται.

— Τό θηλυκό πάντα θηλυκό κι ὅσο πιό σύγχρονο γίνεται, ὅσο πιό παραμορφωμένο ἀπό τὶς «ἀντροκρατικές ἀξίες» —Δυναμική, ἀνετη, ἐργαζόμενη μέ προοπτικές, ξύπνια κι ἀκαταμάχητη —Προσοχή στὰ ὅρια!— Κανένα ζήτημα γιά τὶς σχέσεις τῶν ἀνθρώπων, ξεγυμνωμένων ἀπό τά φριχτά τους ξένα σώματα, ἀγγίζοντας τὴν οὐσία τους.

"Ας εἰπωθοῦν ὅσα πιό πολλά γίνεται, γιά νά μή μιλήσουν οἱ γυναῖκες ποτέ οὐσιαστικά.

Κι ὅσο πιό ἀφαίρεση γίνεται ἀπό τὴν πραγματικότητα —τόσο ἀλήθεια σύνθετη— μά κι ὅσο πιό πολὺ

«ἄγγιζουμε ἀπαλά» τίς κλειστές πεπεριοχές τῆς ζωῆς τῶν γυναικῶν— τούς χωρισμούς τους, τό ἀγχος γιά τὸν ἄντρα, τόν ἀκρωτηριασμό τους ἀπό τὴν ἐπιβεβλημένη κατωτερότητα —τόσο πιό πολύ ἐπεμβαίνουμε κι ὅ,τι προκύψει: περισσότερα βέβαια ἀπό τό νά ἀγνοοῦμε. "Ας καλύψουμε τὴν ἐγκληματική μας ἀγνοία πρίν μᾶς προλάβει ἐκδικούμενη.

— Οἱ «ἀντροποιημένες» γυναῖκες τῆς ἐποχῆς μας φωτίζουν, προβάλλουν, ἐπιβάλλουν...

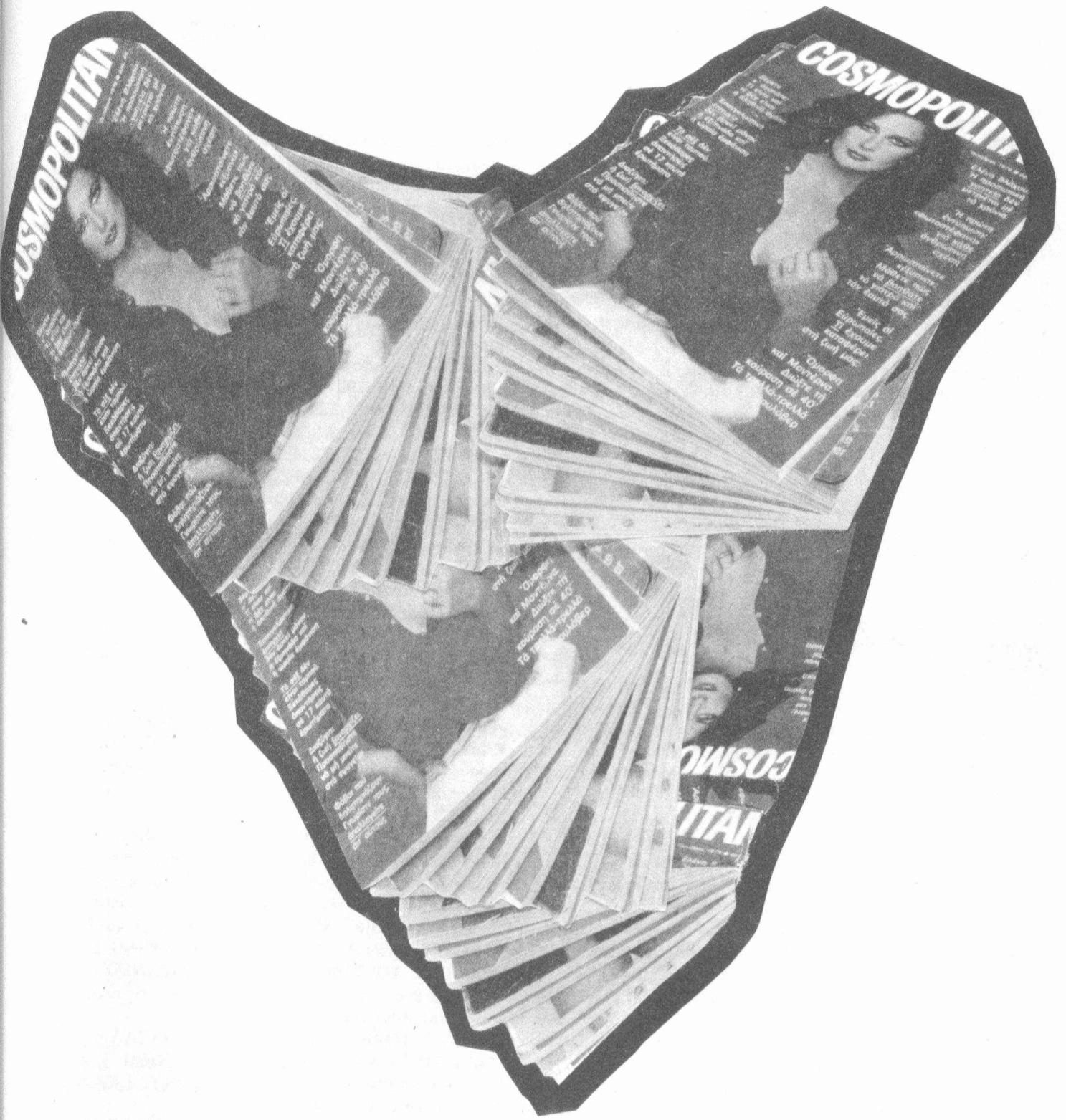
Γιά τίς ἄλλες; —πῶς νά τίς χαρακτηρίσεις; —"Ε, ἡ κοινωνία μας ἔχει σύμφυτο τό περιθώριο, τὴν ώμη βία καὶ τὸν ἀποκλεισμό..." "Ομως παντοῦ προβάλλει τό δράμα, ἡ ἐναλλακτική λύση, τό φάντασμα. Διάχυση, γιά νάχουμε κάτι νά ψάχνουμε, ἔνα δνειρό, τί σημασία ἀν δέν τό φτάνουμε; Ψεύτικο κι ἀπιαστο —πόσο νόημα στήν ὑπαρξή μας ἀλήθεια δίνει... Κι ίσως νά μή σκεφτοῦμε ποτέ, ὅτι ὅλες ἐμεῖς —οἱ «μέ δυνατότητες», ἡ χωρίς, αὐτές «πού ξεφεύγουν» κι αὐτές «πού δέν ξεφεύγουν», ἀναζητᾶμε κάτι πού κοντά είναι στήν αἰσθησή μας, στήν ἀνάγκη μας νά ζήσουμε δημιουργώντας...

## Cosmopolitan

Τό ἀμερικάνικο περιοδικό τοῦ συγκροτήματος Χήρστ, ἡ ἔκδοσή του στὰ Ἑλληνικά.

"Ἐλεν Γκάρλεϋ-Μπράουν, ἡ πνοή τοῦ Cosmopolitan ἀνασταίνει τό μαραζωμένο περιοδικό, πού τό 1886 ἐκδίδει ὁ οἶκος Χήρστ. Τί λέγαμε; Κάτι γιά σύγχρονες ἐποχές καὶ τονωτικές ἐνέσεις... Λίγη δουλειά, πολλή προσπάθεια καὶ προπαντός πίστη!! Γιά τίς γυναῖκες... θά μιλήσουμε!!! «... θά μιλήσουμε γιά τή νέα [στά χρόνια ἡ στό μιαλό —ἀδιάφορο] γιά τή δραστήρια ζωντανή γυναικα. Μιά γυναίκα μέ δική της προσωπικότητα, πού δέν θέλει νά πνίγεται στούς τέσσερις τοίχους ἐνός σπιτιοῦ (γι' αὐτό καὶ ξέρει νά ἀγαπάει τοὺς τοίχους τοῦ δικοῦ της σπιτιοῦ) πού είναι παντρεμένη ἡ ἀνύπαντρη, ἀλλά ἔχει ἐπίγνωση τῆς δικῆς της ἀτομικότητας, πού ἔχει παιδιά ἡ δέν ἔχει (κι ὀπωσδήποτε δέν δημιουργεῖ δράματα γιά τὸν ἔνα ἡ τὸν ἄλλο λόγο) .....

Η ἔκδοση στὰ Ἑλληνικά, πολλές μεταφράσεις —τί λέγαμε γιά ξένα ἐγχειρήματα— καὶ κάτι δικό μας, κι ἄν ἡ Ἀμερική διαφέρει αὐτό πού ἐνδιαφέρει είναι οἱ ιδέες, ὁ μηχανισμός.....



... Χρειαζόμαστε άνθρωπους «εύχαριστημένους», και προπαντός, γυναίκες εύχαριστημένες... Φτιάξτε τά φαντάσματα, είκόνες, είκόνες, νά δημιουργήσουμε ένα φωτοστέφανο γύρω μας —ἄν το βλέπουμε έμεις σίγουρα τό βλέπουν κι ἄλλοι, κι είναι τότε τόσο εύχαριστη ή «πρώτη ἐντύπωση», ή «πρώτη σύγχιση», ή «πλαστή μας είκόνα»....

Οι συναλλαγές μας πρέπει νά έγγυωνται τήν ἐπιτυχία... προσέξτε... φτιάξτε, καλά τίς χίμαιρες ΚΑΙ ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ: γι α τ ι ὅ λ α α ὑ τ ἄ;

— Μά ύπηρξαν «ἐ π ι τ υ χ η μ ἐ ν ο ι»...

Κανόνες ύποκριτικής, σημασία έχει ή ψευδαίσθηση, νά ἐπιτύχωμε τήν ἀπόσχιση τοῦ ἀτόμου, βέβαια δλα αὐτά χρειάζονται έγγυημένες δίαιτες, γνώσεις γυναικολογικές...

Κι δ Φρέντυ Γερμανός έξηγει τή «μαζοχιστική τάση» πού παρατηρεῖται γιά τά «λαϊκά ἀναγνώσματα» —Λόρα.

Κι έμεις πού νομίζαμε πώς διαφέραμε ἀπ' τό «πόπολο». Ή νοοτροπία τοῦ ἄντρα κατακτητή; συμπυκνώνετε στό —... «πολυφορέθηκε, είναι βαριά κουβέντα γιά δποιον ἄλλάζει τά πουκάμισα σάν τίς γυναίκες»... δέν είχα σκεφτεῖ ποτέ πόσο ἀπλᾶ είναι τά πράγματα...

Ή κοινωνία μας τήν πρόσδο ζητεῖ, τό μικρόφωνο είναι κάτι ἀγνωστο γιά τίς γυναίκες, σήμερα δύως, ίσως χρειαστεῖ νά τό χρησιμοποιήσετε. Διαβάστε τούς δέκα κανόνες καί μή διστάστε σέ χρήση νά βάλετε τά πάντα γύρω ἀπό σᾶς... Μά α ὑ τ ο ι ο ί σ ύ γ ρ ο ν ο ι φ ό β ο ι ...

«Ο ΦΟΒΟΣ ΤΗΣ ΑΛΛΑΓΗΣ» — «... κάποτε φοβήθηκαν ν' ἀρπάξουν μιά εύκαιρια...» — κι ἄρα ν' ἄλλάζουν χά! χά! χά!

Ολα ἐναλλάσσονται γι' αὐτούς, σάν σέ σήριαλ, μά είμαστε έμεις, τό ἔμψυχο ὄντικό, τά ἀντικείμενα στόν κόσμο τῶν μεγάλων 'Υποκειμένων, ἄψυχων ἀγαθῶν. Έμεις πρέπει νά ἐναλλασσόμαστε, νά ἄλλαζόμαστε, δι τι μᾶς κάνει σήμερα δέν μᾶς κάνει αὔριο.

Κι ΟΤΑΝ ΞΑΦΝΙΚΑ ΚΛΑΨΕΙΣ... — Πότε Θεέ μου ὡ Θεέ μου ἄρχισαν τά παιγνίδια νά μουγγρίζουν ἔτσι, πότε δλες αὐτές οι κούκλες κι οι κούκλοι ἄρχισαν τόσο πολύ νά κουνᾶν τά χέρια τους, τά πόδια τους, νά ψιθυρίζουν ἀκατάληπτες λέξεις;

— Πῶς νά ξαναγίνω ἀντικείμενο; Μπρός πίσω στό ἐργοστάσιο, στίς κατασκευαστικές μηχανές μας...

#### «ΟΦΟΒΟΣ ΤΟΥ ΝΑ ΜΕΙΝΗΣ ΧΩΡΙΣ ΣΥΝΤΡΟΦΟ»

Χάνετε το σύντροφό σας; Γυναίκα μ ό ν η... δ φόβος νά «ξεμείνης»...

Εύτυχῶς πού τό δριο αὐξήθηκε. "Ε, τά τριάντα είναι μιά λογική ἥλικια, κι ἀργότερα; ίσως δσοι ἔχασαν τίς μανάδες τους κάτι νά σκεφτοῦν γιά σένα..."

Σάρκα νέα, σάρκα λευκή — ἐμπόριο λευκῆς σαρκός.

Κάντε κάτι. Μπορεῖτε νάχετε «μιά ἀλυσίδα ἀπό ἄντρες» —ἀκόμη καί τριαντάρα— μπορεῖτε... 'Αγαπᾶτε τό σέξ — διασκέδαση — ἐλαφρότητα — δλα τῆς ἀρέσουν — τόσο ἀλήθεια ἔκούραστη...

— ΠΟΛΥΘΡΟΝΕΣ ΞΕΚΟΥΡΑΣΤΕΣ. ΑΝΑΠΑΥΤΙΚΕΣ.

— ΑΝΤΕΧΕΙ, ΔΕΝ ΞΕΧΕΙΛΩΝΕΙ

Καί ξάφνου είδε ένα κακό δνειρο... ήταν λέει κάτι ἄλλο... «ένα γέλιο λιγάκι ὑστερικό καί μιά σκοτεινιά στό βλέμμα της...» Πῶς συνέβη ἀλήθεια;

— 'Εμπρός γρήγορα νά περιποιηθῶ τό δέρμα μου. Δέθα μείνω ποτέ μόνη...

— ΜΗΝ ΤΑΛΑΝΤΕΥΕΣΑΙ, αἰωρεῖσαι στά κενά σου «ΑΝΕΜΟΔΑΡΜΕΝΑ ΥΨΗ», ποιός εύθύνεται;

— ΟΙ ΑΝΤΡΕΣ ΔΕΝ ΑΝΤΕΧΟΥΝ ΑΥΤΗ ΤΗΝ ΕΥΘΥΝΗ — ΔΕΝ ΘΕΛΟΥΝ ΚΑΙ ΔΕΝ ΠΡΕΠΕΙ

— Χθές είδα μιά κούκλα, τόσο ἀλήθεια τέλεια. Θάθελα νά τής μοιάσω.

«Ο ΦΟΒΟΣ ΤΟΥ ΝΑ ΜΗΝ ΟΛΟΚΛΗΡΩΣΕΙΣ ΤΟΝ ΕΑΥΤΟ ΣΟΥ» — Σχετικά καινούργιο πρόβλημα... «προέρχεται ἀπό τό σαρωτικό γυναικείο κίνημα» «οι ἀνθρωποι δέν ἄλλάζουν τόσο γρήγορα δσο τά μοντέλα».

— Τί νά ἐπιλέξουμε; οι προγραφές δρίζουν...

Γιά δλους ύπαρχει ένα «καθῆκον» «Μπορεῖ νάναι νά μεγαλώσετε ένα παιδί... ή δουλειά σας... ν' ἀγαπήσετε έναν ἄντρα πολύ». Όλα μποροῦν νά συμβοῦν, δέν έχει σημασία «Μπορεῖτε νά κάνετε μόνο ένα, ἀρκεῖ νά τό κάνετε καλά» — «ΤΟΤΕ ΜΟΝΟ ΕΙΣΠΡΑΤΤΕΙΣ ΤΟ ΤΙΜΗΜΑ ΠΟΥ ΠΛΗΡΩΝΕΙΣ».

‘Ο κ α θ ἐ ν α ς σ τ δ ρ ό λ ο τ ου, σ’ αὐτά δέ χρειάζεται σύγχιση.

—ΚΑΙ ΤΩΡΑ ΠΡΟΣΠΑΘΩ ΝΑ ΚΑΤΑΛΑΒΩ, ΓΙΑΤΙ ΤΟΣΟ ΑΔΕΙΑ ΚΑΙ ΚΕΝΗ ΝΟΙΩΘΩ, ΚΑΤΙ ΣΑΝ ΝΑ ΜΗΝ ΥΠΑΡΧΩ... ΑΦΟΥ Ο,ΤΙ ΕΚΑΝΑ ΤΟΣΟ ΚΑΛΑ ΤΟΚΑΝΑ.

— Τί νά πῶ γιά δλα αὐτά; ΟΧΙ ή ΝΑΙ;

Φτιάξτε ξανά κατάλογο, γιά νά μή μπερδεύεστε.  
ΚΑΠΟΙΟΣ ΣΚΑΡΩΣΕ ΜΙΑ ΜΑΚΑΒΡΙΑ ΦΑΡΣΑ...  
Κι όμως φοβάμαι.....  
**«Ο ΦΟΒΟΣ ΤΟΥ ΠΑΧΟΥΣ»** — "Ε, τούτο δέν είναι  
άστειο πιά. «Πραγματικά ξένας τέτοιος φόβος μπορεί  
νά προκαλέσει σοβαρή ψυχοπάθεια» (!!!)

— Επιτέλους σκεφτείτε καί κάτι σοβαρό.

**«Ο ΦΟΒΟΣ ΤΗΣ ΟΡΓΗΣ»** — "... Υπάρχουν κοπέλες μέ τόση λίγη ψυχραιμία πού αισθάνονται τομερά  
άδικημένες καί τιμωρημένες λές καί τούς ύποσχέθηκαν κάτι (π.χ. εύτυχία) πού δέν πραγματοποιήθηκε καί είναι συνέχεια έξαγριωμένες. Δέν μποροῦν νά καταλάβουν δτι έτσι είναι τά πράγματα πανάθεμά τα!"

«Οι καιροί δύσκολοι... είναι άποκαρδιωτικό νά παλεύεις μέ τά «άποφθέγματα» της δικιᾶς μας έποχης; ν' άκουν δτι δ ξένας δργασμός πού έχεις δέν άρκει, δτι δ ξένας άντρας πού έχεις δέν φτάνει...»

Ναί, νά δργιστοῦμε, άλλα μέχρι ποῦ;

«Η μοιρολατρική ύποτασή δέν είναι ή πιό αισιόδοξη πιθανή στάση στή ζωή, άλλα μπορεί νά άποτελέσει μιά εύκολότερη λύση γιά τήν ψυχή σου καί τήν ύγεια σου άπό ξένα θυμό πού φτάνει τά δρια τής λύσσας».

**«Ο ΦΟΒΟΣ Ο,Π ΣΕ ΧΡΗΣΙΜΟΠΟΙΟΥΝ ΣΕΞΟΥΑΛΙΚΑ»** — Ποιός χρησιμοποιεί ποιόν; "Ολοι μποροῦν νά χρησιμοποιοῦν δλους, σημασία έχει αύτό πού αισθάνεται, μπορεί ΚΑΝΕΙΣ ΝΑ ΜΗ ΦΤΑΙΕΙ γι' αύτό — ΟΜΩΣ πρέπει νά έξαφανίσεις αύτόν πού σ' «έκμεταλλεύεται».

**«Ο ΦΟΒΟΣ ΤΗΣ ΕΓΚΑΤΑΛΕΙΨΗΣ»** — "Εψαξες καλά γιατί φοβάσαι;

Νά μή σ' άφήσουν ξαφνικά μόνη;

— Μήν άγαπας πολύ γρήγορα — είναι καταστροφή. ΖΥΓΙΣΕ - ΖΥΓΙΣΟΥ, ΒΑΡΑΙΝΩ, ΒΟΥΛΙΑΖΩ, ΤΟΣΟΥΣ ΑΙΩΝΕΣ ΤΗΝ ΙΣΟΡΡΟΠΙΑ ΨΑΧΝΩ, ΜΑ ΠΟΤΕ ΔΕΝ ΠΕΤΥΧΑ ΤΟ ΑΝΤΙΒΑΡΟ ΣΤΟ ΒΑΡΟΣ ΤΩΝ ΑΝΑΓΚΩΝ ΣΟΥΝ, ΑΝΤΡΑΜΟΥ.

— Πάρτο άπόφαση πρέπει νά μάθεις καί νά σ' άρνούνται. ΜΗ ΣΥΝΤΡΙΒΕΣΑΙ, ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ΖΗΣΗΣ ΞΑΝΑ — ΑΤΕΛΕΙΩΤΑ... Κάποτε θά βρείς τό κρυφό νόημα.

**«Ο ΦΟΒΟΣ ΟΤΙ ΔΕΝ ΕΙΣΑΙ ΙΚΑΝΗ ΣΕΞΟΥΑΛΙΚΑ»** — "Άλλο πάλι καί τούτο, «μοντέρνο ταμπού», «περίεργο φαινόμενο τής δεκαετίας τού έβδομήντα".

Κουτές γυναίκες... σᾶς ξαναψαν τά αίματα κάποιες έρευνες Masters Johnson...

Ποῦ άκούστηκε νά θές νάχεις «έφτά δργασμούς στή σειρά;» μόνο άνυπαντρες κοπέλλες είναι τόσο άχόρταστες, έξαλλου μέ τί άλλο νά άσχοληθοῦν...

Τέλος πάντων — άκουώ τί λές —

· Α ν ο ρ γ α σ μικές ; τό συντριπτικό ποσοστό;

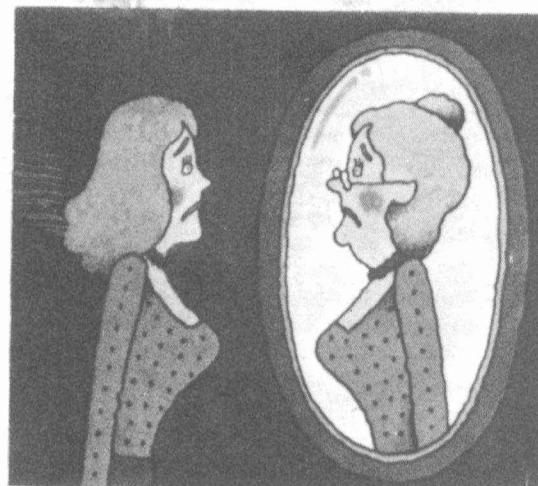
· Ε, έπιτέλους τολμήστε νά τού ζητήσετε κάτι νά κάνει γιά σᾶς. Σπάστε τά ταμπού τῶν γιαγιάδων σας

Ο,ΤΙ ΧΘΕΣ ΉΤΑΝ ΑΝΩΜΑΛΟ ΣΗΜΕΡΑ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑΝΑΙ ΟΜΑΛΟ... έρευνήστε, βρείτε τί σᾶς ταιριάζει.

**ΤΑ ΚΟΜΜΑΤΙΑ ΜΟΥ ΚΑΠΟΙΕΣ ΣΤΙΓΜΕΣ ΑΠΟΧΩΡΙΖΟΝΤΑΙ ΔΙΧΩΣ ΕΛΕΟΣ ΓΙ' ΕΝΑ ΚΟΡΜΙ ΠΟΥ ΜΕΝΕΙ ΝΕΚΡΟ· ΑΔΥΝΑΤΟ ΝΑ ΤΟ ΦΑΝΤΑΣΤΕΙΣ — ΣΚΗΝΕΣ ΕΦΙΑΛΤΙΚΕΣ ΕΠΑΝΑΛΗΨΗ ΑΙΩΝΩΝ — ΑΚΡΩΤΗΡΙΑΣΜΟΣ**

— Παρακαλῶ μήν μπερδεύονται οί φωνές — Κάποια φάρσα.

**«Ο ΦΟΒΟΣ ΤΗΣ ΕΠΑΓΓΕΛΜΑΤΙΚΗΣ ΕΠΙΘΕΤΙΚΟΤΗΤΑΣ»** — Νά έχετε ξέναν άντρα ή νά κάνετε καριέρα; Δύσκολη έπιλογή. Έξαρταται άπο τόν άντρα σας: τό άνέχεται;... κι έπειτα ή δουλειά στόν κόσμο τῶν άντρων δχι ύπερβολές, προπαντός δχι ριζοσπάτισμοί. Φεμινίστρια; δέν μοῦ κατάλαβες... Νά καταφύγεις στή «θηλυκότητά» σου; ναι! αυτό χρειάζεται «πού καί πού» — γλυκομίλητη καί μειλίχια.



**«Ο ΦΟΒΟΣ ΤΩΝ ΓΗΡΑΤΕΙΩΝ»** — Τί νά πῶ άλλο; Έδω σήκων τά χέρια· άπλως μιά μικρή παρατήρηση: «... άς προσπαθήσουμε νά γεράσουμε μέ χάρη, νά γίνουμε ήρεμες, προσεκτικές καί σοφές»

... ΕΙΜΑΙ ΑΧΡΗΣΤΗ ΠΡΙΝ ΚΑΤΑΛΑΒΩ ΓΙΑΤΙ ΕΖΗΣΑ, ΠΡΙΝ ΠΡΟΛΑΒΩ ΝΑ ΖΗΣΩ, ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ;... ΤΗ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ;... ΜΑ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΜΟΥ;... ΕΦΥΓΑΝ ΟΛΑ... ΧΑΣΜΑ ΓΕΝΕΩΝ... Ο ΓΙΑΤΡΟΣ ΜΟΥΠΕ ΝΑ ΕΛΑΤΤΩΣΩ ΤΑ ΧΑΠΙΑ, ΟΜΩΣ ΕΓΩ ΔΕΝ ΝΙΩΘΩ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ...

Σωθείτε πρίν είναι άργα, κάποια άσπρα δωμάτια έπισκευάζονται, χτίζονται και νούργια. Δέν μποροῦν νά γεμίσουν δλα... Πρέπει νά μείνουμε έξω, δχι άλλοι μέσα... Πολλοί έξω...

Καί, άποδίδοντας φόρο τιμῆς στήν ιστορία — Μαρκήσιος ντέ Σάντ, Φρόψητ ως τους Μάστερς-Τζόνσον — ἐκεῖνοι πού σκανδάλισαν.

Καί, πολλές, ἀφθονες συνταγές... ἵσως νάταν πιό χρήσιμο...

ἀλλά πρώτα, μάθετε ν' ἀρρωσταίνετε «ξέχυπνα». 'Εντάξει τόν ἑαυτό σας στούς ἀπαντώμενους «τύπους» — ἀρρωστομανεῖς καί μή, κλαψιάρηδες, ὑποφέροντες κρυφά —, οἱ γυναικες συνήθως ἀνήκουν στόν «ὅτι πεῖτε ἐσεῖς γιατρέ».

Εύτυχῶς πού ύπάρχετε κι ἐσεῖς καί μᾶς φωτίζετε!!...  
ΚΑΤΩ Η ΚΥΤΤΑΡΙΤΙΔΑ — Πρέπει νά μείνει εἰς τους αιώνες. Κανόνες διαιτητικῆς καί καυστικού χιοῦμορ.



«Ἄγαπητό μου ἡμερολόγιο, ήταν μιά μέρα δοκιμασίας σήμερα. Όλοι δοκίμασαν: ὁ προϊστάμενος δοκίμασε, ὁ ταξιτζῆς δοκίμασε...».

Στή ζωή μας χρειάζεται ὅλο καί πιό πολύ χιούμορ!... Προσπαθείστε!! Μελαγχολία στόν Σεπτέμβρη... τόν Σεπτέμβρη κάτι μοῦ λείπει... οἱ ἄντρες πού χάθηκαν... τό φθινόπωρο...

Μή μιλᾶς ἄλλο γι' ἀγάπη, τί είναι αὐτό πού τό λένε ἀγάπη... «τό πραγματικό ἐνδιαφέρον, ή κατανόηση...» — Κάποτε πρέπει ἐπιτέλους, νάχουμε μιά ὥριμη ἀγάπη — ή «ἀληθινή ἀγάπη» κι αὐτογνωσία, διάθεση ισότητας.

Κι ἔξαλλου πολλοί ἀνθρωποι μπορεῖ νάναι «ἐνδιαφέροντες» γιά τή ζωή μας...

Μονογαμία ή πολυγαμία, τό ἔνα τ' ἄλλο; ή καί τά δυό μαζί; η μήπως ἐννοεῖτε κάτι τέτοιο;...



πού νάβρω μιά ὅμορφη; τήν ἐλευθερία μου ζητάω, τήν ἀσφάλειά μου ψάχνω... «ἄς κάνουμε ἔρωτα»... «ἀργότερα θά δοῦμε ποιά θάναι ή κατάληξη» κι «... ή κατάληξη ή καταστροφή τοῦ γάμου... ή μοναξιά, ο πόνος, ή ἀπομόνωση, ή θλίψη...»

Θέλω κάτι νά σου πῶ, γιά τό «σέξ» σου λέω....

«... Ήταν οἱ ἀπελπισμένοι ἀνθρωποι πού προσπαθοῦσαν νά κάνουν τήν ἐπόμενη μέρα διαφορετική ἀπό τήν προηγούμενη...»

*Eirήνη Κανακουσάκη*



## Κάποιες συμβουλές... πού δέν σκοπεύουν νά δημιουργήσουν άναστολές

"Ας έπιχειρήσουμε νά βίξουμε μιά ματιά στό σύνολο της έλληνικης νομοθεσίας, κι ας διαλέξουμε μερικές διατάξεις πού ίσως μᾶς ένδιαιφέρουν κάπως περισσότερο. "Οχι για νά καταλήξουμε κι έμεις σέ κάποιο γνωστό κι άναπόφευκτο άπόφθεγμα του τύπου «Οι καιροί άλλαζουν, οι νόμοι όχι» ("Ο Έλληνικός Αστικός Κώδικας έπικυρώθηκε το 1946). Μά για νά πάρουμε μιά ίδεα τῶν χαρακτηρισμῶν πού έπιφυλάσσει ό Έλληνικός Νόμος (δίκαιες καί άδικες, έπιτρέπτες καί όχι) σέ κάποιες πράξεις πού κάναμε, κάνουμε, ή έστω, θέλουμε νά κάνουμε.

"Ας άρχισουμε μέ τήν ύπόθεση ότι θέλουμε νά φύγουμε άπό τό σπίτι μας, νά ζήσουμε μόνες μας, οίκονομικά, ψυχολογικά κ.λπ., άνεξάρτητες άπό τήν οίκογένεια καί τό συναφές πλέγμα σχέσεων πού τήν περιβάλλει. "Οτι είμαστε γυναίκες, κι ότι δέν έχουμε κλείσει άκόμα τά 21, τουτέστιν άνηλικες. ("Οχι πώς δέν ίσχυει τό ίδιο νομικό καθεστώς καί γιά τούς άνηλικους άντρες. 'Αλλά τότε οι οίκογενειακές καί λοιπές άντιδράσεις είναι, δλες-οι τό ξέρουμε, πολύ πιο ήπιες. 'Εξ άλλου ή άντρικη «άπόδραση» ίσως καί νά λειτουργεῖ κολακευτικά γιά κάποιον «δυναμισμό», «άντρισμό» κι άλλες παρόμοιες άρσενικές «άρετές»...).

'Αρχικά, λοιπόν, άπαγορεύεται νά φύγουμε πρίν άπό τή μέρα τῶν γενεθλίων μας χωρίς τήν συγκατάθεση τοῦ Μπαμπά (μποροῦμε νά έλπιζουμε καί τής Μαμᾶς, έν δψει γονικής μέριμνας καί λοιπῶν άναθεωρήσεων). "Αν αύτή ή συγκατάθεση δέν δοθεῖ (έχετε άκουσει ποτέ τό άντιθετο;) καί παρ' δλα αύτά έπιχειρήσουμε τήν «"Εξοδο», ό Μπαμπάς έχει κάθε δικαίωμα νά μᾶς γυρίσει πίσω, καταφεύγοντας άκόμα καί στήν 'Αστυνομία, πού κινεῖται μέσα άπό άναλογη καταγγελία του. 'Η 'Αστυνομία καλύπτεται νομικά νά χρησιμοποιήσει καί βία, ἀν κι αύτό έξαρτιέται σέ μεγάλο βαθμό άπό τή σχετική έπιθυμία τοῦ Μπαμπά καί τίς ιδιαίτερες σχέσεις του μέ τό Σῶμα.

Συνήθως δύμως, ἀν είμαστε πάνω άπό τά 18 (καί πάντα κάτω άπό τά 21), μιά έπισκεψη στό τμῆμα μέ τίς άπαραίτητες συστάσεις λήγει τήν ύπόθεση. 'Εννοείται ότι ή δλη διαδικασία μπορεῖ νά έπαναλαμβάνεται άμετρητες φορές (ίσως σέ μιά άνιοῦσα σκληρότητας κι αύστηρότητας) ἀν έχουμε «γεννηθεῖ» πεισματάρες, ή άργει τόσο ή ένηλικώσῃ μας.

"Αν δέν έχουμε φτάσει άκόμα τά 18, τά πράγματα σκουριάνουν, γιατί τότε ύπάρχει στή διάθεση τοῦ Μπαμπά ή δυνατότητα έγκλεισμοῦ μας σέ άναμορφωτήριο (γιά «σωφρονισμό» κ.ἄ.). Τό δικαίωμα αύτό τό άποκτά όποιος άσκει τήν πατρική έξουσία, άπλα καί μόνο άπό τό γεγονός τής μή συμμόρφωσής μας μέ τήν πατρική έπιταγή, καί χωρίς νάχουμε κάνει κάποια άξιόποινη πράξη.

### Συνδρομή (χιλιά δύο τεύχη)

Όνομα.....	Έπωνυμο.....	Διεύθυνση.....
Πόλη.....		Ταχυδρομικός Τομέας.....

Στείλτε μας τό ποσό τῶν 150 δρχ. στή διεύθυνση:

'Ελισάβετ Κομνηνού

'Αστυνοματία 15

ΑΘΗΝΑ Τ.Τ. 805

Προσοχή τώρα! "Αν δλα τά προηγούμενα τά γνωρίζαμε ή κάπως τά ψιλια-  
ζόμασταν, ύπάρχει και κάτι όχι ίδιαίτερα γνωστό. "Αν οι συνθήκες διαβίωσής μας  
στό σπίτι του Μπαμπά είναι ίδιαίτερα δυσμενεῖς και κοντεύουμε τά 21 (άπο 17 και  
πανω), μπορούμε να ζητήσουμε τήν άδεια του δικαστήριου γιά νά ζήσουμε μόνες  
μας (του Πρωτοδικείου τής περιφέρειας πού ζοῦμε). Ή διαδικασία είναι άρκετά  
σύντομη. Η άποφαση βγαίνει περίπου δύο μηνες άπο τήν υποβολή, μέσω δικη-  
γόρου, τής αίτησης. Αρκει ένας μάρτυρας πού θά καταθέσει γιά τήν άλήθεια του  
γεγονότος —τῶν δυσμενῶν δρων διαβίωσης— και μιά έργασία πού μᾶς κάνει ίκανες  
νά θρέψουμε τόν έαυτό μας. Μπορούμε και σέ άκομα μικρότερη ήλικια νά κατα-  
φύγουμε στό δικαστήριο, άλλα τότε άπορρίπτεται πολύ συχνότερα ή αίτηση.

Τώρα βέβαια, τό «δυσμενές» τῶν συνθηκῶν ζωῆς σηκώνει πολύ νερό. Γίνεται  
συνήθως δεκτό σέ χοντρές περιπτώσεις ξυλοδαρμοῦ, όταν ο Μπαμπάς τυχαίνει  
άλκοολικός, άνεργος... χωρίς όμως ν' άποκλείονται και περιπτώσεις λιγότερο  
διφθαλμοφανείς (ψυχολογικές πιέσεις κ.α.).

Ίδιαίτερα άντιμετωπίζεται ή κατάσταση όταν όχι μόνο έγκαταλείπουμε τήν  
πατρική στέγη, άλλα και συζούμε μέ κάποιον άντρα. Τότε, πολύ πιθανά, κινδυνεύει  
ή σωματική άκεραιότητα του συμβίου μας άπο έξαλλες δργισμένες ένέργειες  
Μπαμπά, Μαμᾶς και λοιπῶν συγγενῶν, και τό δικαστήριο, βέβαια, γίνεται αύστη-  
ρότερο.

Άναλογα συμβαίνουν κι αν θελήσουμε νά παντρευτοῦμε πρίν τά 21.  
Απαιτείται πατρική συγκατάθεση, άλλοιως γάμος δέν μπορεῖ νά γίνει. Και πάλι  
μπορεῖ νά καλυφτεῖ ή έλλειψή της μέ δικαστική άπόφαση, όπως προηγούμενα, άν  
άποδειχτεῖ άδικαιολόγητη ή άρνηση του Μπαμπά νά μᾶς τή δώσει. Θά πρέπει  
άκομα ο ύποψήφιος διά βίου σύντροφός μας ν' άποδείξει τό εύυπόληπτο, έργα-  
τικό, ήθικό κ.λπ. τής υπαρξής του. Ή μικρή ήλικια του θά παίξει άρνητικό ρόλο.

Τώρα όσο γιά τό «δικαίωμά» μας στήν έργασία: Μπορούμε ν' άρχίσουμε νά  
δουλεύουμε μόλις συμπληρώσουμε τά 14 χρόνια μας, και πάντα μετά άπο πατρική  
συγκατάθεση (τήν δποία μπορεῖ νά άναπληρώσει δικαστική άδεια, όπως και στά  
παραπάνω). Τό ούσιαστικό του πράγματος, είναι όյι μπορούμε νά διαθέτουμε  
σπώς θέλουμε τά χρήματα πού κερδίζουμε (άφ' ότου τελικά τό κατορθώσουμε!),  
χωρίς καμιά ύποχρέωση —νομική— νά τά δίνουμε στήν οίκογένεια. Κι έτσι  
μπορούμε νά πραγματώσουμε μιά κάποια άνεξαρτησία, μιά πού τόσο πολύ άκού-  
γονται τά χρήματα σάν τό βασικό μέσο γι' αύτήν...

Αύτά τά λίγα άποθαρρυντικά, άλλ' όχι και τόσο άνασταλτικά. Γιατί έτσι κι  
επιθυμούμε κάμποσο κάτι, όλο και καταφέρνουμε νά τό πετύχουμε.

Περιτένουμε τις γυνεργασίες μας  
τις παρτυρίες μας  
τις εκέψεις και  
τους προβληματισμούς μας



# Μαρτυρια

Ξυπνάω μέ βαθειά κατάθλιψη. Τά παιδιά ἄν ἔχουν κοιμηθεῖ στίς 8 τό βράδυ, ξυπνᾶνε τό πρωί κατά τίς 7.30. 'Αλλιῶς ξυπνάω ἐγώ πρώτη, ἀνοίγω τό στόρ νά φωτίσει καί σιγά σιγά ξυπνᾶνε ἡ τά ξυπνάω. "Αν είναι μέρα γιά σκουπίδια πρέπει νά τά χω κατεβάσει πρίν τίς 8 γιατί τότε περνάει τό φορτηγό. "Αν τύχει καί δέν περάσει τό σκουπιδιάρικο τότε πρέπει νά ξαναφέρω τίς τρεῖς ἡ τέσσερις πλαστικές σακκούλες ἐπάνω. Κανά δυό φορές πού τ' ἀφησα κάτω, οί γάτες καί τά σκυλιά ἔσκισαν τίς σακκούλες καί σκόρπισαν τό περιεχόμενο σ' ὅλο κληρο τόν έθνικό δρόμο. 'Αναγκάστηκα νά σκουπίσω τό δρόμο σάν σκουπιδιάρης τοῦ Δήμου κι ἔτσι δέν τήν ξαναπαθαίνω.

Στό μεταξύ ἔχω βάλει νά βράσει νερό γιά τό γάλα τῶν παιδιῶν, ἔχω ντύσει τήν Σόνια πού είναι μικρή καί κάνει τή «μπέμπα» γιά νά τήν προσέχουμε. "Αν ἔχει κατουρηθεῖ —γιατί συμβαίνει κι αὐτό συχνά— τῆς ἀλλάζω δλα τά βραδυνά ροῦχα, ἀλλάζω καί σεντόνια καί βάζω πλυντήριο. 'Ο Γιωργάκης ἔχει ἥδη ντυθεῖ κι ἔχει πιεῖ τό γάλα του. Τοῦ ἔτοιμάζω καί τυρί, ψωμί, μερέντα γιά νά ἔχει μαζί του στό σχολεῖο.

'Ο «Πατριάρχης» φωνάζει νά τοῦ φτιάξω καφέ, ἀλλά ἐπειδή ποτέ δέν τοῦ ἀρέσει ὅπως καί νά 'ναι, τόν παρατάω νά τόν φτιάξει μόνος του. Τόν ἀκούω πού μουρμουρίζει μέσα γιά σώβρακα, κάλτσες, πουκάμισα σιδερωμένα, παντελόνια πού δέν ἔχουν πάει στό καθαριστήριο, ἀλλά δέν τοῦ δίνω σημασία πιά γιά νά μήν ἀρχίσω τή μέρα μου μέ φωνές.

'Η Σόνια ἄν ἔχει κέφια πίνει τό γάλα ἄν ὅχι τήν ἀφήνω γιατί πίνει στό σχολεῖο. "Ολη αὐτή τήν ὥρα ἐγώ κυκλοφορῶ ἀχτένιστη μέ τίς πυτζάμες, μέ μιά παντόφλα ἡ ξυπόλητη κι ἀφοῦ ἔτοιμάσω τά παιδιά ντύνομαι βιαστικά καί νά μας τρεχάτοι οί τρεῖς στό δρόμο. 'Η ὥρα ἔχει φτάσει 9, ή Σόνια μόλις πού προλαβαίνει, ἐνῶ ὁ Γιωργάκης ἔχει ἀργήσει, λίγο τρέξιμο ἀκόμα καί φτάσαμε. Φιλάκια, «γειά» καί δρόμο ἐγώ νά προλάβω νά ψωνίσω. Κουβαλώντας πάντα δυό τσάντες πράματα ξαναγυρίζω στό σπίτι γιά μαγείρεμα, ὥρα 10. Πρίν μπῶ στήν κουζίνα δμως θέλω νά πλύνω τό μπάνιο καί νά φτιάξω τά κρεββάτια, νά μαζέψω τίς κουβέρτες (ξένη τό σύνολο) νά τίς διπλώσω καί νά τίς βάλω στήν ντουλάπα. Νά σκουπίσω τό σπίτι καί τή σκάλα. "Ωρα 10.30'. Θυμάμαι πώς δέν ἔχω βάλει τίποτα στό στόμα μου βάζω νά βράσει νερό γιά καφέ, ἐνῶ πάω ἀπέναντι ν' ἀγοράσω πετρέλαιο γιά τή σόμπα, τό κουβαλάω κι ὕσπου νά πιῶ τόν καφέ ὥρα 11. 'Ετοιμάζω τό φαγητό ἄν είναι ψητό ἡ χύτρα ἀνάλογα. 'Αφοῦ βάλω τό φαγητό νά ψήνεται πλένω τά πιάτα. "Ετσι ή ὥρα φτάνει 12. Βούρ ξανά πίσω γιά νά πάρω τά παιδιά. 'Ο Γιωργάκης σχολάει 12.10 περιμένω λίγο καί τόν παίρνω. Μετά πηγαίνουμε μαζί νά πάρουμε τήν Σόνια πού σχολάει 12.30. "Ωσπου νά πάρουμε ψωμί καί νά γυρίσουμε πάει ὥρα 1 γιά φαγητό. "Αν ἔχει ἔρθει ὁ Πατριάρχης τρῶμε δλοι μαζί, ἀλλιῶς τρώει μόνος του. Ξεμπερδεύουμε στίς 2. "Ηδη τά πιάτα ἔχουν γίνει πάλι στίβα. Μετά 2 μέ 3 μιλᾶμε μέ τά παιδιά πού βρίσκουν τότε τήν εύκαιρια νά μᾶς ξεθεώσουν στήν πάρλα γιά τίς ἐντυπώθεις ἀπ' τό σχολεῖο. "Υστερά ἄν είναι καλός καρός κατεβαίνουν νά παιξουν στό περβόλι. Κι ἀπό κεῖ συνέχεια μέ φωνάζουν κι ἔτσι βρίσκομαι συνέχεια στό μπαλκόνι. Μερικές φορές ξαπλώνω καμιά ὥρα, ἀλλά τίς περισσότερες είναι ἀδύνατο ἀπό τή φασαρία πού κάνουν τά παιδιά πού παίζουν.

Κατά τίς 4-5, 5-6 ἔχω μάθημα σέ παιδιά γιά 'Αγγλικά. Στίς 6 τά παιδιά μου βλέπουν τηλεόραση μέχρι 6.30. Τότε τούς φτιάχνω γάλα ἡ κρέμα πορτοκαλάδα ἡ φροῦτα. Στίς 7 ἀρχίζω καί τά μαζεύω στό δωμάτιό τους γιά νά τό συμμαζέψουμε καί οί τρεῖς μαζί. Αὐτά μαζεύουν τά παιχνίδια τους ἀπό τό πάτωμα πού είναι ἀμέτρητα κομματάκια ἀπό κατασκευές Lego, κι ἐγώ βάζω τίς κουκλες καί τά κουκλάκια καθώς καί τά βιβλία στή βιβλιοθήκη τους. "Αν ἔχουν ζωγραφίσει μέ νερομπογιές σίγουρα θ' χουν χύσει νερά στό πάτωμα καί χρειάζεται καθάρισμα. Μετά τούς ἔτοιμάζω τά κρεββάτια, ξαναφέρνω τίς κουβέρτες καί τίς πυτζαμούλες. Τά στέλνω στό μπάνιο νά πλυθοῦν καί νά κατουρήσουν. "Υστερά κάθομαι στό ἔνα κρεββατάκι, αὐτά διαλέγουν τά βιβλία πού θέλουν νά διαβάσω κι ἀφοῦ καθησουν κοντά μου τούς διαβάζω μέχρι τίς 8. Φιλάκια ὥπ! στό κρεββατάκι κουκούλωμα καί σβήνει τό φῶς. Μιλᾶνε ἡ παίζουν κουκλόθεατρο καθώς είναι ξαπλωμένα καί μέχρι τίς 8.30' ἔχουν κοιμηθεῖ. Μερικές φορές κοιμοῦνται στίς 9. Μετά τίς 9 ή πολυπόθητη ήσυχιά! Μέχρι τίς 10 βλέπω τηλεόραση (εἰδήσεις κ.λπ.). Κατά τίς 10 ἀρπάζω κανένα βιβλίο, γιατί ή τηλεόραση σπάνια ἔχει τίποτα ἐνδιαφέρον καί κεῖ πού πάω ν' ἀφοσιωθῶ, ό Πατριάρχης ἀνακαλύπτει πάλι τό στομάχι του κι ἀρχίζει νά γκρι-

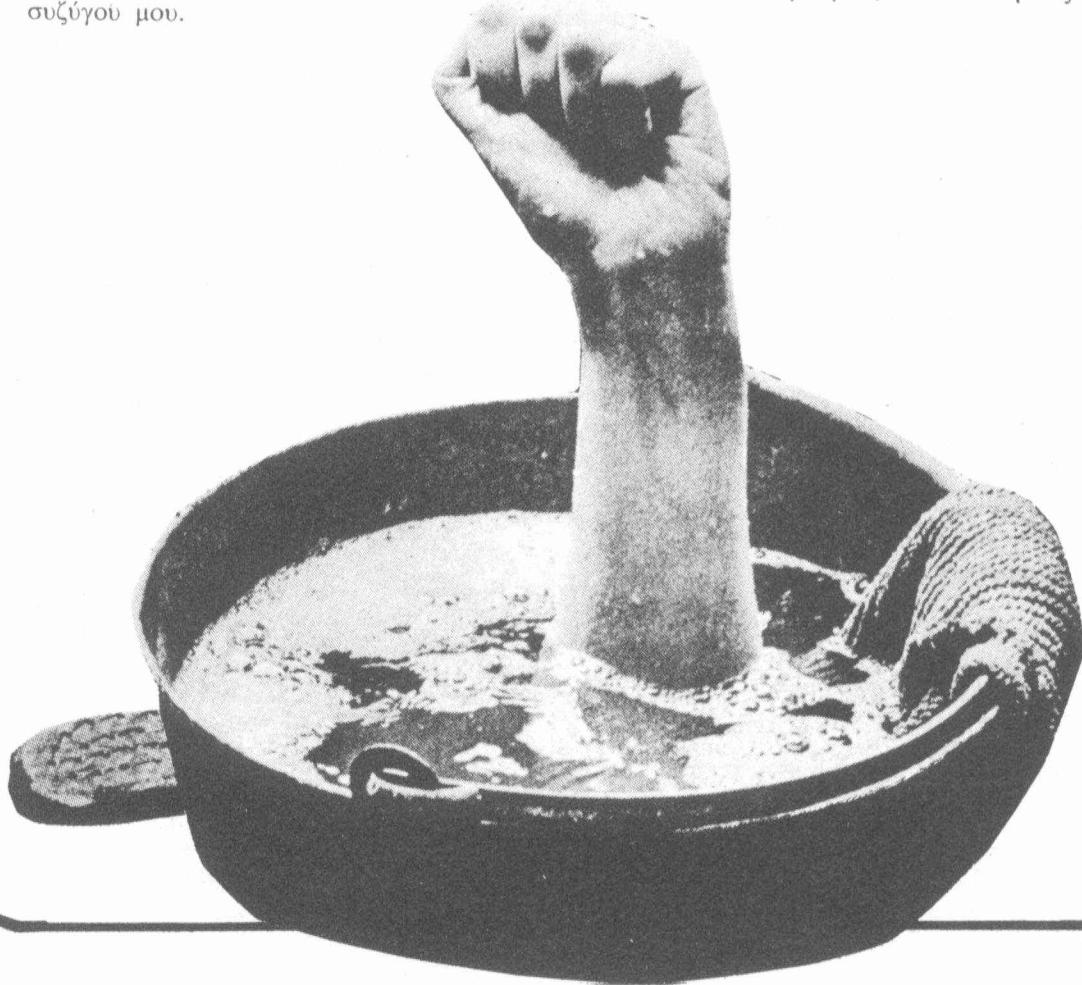
# Μαρτωρια

νιάζει γιά βραδυνό φαγητό. Πρώτα σάν το πρόβατο σηκωνόμουν και μαγείρευα 11 και 12 ή ώρα τό βράδυ. Τώρα δέν κουνιέμαι από τή θέση μου γιατί είμαι ψόφια. Κατά τίς 12 μέ παίρνει ό υπνος. Μόλις πάω νά κλείσω τά βλέφαρα τσούπ! ξυπνάει ό Γιωργάκης γιά κατούρημα. "Αν δέν βρίσκει τίς παντόφλες πρέπει νά τοῦ τίς βρῶ. "Αν έχουν κρυώσει και συνήθως κρυολογοῦν και τά δυό μαζί, γιατί έχουν άμυγδαλές και μέ κάθε μεταβολή τοῦ καιροῦ τά χω μέ πυρετό. Τότε πρέπει κάθε λίγο νά πετάγομαι ἀπ' τόν υπνο γιά νά τούς δίνω ἀσπιρίνη η ἀντιβιωτικό κάθε 6 ώρες, σταγόνες στή μύτη κ.λπ. 'Ο μπαμπάς κοιμᾶται κι δύνειρεύεται γιατί τό πρωί στίς 8.30' θά πάει γιά δουλειά. Ποτέ δέν ξύπνησε βράδυ νά κοιτάξει τά παιδιά.

Πρίν κοιμηθῶ σκέφτομαι: «αὔριο δέν πρέπει νά ξανακάνω τά ίδια γιατί θά τρελλαθῶ. Αὔριο θά τά παρατήσω δλα και θά κοιτάξω τόν έαυτό μου. Θά ζωγραφίσω κιόλας πού μ' ἀρέσει τόσο. Θά γράψω δ,τι μοῦ κατέβει, θά τηλεφωνήσω σέ φίλους. "Έχω χάσει κάθε ἐπαφή μέ ἀνθρώπους δικούς μου. "Έχω νά μιλήσω μέ ἀνθρωπο ἀρκετό καιρό. Θά κάνω τή μετάφραση πού είπα. "Αν δέν τά κάνω αὐτά θ' ἀρχίζω νά κακαρίζω σάν τίς κότες στό περβόλι, η τήν ἀγελάδα, η τή γίδα πού φωνάζει». "Ετσι κοιμᾶμαι και τήν ἄλλη μέρα ξαναρχίζω ἀκριβῶς τά ίδια. Φτού κι ἀπ' τήν ἀρχή.

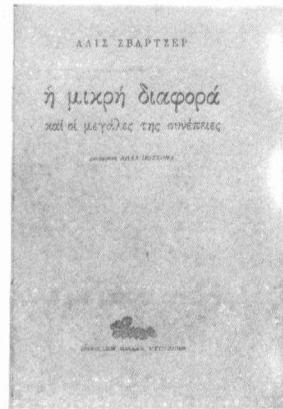
Σήμερα δμως, τέρμα. Είμαι ἀποφασισμένη νά διώξω τ' ἀφεντικό. Πρώτα ἀπεργία! Γιά καλύτερες συνθῆκες ἐργασίας. 'Οπουδήποτε νά δουλευα θά είχα ἔνα δρισμένο ώράριο, διάλειμμα, ἀργίες, ἀμφιβή, αὐξήσεις κ.λπ. 'Εδῶ δουλεύω πάνω ἀπό 12 ώρες τό 24ωρο και κανείς και εἰδικά δ «ἄντρας μου» δέ μοῦ ἀναγνωρίζει πώς κάνω κάτι. Μοῦ κοπανάρει «είσαι μάνα» και «ἡ φύση σου...» λές και είμαι μόνο μάνα κι δχι ἀνθρωπός μέ ἀνησυχίες. 'Ο «σύζυγος» διατάζει και ἀποφασίζει, ἐγώ πρέπει νά ύπακούω. Είναι η ἔξουσία. 'Υπάκουα 6 χρόνια. Τώρα τέρμα. Θέλω ν' ἀνήκω στόν έαυτό μου. 'Απ' τήν ἔξουσία τοῦ πατέρα μου, ἔπεσα στήν ἔξουσία τοῦ συζύγου μου.

M.K.



# Παρουσίαση γυναικείου βιβλίου

‘Η μικρή διαφορά –  
κι οί μεγάλες της συνέπειες.  
τῆς “Αλις Σβάρτσερ”



Τό βιβλίο τῆς Σβάρτσερ «‘Η μικρή διαφορά – κι οί μεγάλες της συνέπειες» παρουσιάζει μαρτυρίες γυναικῶν, μαρτυρίες πού προέκυψαν ἀπό τὴν προσπάθεια τῆς Σβάρτσερ νά συναντήσει γυναικες μά καί νά μιλήσει μ’ αὐτές, τολμώντας νά δεῖ μαζί τους –παρ’ ὅλους τοὺς φόβους τους γιά μιά ὁμολογία– τὴν καθημερινή τους ζωή, τίς σχέσεις τους μ’ ἄντρες, τὴν σεξουαλικότητά τους –ἐπιχειρώντας ἔτσι μιά προσέγγιση στίς πιό βαθείες ἀναφορές πού ἐπηρεάζουν τὴν κοινωνική κι ἀτομική συμπεριφορά τῶν γυναικῶν.

Οἱ γυναικες τῆς εἶναι νοικοκυρές ἐργαζόμενες καί μή, μέ παιδιά καί χωρίς –φοιτήτριες–, ἀγύπαντρες, παντρεμένες χωρισμένες καί μιά πόρνη.

Μιλάει μέ γυναικες πού ἡ σχέση τους μέ τὸν ἄντρα εἶναι ἀρρηκτη σάν ἐπιλογή, μά καί μέ γυναικες πού τὴν ἐπιθυμία ἡ τή σχέση τους μ’ ἄλλη γυναίκα τὴν ἐσωτερίκευσαν ἐνοχικά μέ γυναικες πού ἀποδέχτηκαν κι ἀποδέχονται φυσικά τίς σχέσεις τους μέ γυναικες.

Στό τέλος κάθε μαρτυρίας γίνεται ἀπό τή σύγγραφέα μιά τομή-ἀνάλυση στά ὅσα προέκυψαν ἀπό τίς ἐπαφές μέ τή συγκεκριμένη γυναίκα, προσπαθώντας ἔτσι νά δώσει μιά σφαιρικότητα στήν κάθε «περίπτωση».

Καί μετά τίς μαρτυρίες ἡ Σβάρτσερ παραθέτει συνοπτικά τίς ἀπόψεις της καί τίς ιδέες γιά βασικά ζητήματα τοῦ γυναικείου κινήματος.

‘Η ὄμιλία τῶν γυναικῶν γιά τίς πιό ἀπόκρυφες κοινωνικά πτυχές τῆς ζωῆς τους εἶναι ἀποκαλυπτική. Μέσα ἀπό τά λεγόμενά τους ἀνακαλύπτεις ξανά καί ξανά τίς δικές σου αἰσθήσεις γιά τά πράγματα, ὅχι μέσα ἀπό τὴν αὐτόματη ταύτιση –ἄλλα συνθέτοντας διάφορα στοιχεῖα πού ἀναβλύ-

ζουν ἀπό τό παρελθόν, τό παρόν.

Αν κι ἡ σκιαγράφηση τῆς ζωῆς μιᾶς γυναίκας καί ἐμβάθυνση στό πῶς βιώνει τά πρότυπα, κι ἄρα τί καθορισμούς μπορεῖ νά δέχεται στή συμπεριφορά τῆς, δέν εἶναι μιά ἀπλή ἀναγωγή στίς γενικές κοινωνικές ἀξίες –έντουτοις τό ὑλικό τῆς Σβάρτσερ ἐμφανίζεται πλούσιο σέ ἐρεθισμούς καί ἐπιτρέπει στίς γυναικες νά διαπιστώσουν, νά ἐρευνήσουν.

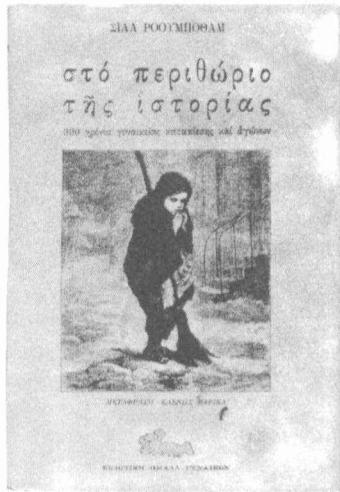
Τά στοιχεῖα τῆς ἀμεσότητάς του δημιουργοῦν κάτι καινούργιο ἀκόμη καί στίς γυναικες πού μόνες τους ἡ μ’ ἄλλες ἔχουν διαπιστώσει κι ἀναλύσει.

Κάποτε περιμέναμε τόσο μηχανιστικά νά μήν ὑποφέρουμε πιά ἀπό τὴν ἀναγωγή τῆς ὑπαρξής μας στή σχέση μ’ ἔναν ἄντρα. Διαπιστώνουμε ὅμως κι ἐδῶ πῶς ὁ δρόμος τῆς ἐξέγερσης εἶναι συχνά ἐτοιμοπαράδοτος στή μοναξιά καί τὸν ἀποκλεισμό, σέ δρόμους πού μιά κοινωνία ἔχει προετοιμάσει γιά ὕσες κι ὕσους ξεφύγουν ἀπό τή λογική τῆς.

Αὐτό ὅμως πέρα ἀπό τίς ἀπογοητεύσεις, δυναμώνει κιόλας τίς ἀντιστάσεις, δημιουργεῖ τήν ἀνάγκη νά ἀγκαλιάσουμε ὅλο καί πιό συνολικά τό πρόβλημα γιά νάναι δύσκολο νά ἀφομοιωθεῖ ἡ ἐξέγερσή μας στά συγκεκριμένα παραδεκτά ὄρια.

– «... γιατί σήμερα... δέν μᾶς χρησιμοποιοῦν πιά μόνο ἐνάντια στή θέλησή μας, ἀλλά συχνά μέ τή δική μας συναίνεση πού μᾶς τὴν ἔχουν ὑποκλέψει ὑπουλα...»

‘Η ὑπαρξη τῆς «κοινότητας» τῶν γυναικῶν τόσο σέ συγκεκριμένες ὄμάδες, ὅσο καί σάν αἰσθηση ὅτι ὅλο καί πιό πολλές γυναικες ἀρνοῦνται αὐτό πού κι ἐμεῖς, δημιουργεῖ μιά ἀσφάλεια καί μιά ἀποτελεσματικότητα, μιά ἔστω τόσο εὐθραυστή ἐναλλακτική λύση...’



*Στό περιθώριο της ιστορίας  
(300 χρόνια γυναικείας καταπίεσης και  
άγώνων)*

*της Σίλα Ρουμπόθαμ*



Tό δεύτερο βιβλίο της έκδοτικής όμάδας γυναικῶν «Στό περιθώριο της ιστορίας» της Σίλα Ρουμπόθαμ είναι συνέχεια κατά κάποιο τρόπο τοῦ πρώτου βιβλίου της έκδοτικής όμάδας γυναικῶν «*Η μικρή διαφορά μέ τίς μεγάλες συνέπειες*» της Α. Σβάρτσερ. Ένω στό πρώτο βιβλίο μέσα ἀπό τίς συγκεντρωμένες μαρτυρίες-συνεντεύξεις ἀναδύεται ὅλος ὁ ἐσωτερικός κόσμος τῆς γυναίκας μέ τίς ἀντιφάσεις του καὶ τά ἀδιέξοδά του καὶ ὁ τρόπος πού ἡ κάθε γυναίκα ξεχωριστά ἐσωτερικεύει τήν ὑποκειμενική της ἐμπειρία, στό βιβλίο της Ρουμπόθαμ ἔχουμε μιά συνολική καταγραφή τῆς ιστορίας τῆς γυναικείας καταπίεσης καὶ τῶν ἀγώνων ἀπό τὸν 17ο αἰώνα μέχρι τὸ 1930 στὴν Ἀγγλία.

Δέν ἔχουμε συνηθίσει σέ βιβλία τῆς ιστορίας τῶν γυναικῶν. Μέχρι τώρα ὑπῆρχε μιά στατική θά λέγαμε προσέγγιση τῶν γυναικείου προβλήματος εἴτε μέσα ἀπό τίς σημερινές του ἐκφράσεις εἴτε σάν συγκεκριμένες κριτικές στά κατά καιρούς στερεότυπα. *Η γυναικεία πλευρά*, ἡ γυναικεία πάλη ἀπουσίας. Καὶ λέγαμε πώς ίστορία τῶν

γυναικῶν δέν ὑπάρχει. Μέχρις ὅτου ν' ἀρχίσουν οἱ ἵδιες οἱ γυναῖκες νά συλλέγουν ἀπό τό περιθώριο τῶν ιστορικῶν πηγῶν κάποια δείγματα, κάποιες νύξεις ἡ κάποιες θαμμένες ἀναφορές. Οἱ ἀμέτρητες ἀλλώστε ἀναφορές της είναι συλλεγμένες κύρια ἀπό ἐφημερίδες τῆς ἐποχῆς κι ἀπό γραφτά γυναικῶν. Τό ιστορικό της ὑλικό ἐλάχιστα προέρχεται ἀπό γνωστούς συγγραφεῖς καὶ ιστορικούς.

Στό περιθώριο λοιπόν τῆς κοινωνίας, στό περιθώριο τῆς ιστορίας, στό περιθώριο τῆς μνήμης ἡ γυναίκα καὶ οἱ ἄγωνες της! Είναι ἄραγε αὐτό κοινωνική καὶ ιστορική μεροληψία; *Η μιά μεροληψία πού στό βάθος δέν είναι μεροληψία ἀπλά καὶ μόνο ἀπλά βαθειά ἐσωτερικευμένη ἀντίληψη*, τρόπος σκέψης καὶ στό τέλος τέλος ζωῆ; Γιατί πῶς ἀλλιῶς θά ἐρμηνεύαμε αὐτή τήν σκανδαλώδη ἀποσιώπηση τῶν γυναικείων ἀγώνων, πού πλούσιοι ἀναδύονται ἀπό αὐτό τό βιβλίο καὶ πού συμπίπτουν γιά τήν Ἀγγλία μέ τήν καπιταλιστικοποίησή της, πού τόσο πολὺ ἔχει σάν ιστορική περίοδος ἀπασχολήσει ιστορικούς, κοινωνιολόγους,

έρευνητές, καί τούς Μαρξιστές; Δέν νομίζουμε πώς αὐτή ή σιωπή ήταν πάντα στίς προθέσεις τους; 'Η πατριαρχική ίδεολογία φαίνεται πώς δέν είναι μιά ἐπιφανειακή ἐπάλειψη ἀλλά μιά ριζωμένη ίδεολογία αὐτοῦ τοῦ κόσμου.

"Ετσι ή προσφορά τῆς Ροουμπόθαμ είναι σημαντική ὅχι μόνο γιά τό γυναικεῖο κινῆμα ἀλλά καὶ γιά τήν ἀνθρώπινη ίστορία. Μέ τήν ιστορία τῶν γυναικῶν μποροῦμε πιά νά μιλᾶμε γιά ἀνθρώπινη ίστορία κι ὅχι γιά ἀντρική. Γιατί ή ίστορία τῶν ἀντρῶν κατέληξε νά θεωρεῖται ή ίστορία τοῦ ἀνθρώπου.

Πέρα ἀπό τήν ἔλλειψη θεωρητικῶν ἀναγωγῶν, αἰτιολόγησης κι ἐμβάθυνσης σέ ώρισμένες χαρακτηριστικές περιόδους-τομές κι ἐκφράσεις τοῦ γυναικείου κινήματος, πού καί ή ἴδια ή Ροουμπόθαμ ἐπισημαίνει στό ὑστερόγραφό της, ή πληθώρα τοῦ

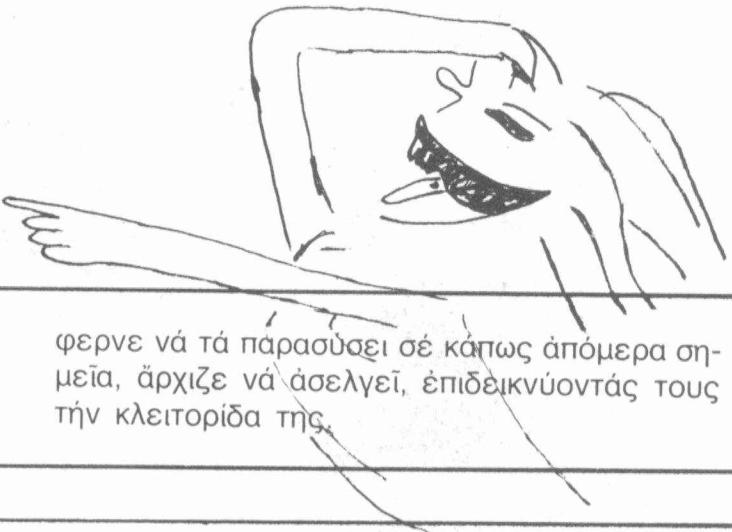
ιστορικοῦ ύλικοῦ καί ή δργάνωση καὶ ταξινόμησή του (οἰκογένεια, ἔργασία, σεξουαλικότητα, ἀντισύλληψη, σχέσεις γυναικείου καὶ κομμουνιστικοῦ κινήματος κ.λ.π.) σκιαγραφεῖ συνολικά τήν εἰκόνα τῶν γυναικῶν στήν 'Αγγλία τόν 16ο-19ο αἰώνα, τήν πάλη τους γιά τήν κατάκτηση τῶν ιστορικῶν δικαιωμάτων τους πού ή νέα τους θέση στήν καπιταλιστική πιά 'Αγγλία ἔκανε ἀναγκαία.

Δέ γνωρίζουμε τίς συζητήσεις πού γίνονται καὶ τίς ἀπόψεις πού διαμορφώνονται γύρω ἀπό τή γυναικεία ίστορία γιά νά ἐκτιμήσουμε ἀκριβῶς τίς ἀπόψεις καὶ τήν δπτική τῆς Ροουμπόθαμ. 'Ωστόσο αὐτό καθαυτό τό βιβλίο μέ τά ζητήματα πού βάζει μπορεῖ νά είσάγει ἔναν προβληματισμό καὶ ν' ἀνοίξει συζητήσεις πάνω στόν ἄγνωστο τομέα τῆς γυναικείας ίστορίας.

Μόλις κυκλοφόρησε τό τρίτο βιβλίο τῆς  
'Εκδοτικῆς ὁμάδας γυναικῶν «Βιασμός ἐνός ἀντρα»  
τῆς Μάρτα Τίκκανεν.



# Επιδημίες επιδημίες



Συνελήφθη ή Μαρία Δ., έπιδειξίας, ή όποια πλησίαζε μικρά παιδάκια στό πεδίο του "Αρεως και τούς πρόσφερε καραμέλες. Μόλις κατά-

φερνε νά τά πάρασύει σέ κάπως άπόμερα σημεία, ἄρχιζε νά άσελγει, έπιδεικνύοντάς τους τήν κλειτορίδα της.

Από τόν γιακά άρπαξε και πέταξε εξω άπό τό τρόλεϋ ό Αντρέας Π. τήν Κατίνα Μ. Κατά τή διάρκεια τής μεσημεριανής αιχμής και έπωφελούμενη τού συνωστισμού μέσα στό σχημα, ή

έφαψίας Κατίνα βρήκε τήν εύκαιρια νά τόν ένοχλει, τριβόμενη στά όπισθιά του και ψιθυρίζοντάς του φοβερά αισχρόλογα.

Στήν άστυνομία κατέφυγε ό Βασίλης Π., 18 χρόνων, γιά ν' άπαλλαγει άπό τήν Ελένη Μ., ή όποια τόν παρακολουθούσε έπιμονα έπι τρία βράδια συνέχεια, παρενοχλώντας τον μέ χυδαία πειράγματα και άνηθικες προτάσεις: «Μανούλι

μου, παιδαρέ μου, βλέπω τά μπουτάκια σου και Χ...», τού ἔλεγε έρεθισμένη προσπαθώντας νά τόν πείσει νά τήν άκολουθήσει στή γκαρσονιέρα της.

Μήνυση στήν άστυνομία, κατάθεσε ό Σταύρος Π., ό όποιος κατέφθασε μέ βαρειά τράυματα στό άστυνομικό τμῆμα. Στήν άνακριση δήλωσε τά έξης: Ή γυναίκα του τόν χτυποῦσε άλυπητα κάθε βράδυ, γιατί άρνιόταν νά ύποκύψει στίς σεξουαλικές τής έπιθυμίες. "Οταν, παρά

τήν άπαίτησή της νά έκτελέσει τά συζυγικά του καθήκοντα, διεκδίκησε τό δικαίωμα νά διαθέτει τό σώμα του όπως αύτός θέλει, έκείνη έγινε μαινάδα και τόν κτύπησε έπανειλλημένα μέχρι νά πέσει κάτω αιμόφυρτος.

Μετά άπό νευρική κρίση, ό Γιάννης Ζ. μεταφέρθηκε στό δημόσιο ψυχιατρεϊο. Σύμφωνα μέ τούς γονεῖς του, ό Γιάννης δέν τολμούσε νά κυκλοφορήσει τόν τελευταϊο καιρό μόνος του στό δρόμο, γιατί γυναίκες άπό 15 ώς 80 χρονών τόν ένοχλούσαν, πλησιάζοντάς τον και ρωτών-

τας τον συνεχῶς: «Μόνος; μόνος;» Ό Γιάννης έλελέ ότι όταν συνοδευόταν άπό τή μητέρα του ή τή φίλη του δέν συνέβαινε τό ίδιο. Ό γιατρός Ε. δήλωσε ότι ό Γιάννης πάσχει άπό μανία καταδίωξης.

# Αγάπη πάθος και έγκλημα



ΣΥΓΧΡΟΝΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

υπό<sup>ο</sup>  
Ελισάβετ Κομνηνού

Περίληψη προηγουμένου

‘Ο έξαδελφος τῆς Μάρθας δέν καταφέρνει νά τήν πείσει νά δεχτεῖ γιά σιζυγο τὸν ίταλό πάστορα Ἐντονάρντο Βακέντζι πού γιά χάρη τῆς ἀπειλῆ νά ἐγκαταλείψει τά ιερά του καθήκοντα, τήν πατρίδα του καί τήν προηγούμενη ζωή του. Μέσα στό μπάρ πού κάθονται καί οι τρεῖς ή κοπέλα βλέπει τή Μύριαμ μέ τὸν γιατρό Βαστάντζη. Ἡ Μύριαμ φέρεται πολύ τρυφερά στό γιατρό. Τοῦ λέxi στής δρέσει καί τοῦ προτείνει νά πάνε σπίνι τής. Ὁ γιατρός δέχεται.

Στό μεταξύ ό ‘Ἐντονάρντο ἔχει μετακομίσει στό διπλανό διαμέρισμα τῆς Μάρθας καί ἔστι καταφέρνει νά τήν βλέπει καθημερινά. Δέν γνωρίζει μέσα στόν ἄγνο του ἔρωτα, τό πάθος τῆς Μάρθας γιά τόν γιατρό.

Ἐνα βράδυ ό ‘Ἐντονάρντο προσκαλεῖ τήν Μάρθα νά βγοῦν περίπατο μέ τό αὐτοκίνητο.

‘Ο δρόμος πρός τό Σούνιο ήταν ἐλεύθερος, ή κίνηση πολύ μικρή καί ό ‘Ἐντονάρντο χωρίς ἀκόμα νά μπορεῖ νά πιστέψει τήν ἀνέλπιστη εύτυχία νά ἔχει τή Μάρθα τόσο κοντά του, ὁδηγοῦσε τρέμοντας. Ἡ φωνή του είλε κοπεί καί κομποί ίδρωτα ἔσταζαν πάνω στό φρεσκοπλυμένο του πουκάμισο.

— Σ’ ἀρέσει; ψέλισε ξαφνικά μέ φωνή λαχανιασμένη.

‘Εκείνη δέν ἀπάντησε.

— ‘Η λέξη Κόλαση παράγεται ἐκ τοῦ κολάζω, πού σημαίνει τιμωρῶ. Μή μέ κολάζεις λοιπόν Μάρθα, είπε σταματώντας ξαφνικά τό αὐτοκίνητο.



— Δηλαδή;  
— Έγκατέλειψες τήν καριέρα σου στό τραγούδι έδω  
και μήνες...



— Τί αλλο έκτος άπο μιά μεγάλη άγαπη θά σ' έκανε ν'  
άποφασίσεις κάτι τέτοιο;... Μάρθα μ' άγαπας;

Μ' αυτά τά λόγια τήν έσφιξε. στήν άγκαλιά του τόσο  
δυνατά που άκουστηκε ένα μικρό κράτσ...

Δέν είν' αυτό... Δέν είν' αυτό, ουρλιαξε ή Μάρθα  
τουρτουρίζοντας.

— Τότε λοιπόν τί; ξεφώνισε ό 'Εντουάρντο σπρώχνον-

τας μέ δύναμη πρός τά κάτω τήν δρθωμένη του άγανά-  
κτηση που ξεφύτρωνε έκει δά στή μέση τής λεκάνης.

— Είναι κάτι αλλο, μουρμούρισε ή Μάρθα μέ ξαφνικά  
άναφυλητά. Δέν μπορώ νά μιλήσω. Μοῦ... άπαγορεύεται.  
Γιά πολλούς και διάφορους λόγους.

Τά χέρια τοῦ 'Εντουάρντο σφίχτηκαν άκομα περισ-  
σότερο πάνω στή λεκάνη του. Γέρνοντας πρός τά έμπρός  
ἄφησε μιά βαρύτονη κραυγή πονεμένου βουβαλιοῦ.

— Μήπως είναι κάτι... που έχει σχέση μέ... έκείνη τή  
ληστεία τοῦ κοσμηματοπωλείου; Σέ παρακαλῶ κοίταξέ  
με στά μάτια. Πές μου πόσο πολύ είσαι μπλεγμένη,  
φώναξε σφίγγοντάς της δρμητικά τούς ώμους. Ποιές  
είναι λοιπόν οι σχέσεις σου μέ τή Λάουρα;

Ναί. Τώρα πιά, ό 'Εντουάρντο τό ηξερε καλά ότι τό  
κλειδί σ' δλη αύτή τήν υπόθεση ήταν ή Λάουρα, αύτή ή  
διψασμένη ύαινα, που μαζί μέ τή φίλη της τή Ματίνα  
άγορασαν ένα πολυτελές κομμωτήριο και τό μεταμόρφω-  
σαν σέ οίκο εύγηρείας. Έκει συσσωρεύονταν κάθε  
βράδυ τά τρομερά κέρδη τής οίκογένειας Λαζαρίδου...  
Ναί ό 'Εντουάρντο και μόνο αυτός ηξερε τήν άδυστη-  
τη άληθεια...

“Ομως δέ θά μιλοῦσε. Ή εύτυχία καί δυστυχία του  
μαζί σφιχταγκαλιασμένες σάν τό κέρατο τοῦ 'Ιούλιου  
Καίσαρα η σάν προϊστορικά μαλάκια άπόκρουν κάθε

Πέρασε άρκετή ώρα. Ή σιωπή τούς πάγωνε τίς πα-  
τούσες. Κομμάτια έσταξε διδρώτας άπο τό πρόσωπο τοῦ  
'Εντουάρντο. Ξαφνικά γύρισε πρός τό μέρος της μέ όρ-  
μη.

— Θά ηθελα νά σου μιλήσω άλλα δέν μπορώ τώρα, είπε  
ή Μάρθα άπλα.

— Ήρεμισε χρυσό μου κορίτσι. Κανένας δέν σέ βιάζει  
νά μιλήσεις...

— Τό ξέρω 'Εντουάρντο. Είσαι τόσο καλός. "Ενας σω-  
στός άγιος.

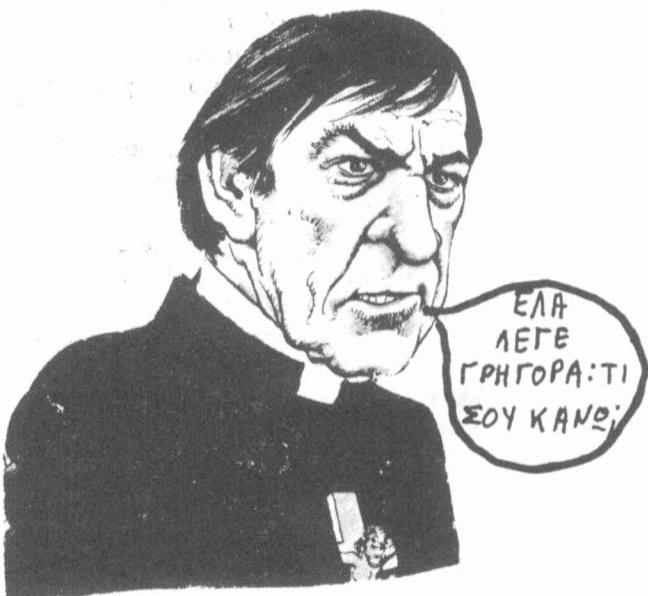
— Μήν ύπερβάλεις άγαπη μου, ψέλισε ό 'Εντουάρντο  
συγκινημένος. "Υστερα...

— Τί ύστερα; Τί ηθελες νά πεις;  
— Έχω κι έγω τά μυστικά μου.

ύποψια. Μπορεί αλλωστε έκτος από τή σατανική Ματίνα νά εξταιγε και ό Βιτσιάνο από τό Ντύσελντορφ τής Γερμανίας πού σκότωσε μέ μιά ντουφεκιά 75 βασιλικούς ἀτούς στό φτερό και πού τώρα μέ τό σνομα Δόν Χουάν τής Σαραγόσσας ζοῦσε μέ τό ἐπάγγελμα τοῦ ταιρομάχου μαζί μέ κείνο τόν ἀνόητο τόν Γκραδιλιάνο Περέζ κοντά στό Ἀραλούέθ. Τίποτα διμος δέν ἔπρεπε νά τού ξεφύγει. Οὔτε μιά λέξη, οὔτε ένα νεῦμα. "Αν προδίνονταν ἀπό ἀδεξιότητα δλόκληρος ό ρεαλισμός τής λατρείας του θά ἔπεφτε στό βούρκο.

— Ό οὐρανός μοῦ φαίνεται σά νάχει γίνει σιδερένιο καπάκι και δέν μέ ἀφήνει νά προχωρήσω, είπε ξαφνικά μέσα ἀπό τά δόντια του.

Δέν ἔλαβε διμος ἀπάντηση καμιά... Μέ τήν πλάτη στή λεωφόρο και καταΐδρωμένος ἀπό ἔνα ἐπικίνδυνο πήδημα τοῦ αὐτοκινήτου πάνω σέ μιά νησίδα και στή συνέχεια στήν ἀντίθετη λουρίδα, σταμάτησε ξαφνικά τό αὐτοκίνητο, ἔπιασε τή Μάρθα ἀπό τούς ὥμους, τήν ξάπλωσε στά καθίσματα και μέ χέρια πού ἔτρεμαν ἄρχισε νά τής σκίζει μαλακά τά ροῦχα προσπαθώντας συγχρόνως νά βολευτεῖ ἀπό πάνω της, καθώς τό τιμόνι τοῦ συμπίεζε τά πλευρά και τά πόδια του πίεζαν τά τζάμια τής πόρτας.



τής είπε καθώς τά δόντια χτυποῦσαν δυνατά.

Δέν ἔλαβε διμος και πάλι καμιά ἀπάντηση. Μέσα στά ἐναλασσόμενα φῶτα τής λεωφόρου ξεχώρισε πιά καθαρά τό πρόσωπό της. "Ηταν ἀκίνητο σάν μάσκα. Πέντε ὀλόκληρα λεπτά χρειάστηκαν μέχρι νά συνειδητοποιήσει τί ήταν αὐτό πού κρατοῦσε στήν ἀγκαλιά του. «Ποῦ?», «πῶς?», ψέλισε. «Η Μάρθα νεκρή;»

Σάν τρελός, ἄρχισε νά φοράει τά ροῦχα του, ή πόρτα

τοῦ αὐτοκινήτου πού δέν ἄνοιγε τόση ὥρα ἄνοιξε ξαφνικά μ' ἔναν φριχτό θόρυβο και τοῦ ἔμεινε στό χέρι. «Σκούριασε ή παλιοπούτανα», οὐρλιαζε και τήν πέταξε χάμω. Φορτωμένος τή νεκρή Μάρθα ἄρχισε νά περπατάει μέ γρήγορο βῆμα ἀπό τό δρόμο σ' ἔνα διπλανό ἀγρό. «Θά τήν παρατήσω ἐδῶ», μουρμούρισε και παρατώντας την χάμω ἄρχισε νά τρέχει πάλι πίσω πρός τό αὐτοκίνητο. Σφίγγοντας τήν πόρτα στήν ἀγκαλιά του ψιθύρισε: «Πρέπει ἀπόψε κιόλας νά φύγω γιά τά Σούσα.



Πρέπει νά βρῶ τή Φρόσω. Η Μάρθα νεκρή; Γιατί; "Ηταν ἄραγε καμιά ἀπό τίς δουλειές τοῦ Μεμονκάν; "Ομως δ' Ἀσσονάηρος τόν είχε διαβεβαιώσει ὅτι ό Μεμονκάν μόντ τή Φρόσω ἀγαποῦσε κι ὅλα τ' ἄλλα ήταν σπασμωδικές κινήσεις. "Οχι, δέν ήταν δυνατόν. Ο Μεμονκάν ἐρωτευμένος μέ τή Μάρθα; "Αν αὐτό ήταν ἀληθινό θ' αὐτοκτονοῦσε αὐτήν ἐδῶ τή στιγμή δίπλα στό λατρευτό πτῆμα...

Μέ τίς μύριες μαῦρες σκέψεις του, μπῆκε μαζί μέ τήν πόρτα μέσα στό αὐτοκίνητο κι ἄρχισε νά ψάχνει γιά διανυκτερεύον γκαράζ. Γυρίζοντας στό σπίτι του σάν κλέφτης μαζεψε δσά χρήματα είχε κι ἔφυγε μέ ταξίσάν τρελός γιά τό ἀεροδρόμιο. Μή βρίσκοντας ἀμέσως ἀεροπλάνο, ἔμεινε δυό μέρες στό ξενοδοχεῖο προσπαθώντας να ἐπικοινωνήσει μέ τή Φρόσω τηλεφωνικῶς.

"Οταν τήν τρίτη πιά μέρα κατάφερε νά βρεῖ εἰσιτήρια ήταν ἀργά διότι οί ἐφημερίδες δλες ὀργίαζαν μέ τό πτώμα τής Μάρθας. Τής είχαν κάνει κιόλας και νεκροψία και είχαν διαπιστώσει: Καρδιακή προσβολή. Συγκοπή. — Τί τό φοβερό τής ἔκανα; μουρμούριζε ό Ἐντουάρντο καθώς πετοῦσε μέ τό ἀεροπλάνο μέσ' ἀπό τά σύννεφα. Η ἀγάπη ποτέ δέ σκοτώνει ἔκτος ἄν είναι μπλεγμένος στήν ὑπόθεση ό Μεμονκάν και μᾶλλον ἔτσι θάταν ἀφοῦ ό Βασιλιεβίτς Μπουντάλωφ ἀπό τό Φουέντο Βακέρος πού περνοῦσε τίς διακοπές του, τοῦ ἔξομολογήθηκε ὅτι κάποτε ό Μεμονκάν τοῦ είχε δείξει πράγματι μιά γυναικεία φωτογραφία πού σύμφωνα μέ τίς πριγραφές τοῦ Ἐντουάρντο ἔπρεπε νά μοιάζει τής Μάρθας. 'Ακούς

έκει καρδιακή προσβολή... «Πόσα πλήρωσες Αμάν Μεμονκάν στους γιατρούς;» Έννοια σου και δέν θά μου ξεφύγεις», μουρμούρισε σφίγγοντας τά δόντια.

“Αν όμως τή συγκοπή τήν έπαθε από τό άγκαλιασμά του; «Μπορεῖ πάνω στήν παραφορά μου νά τήν έσφιξα τόσο πού νά έπαθε συγκοπή;» άναρωτιόταν. Καθώς προσπαθούσε ν' άναπλάσει τήν είκόνα πού είχε πέσει πάνω της και τή ρωτούσε μ' έπιμονή «τί σου κάνω;», θυμόταν τώρα ότι είχε νοιώσει από μέρους της κάτι σά σπασμό. Νά ήταν τάχα από έρωτα ή από τρόμο; Όμως γιατί νά τρόμαξε ή εύλογημένη; Θά μπορούσε νά τοῦ άπαντήσει κάτι τουλάχιστον... «Ετσι, είχε άπομείνει μέ τόν πόθο του νά κρέμεται θλιβερά και μοιραία.

Μέ άργες κινήσεις έσβυσε τό τσιγάρο του στό τασάκι και αφήσε τό βλέμμα του έλευθερο στόν παρήγορο σύρανό.

“Ισως νά είχε περάσει και μιά ώρα όταν ξαφνικά σάν από τό μυστήριο ύπερπέραν άκουσε μιά φωνή σά βελούδο.



Απόμεινε άσάλευτος νά τήν κοιτάζει, καθώς σέρβιρε καφέ στόν διπλανό του. «Οχι αύτή δέν ήταν ή συνοδός τοῦ άεροπλάνου. Ήταν ή ίδια ή Παναγία. Τρέχοντας μέ τή σκέψη του σάν πύραυλος στό παρελθόν του προσπαθούσε νά βρει τί άκριβώς τοῦ θύμιζε αὐτή ή κοπέλα. Ναι, τώρα πιά δέν γελιόταν. Η συνοδός τοῦ θύμιζε τήν Έσθήρ. Τήν πρώτη του άγάπη. Τήν πρώτη άμοιρη, πνιγμένη στόν πόνο και τό δάκρυ, τραγική του άγάπη πού τήν είχε χάσει ξαφνικά κι άπρόσμενα έκεινο τό φοιβερό βράδυ πάνω στό παγκάκι τοῦ πάρκου τής Βουλώνης. Είχε πάθει συγκοπή, θεός μόνο ήξερε γιά ποιό λόγο. «Τί άπαίσια σύμπτωση», μουρμούρισε ξαφνικά και άναψε κι άλλο τσιγάρο. «Οχι. Επρεπε νά τό σβύσει μιά γιά πάντα από τό μυαλό του τό παρελθόν.

— Τσάι, παρακαλῶ, άπαντησε κοιτάζοντας τήν κοπέλα έκστατικός.



'Η μονοτονία στά φαγητά είναι ο λόγος της άδιαφορίας του. Τολμείστε νά γίνετε ρομαντική. Χαμηλώστε τά φωτά και ξαπλώστε κάπου μαλακά, πάνω σέ βελούδο π.χ. ή σατέν, ή γούνα. Βάλτε τήν άγαπημένη του μουσική νά παιζει σιγανά. "Ισως σᾶς βοηθήσει τό νά πιετε κάτι. Πιέστε σαμπάνια που θυμίζει γιορτή και στιγμές εύτυχιας, ή πιό οικονομικά, ρετσίνα και τυρί φέτα. Φροντίστε τά πόδια σας ώς έξης: ΜΑΣΑΖ

KΡΙΟΣ

Συνεχίστε μέχρι πάντα την προσπάθειά σας νά τόν φέρετε πίσω. Τυχερός σας πλανήτης δ' "Ηλιος και κατά συνέπεια η Κυριακή". Παραμείνετε την ήμέρα αύτη κλεισμένη έρμητικά στό σπίτι σας περιμένοντας. Κατάλληλο μέταλλο είναι τό χρυσάφι και τό σωστό θυμίαμα είναι αυτό που φτιάχνεται από ξύλο άλογου, σκόνη κανθάρου, λιβάνι, μόσχο, άμβρα, αίμα από τετράχρονη γαλιάντρα και φύλλα πτέρης.

ΔΕΩΝ

'Ο διάσημος Ἀστρολόγος Βαρτούμ σᾶς συνιστά σύνεση, ὑπομονή κι ἐπιμονή. 'Αποφύγετε τίς βίαιες σύγκρουσεις. "Αν ἐκεῖνος δεῖξει παρ'" ἐλπίδω μελαγχολία ἡ κατάπτωση χρησιμοποιεῖστε ἀμέσως τό θυμίαμα ἀπό ἐλλέβορο, εὐφόρβιο, ρετσίνι βαλσαμόδεντρο (βδέλ λιο), ἀμμωνιακό ἄλας, θειάφι, ρινίσματα σιδήρου, βλέννες νεογέννητου σκύλου καὶ γιά τήν ἀνάμιξη λίγες στα γόνες αἷμα ἀνθρώπου ἢ μαύρου γάτου. Θυμιάστε το δυό ώς τρεῖς φορές τήν ἡμέρα ἐπὶ μιὰ ἔβδομάδα.

ΚΑΡΚΙΝΟΣ

Προσπαθείστε νά του ἀποσπάσετε τήν προσοχή ἀπό τή Σελήνη πού συμβολίζει στήν περίπτωσή σας μιά ἄλλη γυναικά. Βασικό μέταλλο τό ἀσήμι. Ἀσημώστε τον ἀπό τήν κορυφή μέχρι τά νύχια. Χρησιμοποιείστε τό θυμίαμα τίς στιγμές ἀκριβῶς πού δείχνει ἀφηρημένος. Τό ὑλικό πρέπει νά είναι φτιαγμένο ἀπό σπόρια ἀσπρῆς παραρούνας, καφυρᾶς, βατράχου και μερικές ντουζίνες κόκκινα γαρύφαλα κομμένα δυό λεπτά μετά τό μεσονύχτιο.

ΑΙΓΑΙΟΚΕΡΩΣ

Προσέξτε τήν οίκογενειακή σας σταθερότητα. Προσποιειθείτε δύμας τήν άδιάφορη. Μήν ἐκνευρίζεστε π.χ. δταν ἐκείνος σᾶς πει: «Παράταμε. Σέ βαρέθηκα». Δειξτε κατανόηση και μέ σιγανές ἀνάλαφρες κινήσεις κατευθυνθείτε πρός τό μπάρ του λιβινγκ σας σιωπήλη. Μετά ἀπό λίγο πέστε του: «Ξέρω ότι είσαι κουρασμένος ἀγάπη μου. Δέ θάθελες νά πάρουμε μαζί ἔνα ντρίνκ»; «Ακολουθώντας τις ἀνωτέρω προτάσεις δέν χρειάζεται θυμίαμα. Ἐγκογνίστε δύμας σύντομα. Ό καιρός περνά.

μα. Ενεργειακές  
ΠΑΡΘΕΝΟΣ

Στίς ἐπίμονες ἀρνήσεις του γιά γάμο, ἐπιτεθεῖτε μέ θυμίαμα. Φροντίστε ὅμως καὶ τὴν ἐμφάνισή σας, ἐπισκευθεῖτε ινστιτοῦτα καλλονῆς, διαλέξτε καινούργια χρώματα στά ροῦχα σας, ἀλλάξτε χτενίσμα καὶ δειξτε του διακριτικά τίς ικανότητές σας σὲ μιὰ σύγχρονη καὶ εὐγεστη κουζίνα. Μελετεῖστε καλά τίς συνταγές μαγειρικῆς μὲ βάση τό ψάρι, διαλέξτε γιὰ χρῶμα τό μπλέ. Μπλέ χαρτοπετσέτες, π.χ., μπλέ κεριά, μπλέ ἄνθη κ.λ.π. "Ολα μπλέ.



**Τ'  
ΑΣΤΡΑ**



# ΜΙΛΟΥΝ ΓΙΑ ΣΑΣ



ΙΧΘΕΙΣ

"Αν έπαψε νά σᾶς άκοιει κάντε του όδρα. "Εννια τεράστιο μπουρνούζι π.χ., είσιτημα γιά έννα συνταρκτικό μάτζ, μπισκότα, τουρσί, ψωμί, κονιάκ, φρέσκες φράουλες, κρουασάν, ένα τηλεσκόπιο, ένναν οδηγό άστερων, μιά σπανακόπιττα, μιά ταραμοσαλάτα, μερικά κεφάλια γέγρων, ένναν άδοστρωτήρα σέ μικρογραφία, ένα τραϊνάκι άπό ονυχα ή ένα κουτί λακέρδες. "Αν κάννετε τό ίδιο και μέ τόν έργοδότη σας, δέν χρειάζεστε υψηλά.

ΥΔΡΟΧΟΟΣ

΄ Ή επιμονή στό νά περιμένετε μέχρι νά συνηθίσετε στόν σέξουαλικό τομέα είναι άρκετά σωστή. Σκεφτείτε ότι πάρα πολλές γυναίκες χρειάστηκαν τουλάχιστον δέκα χρόνια μέχρι νά συνηθίσουν. Μέ την ύπομονή καὶ τήν ύποταγή στις προσπαγές του; κάνω τό πρέπει θέλω θά φέρετε, όπως λέει καὶ ὁ μεγάλος ποιητής Σίλλερ, στή γη τά οὐράνια ρόδα. Κάνοντας τό πρέπει θέλω, δέν χρειάζεται θυμίαμα.

ΣΚΟΡΠΙΟΣ

Δέν είστε διαφορετική έπειδη είστε μια έργαζόμενη. Κάντε ένα λεπτό δώρο στόν έργοδότη σας με βάση τό ασήμι. Μέ λίγη σύνεση μπορείτε νά τα καταφέρνετε συγχρόνως δλα: γραφείο, σπίτι, παιδιά, κουζίνα, σύγυο. Αν τα βράδια αισθάνεστε έξουθενωμένη κάντε ένα και-  
-δ μπανιό και ντυθείτε υπέρερα άναλαφρα. "Αν δλα τ'-  
-νωτέρω παρ" έλπιδα άποτύχουν, χρησιμοποιείστε θυ-  
-ιάμα μέ ρινίσματα άπο σίδερο, μαγνητισμένο, νοσκύα-  
-ιο, φίζα μανδραγόρα και μύρα.

—ΔΙΔΥΜΟΙ

‘Αδράξτε τό τελευταίο σας σχέδιο. Τυχερός σας πλανήτης δ’ ‘Αρης. ‘Ενας παλιός μύθος λέει ότι ή λέξη δίδυμος προήλθε από τό δνομα ένός μυστήριου μέταλλου, που είχε άνακαλύψει διάστημος ἀστρολόγος Γιουσέπ Κανιλάξ, δόποιος και στά βάθη του σκοτεινού μεσαίωνα ξέζησε 150 χρόνια. Τό μέταλλο λεγόταν άρχικά Φιρίδυμον διδούχον δστιρον. ‘Αργότερα ονομάστηκε διδυμότυχον και στά τούρκικα διδύμ, που σημαίνει «προχώρα». Προχωρεῖστε λοιπόν κι έσεις.

## **TAVROU**

Μέ την τακτική πού άκολουθείτε στόν αισθηματικό το-  
μέα δέν πρόκειται νά καταλήξετε ποτέ στό ποθητό άπο-  
τέλεσμα τού γάμου. Ἐμπιστευθείτε, λοιπόν, τόν Κρόνο  
καὶ κατά συνέπεια προτιμείστε γιά τίς αισθηματικές  
σας κρούσεις τό Σάββατο. Τυχερό σας μέταλλο τό μο-  
λύβι, τό δόποιο όμως, θά πρέπει ν' ἀποφύγετε τίς ύπό-  
λοιπες ήμέρες. Μπορείτε νά χρησιμοποιείτε στήν ἀνάγ-  
κη μελάνι ή στιλό διαρκείας. Ἀποφεύγετε τήν ήμέρα  
τοῦ Σαββάτου τό ξύλο και ό,τιδήποτε ξύλινο. Παγκά-  
κια, δέντρα, τραμπάλες, σπίρτα κ.λπ.  
**ΤΟΤΟΣΤΗΣ**

ΤΟΞΟΤΗΣ

Προσέξτε ειδικά τό σερβίρισμα τών λαχανικών. Χρησιμοποιείστε τό θυμάμα άμεσων μόλις γυρίστε από τή δουλειά σας τήν ώρα που έκεινος είναι βυθισμένος στήν έφημεριδα του λίγο πρίν από τό φαγητό. "Αν δείξει τη σεις ναυτίας χρησιμοποιείστε άμεσως λάδι. Βάλτε του λάδι παντού και τρίψτε τον μαλακά από τήν κορυφή μέχρι τά νύχια. Μήν τσιγκουνεύεστε τό κοστούμι του. Έσεις νά είστε καλά και θά του άγοράστε αλλο.



20-2  
Δέν είησι οι φύτρα του Ορδρού και της Εχιδνας

Δέν μι έβτειχε η Ήρα

Δέν ξεριζώθησα τὸν χρύσειππο

Δέν μι έβτειχε ο Άρης

Ούτε ο Διόνυσος

Ούτε ο Ηδης

Ούτε είησι εφίκα ούτε εφίγκα

Ούτε σφίξι ούτε σφίγκτη στενή σκληρή

Σφίγγα μὲ τὸν Οιδίποδα

Σφίγγα μὲ τὸ αινίγκη

μὲ αγγειοχραφίες τοιχοχραφίες

και σκαλιστούς δακτυλίδοις

ούτε Σφίγγα τοῦ Λυγκρ

Δέν είησι κείνη τὰν Δελφῶν

Βασικά δέν υφίσταραι

Δέν είησι

Προσπαθώ να υπάρξω