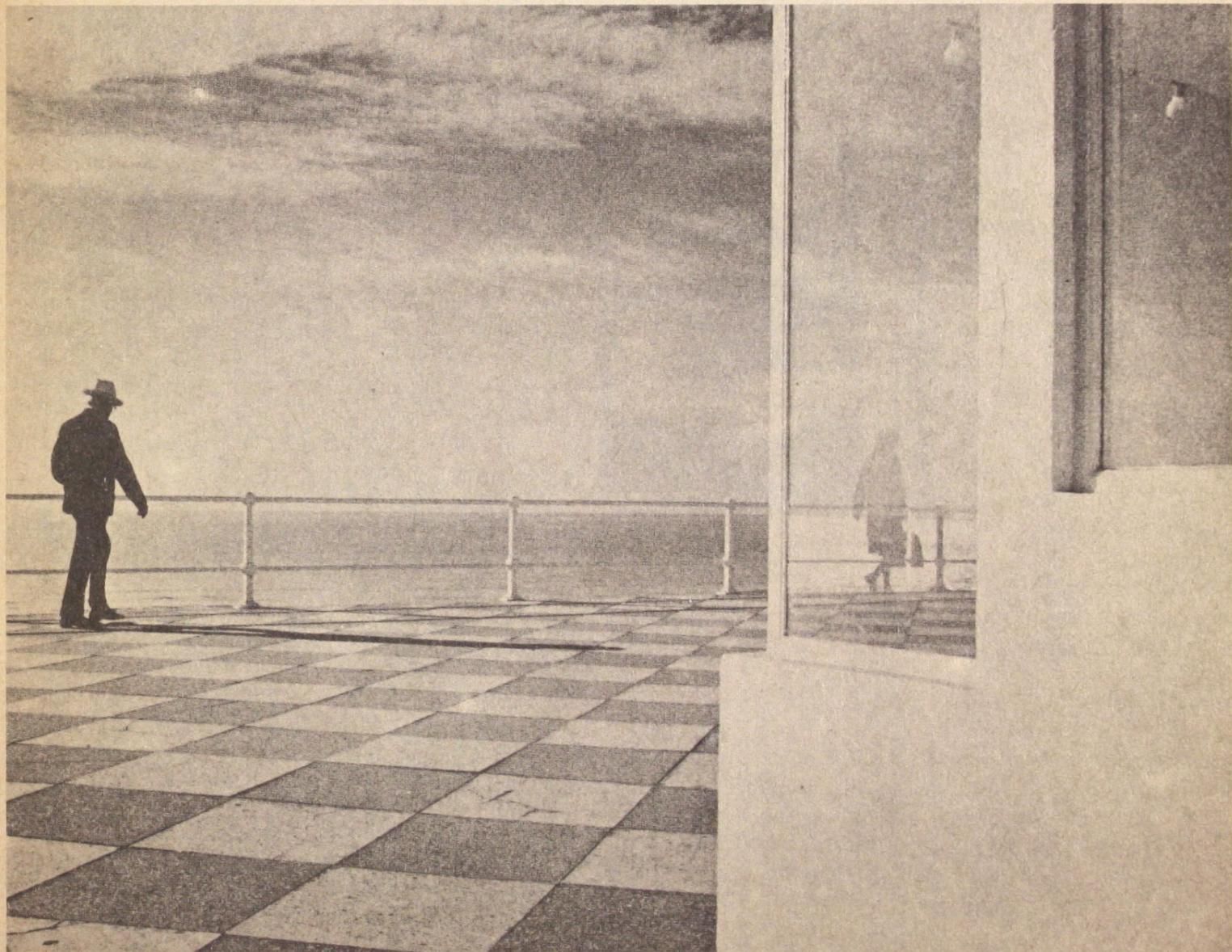


ΑΝΕΞΑΡΤΗΤΗ ΕΦΗΜΕΡΙΔΑ ΤΟΥ ΧΑΛΑΝΔΡΙΟΥ

Χρόνος Β', Φύλλο 6-7 (διπλό τεῦχος),
καλοκαίρι 1982, δρχ. 25



‘Η ποδιά τό φιλί και ἄλλα συναφή ● ‘Έρασιτεχνικό ποδόσφαιρο ●
Λογοτεχνία ● Μέχρι πού ἐμφανίστηκε αύτό τό παράξενο τέρας ●
Πρόσωπο μέ πρόσωπο ● ‘Ηλεκτρικός ἄγγελος; ● «Ναρκωμανής» δ
ἀποδιοπομπαίος τράγος ● Οικολογικά ● Λακκούβες ● Ειδήσεις
ἀπ’ τό Χαλάνδρι

Μέχρι πού ἐμφανίστηκε αὐτό τό παράξενο τέρας

Λογοκρίνω = Κρίνω τόν λόγο (σκέψη)

Κι ἀπό ποῦ ὡς ποῦ ἔγώ λογοκρίνω. Μέ ποισδ
δικιάωμα; Πού μοῦ τό ἔδωσε ποιός; Μήπως ἡ
ἔργατηκή τάξη, ὅπως στόν "Πλζοσπάστη", πού
ἀλήθεια του είναι δ, τι συμφέρει τόν λαό; Kal
ποιός ἀποφασίζει τι συμφέρει τόν λαό; Ποιός
εἰδικός;

Αύτή ή λειτουργία δημως πομποῦ-δέκτη πού πρωθεῖται μέ τήν ἐπέμβαση στό τί θά διαβάσει τό κοινό, εἶναι καθαρά ἀστική. Ἐφαρμόζεται ἔξαλλου ἀπό τό σύνολο τοῦ τύπου: Η ἄρνηση τῆς λογοκρισίας, ἀντιστρατεύεται σ' αὐτή τή λειτουργία.

Μέ τὴν μή ὑπαρξὴ λογοκρισίας καὶ ἐνιαίας γραμμῆς, ἡ ἐψημερίδα σὲ κάθε στιγμή, περιέχει τὴν αὐτοκριτική της.

·Υπάρχει, βέβαια, καὶ τὸ σημαντικότερο στοιχεῖο, ὅτι ἂν δέν ἔχουμε τὴν δυνατότητα, χωρὶς δύο παλαιότερες ἐπέμβαση σὲ ἄρθρα πού δέν συμφωνοῦμε, νὰ φαίνεται στούς ἀναγνῶστες ὅτι αὐτά δέν μᾶς ἐκφράζουν, τότε ἀποτύχαμε.

Πρέπει νά μήν κάνουμε ποτέ λογοκρισία. Γιατί, έκτός απ' αύτά, έμεις άρνούμαστε τόν ρόλο τού σοφοῦ πού άποφασίζει πρίν από τούς άλλους, γιά τούς άλλους. Καί δέν θέλουμε νά παθητικοποιοῦμε τόν άναγνώστη δίνοντάς του, μασμένη (σ) τροφή. Άκομα δίνοντας τήν έν-καιρία σέ δла τά άρθρα καί σέ δλες τίς από-ψεις, νά έκφραστοῦν, πρωθόδυμε τόν διάλογο μέσα από τήν έφημερίδα, δίνοντας στόν καθέ-να τήν εύκαιρια νά γίνει ένεργητικός (αύτή ή θέση ύπάρχει ήδη από τό πρώτο φύλλο τής έ-φημερίδας στό "Γιατί αύτή ή προσπάθεια": "Ξ-να βῆμα γιά πραγματικό διάλογο πάνω σ' δλα τά προβλήματα... ξνα κανάλι άληθινῆς πληρο-φόρησης, χωρίς γκέττο καί άποκλεισμούς...", "οι στήλες τής στροφής είναι έλευθερες γιά κάθε είδους άποψη...").

* Υπάρχουν βέβαια οι φόβοι τῆς ἔξουσίας, πού ἐλπίζουμε ὅτι δέν τούς ἔχουμε, γιατί προσπαθοῦμε νά μήν είμαστε ἔξουσία. Γιά μᾶς δ καλύτερος δρόμος δέν είναι νά "διαλύσουμε τόν λαό και νά ἐκλέξουμε ἕνα καινούργιο".

Ἐξ ἄλλου ἂν τραβούσαμε τὴν λογική τῆς λογοκρισίας στά ἄκρα της, καὶ στό δημιουρὸν "ἐν λαίας γραμμῆς" θά ἐπρεπε νά λογοκρίνουμε καὶ τά δρθρα τῶν συντακτῶν, μιά καὶ αὐτά ἔχουν μιά περισσότερη βαρύτητα γιά τὴν διάγνωση τῶν θέσεων τῆς ἔψημερίδας.



στά μέτρα του. Ὁχυρώνεται στό δικό του κόσμο καὶ εύκολα ἀπομονώνεται. Ἀκόμα εύκολωτέρα δηγεῖται σέ αντιλήψεις καθαρά θρησκοληπτικές πού ἔχουν νά κάνουν μέ "πίστη" καὶ "κάθαρση", ἀντιλήψεις πού ἐπιβάλλουν ἀναγκαῖτητες ὅπως "γραμμή", "σωστό", "ἡγέτης" καὶ πού γενικά στηρίζουν κάθε μορφή λειαρχίας καὶ ἔξουσίας. Ἀναγνωρίζει στήν πράξη τή δικιά του ἀνικανότητα νά ύπάρχει σάν διλοκληρωμένο κι ἀνεξάρτητο ἄτομο μέ ἐλεύθερη δυνατότητα σκέψης καὶ ἀπόφασης.

Ἐχουμεῖ δόηνηθεῖ μέσα ἀπὸ δικά μας λάθη
καὶ παραλείψεις στίς πολώσεις πού ἀντιμετω-
πίζουμε σήμερα. Διανοούμενοι καὶ ἐργάτες, πό-
λη καὶ χωριό, ἐπιστήμονες καὶ εἰδικευμένοι
ἐφαρμοστές, ὅμαδες καὶ διπαδοί, ἡγέτες καὶ
λαός, καλό καὶ κακό, σωστό καὶ λάθος. Μέ ποιά
κριτήρια δημιουργήθηκαν αὐτές οἱ κατηγορίες;
Γιατί ἔξακολουθοῦμε νά πιστεύουμε ἀκόμα στό
θέδο καὶ στό παραμύθι τῆς δημιουργίας πού ξε-
κινᾶ ἀπό κάποιον ἄλλον, ὅταν ἡ ζωή μᾶς δείχ-
νει ὅτι ἐμεῖς τῇ δημιουργίᾳ; Λέγεται ὅτι
ἔχουμε μεγαλύτερη ἐλευθερία ἐκλογῆς σήμερα,
πιό μεγάλη ὅσο δέν είχε ποτέ ἡ ἀνθρωπότητα.
Εἶναι ἀλήθεια αὐτό; Εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς συ-
νειδητῆς μας δράσης ἢ πα καὶ ἀπόφασης καὶ ἔτ-
σο ἐπιλογῆς; Γιατί βέβαια ὅλη ἡ ιστορία γύ-
ρων ἀπ' τή δημοκρατία. ἔχει κατασκευασθεῖ μέ

λευθερία", τή δυνατότητά μας νά κατασκευάζουμε ρομπότ πού θά δουλεύουν γιά μας χωρίς ν' ἀναρωτιόμαστε αν πραγματικά μας είναι χρήσιμα;

Καὶ ἔρχόμαστε πάλι στὰ ἔντυπα. Στή σημειωτική δομή, τά μέσα ἐπικοινωνίας ἔχουν καταλήξει νά παίζουν τό ρόλο πού παλζουν οι διατρητικές κάρτες πού προγραμματίζουν τήν παραγωγή μίας μηχανῆς. Σ' αὐτήν τήν περίπτωση ἡ μηχανή είμαστε ἐμεῖς. "Οπως ἡ μηχανή χρειάζεται κάποιο πρόγραμμα γιά νά λειτουργήσει, ἔτσι καὶ οἱ ἀνθρώποι χρειάζονται μία συγκεκριμένη καὶ ξένη μ' αὐτούς, ὅχι δικιά τους, ἀποψή, σκέψη, γιά τό πῶς θά πράξουν γιά τόν έαυτό τους. Καὶ κάποιο ἔντυπο πού δέν ἔχει αὐτή τήν ἴδιότητα, πού δέν ἔχει "γραμμή", δέν μπορεῖ νά θεωρεῖται ἔντυπο. Δέν γίνεται δεχτό, ἀντιμετωπίζεται σάν παράξενο γιά νά μή πῶ "ὕποπτο". Τί πάει νά πει "ἀνέβαστητο"; Γιατί δέν φανερώνετε πολλοῦ εἰσαστε νά ξέρουμε καὶ μεῖς πώς νά τοποθετηθοῦμε;

Έδω είμαστε. Γιά νά άπευθυνθεῖ κανεὶς στούς υπόλοιπους ἀνθρώπους χρειάζεται νά τό κάνει μέ τή μορφή αὐτοῦ πού ξέρει πρός ἔκελους πού δέν ξέρουν; Νά ποιέσει τό ρόλο αὐτοῦ πού θά σκεφτεῖ ἐν δύναμι τους; "Οτι ἡ διάθεση γιά ἐπικοινωνία εἶναι ἡ διάθεση γιά ἐλεύθερη ἀνταλλαγή ἀπόψεων χωρίς κανένα δεσμευτικό πλαίσιο πού ούσιαστικά ἐμποδίζει τή ίδια τήν ἐπικοινωνία, ἐμφανίζεται σάν παράδοξο. Σέ σχέση μέ τίς δικές μας σκέψεις καὶ προβληματισμούς, δηλώνουμε ὅτι δέν έχουν νά κάνουν μέ τήν ἀνακήρυξή μας οὔτε σέ σοφούς, οὔτε σέ "ἐκφραστές", οὔτε σέ διτιδήποτε σχετικό. "Έχουν ἀπλά νά κάνουν μέ "γιατί" καὶ "πῶς", μέ ἀπορίες καὶ ψάξιμο. Δέν πιστεύουμε ὅτι πάνω-κάτω καλά εἶναι τά πράγματα, λίγο ἀκόμα καὶ θά γίνουν ἀκόμα καλλίτερα. Αὐτή εἶναι ἡ κοινή μας βάση καὶ μόνο σ' αὐτό τό στοιχεῖο μποροῦμε νά θεωροῦμε ἐνιατίοι. Από κεῖ καὶ πέρα πιστεύουμε ὅτι ἡ ἐλευθερία μας ὑπάρχει στή δυνατότητα νά ψάχνουμε καὶ ὅχι στή δυνατότητα νά συμφωνήσουμε. 'Η λογική μας λοιπόν εἶναι ἐντελῶς ἄσχετη ἀπό τήν λογική τής "γραμμῆς".

Μέ τόν ίδιο τρόπο θέλουμε νά λείτουργήσει τό εντυπο καί πρός τή μεριά τῶν ἀναγνωστῶν. Θέλουμε νά δώσουμε τά στοιχεῖα πού έχει ἐντοπίσει καθένας ὅπο μᾶς καί τά έχει ἐπεξεργαστεῖ μέ σκοπό νά τά ἐπικοινωνήσει. Ζητάμε τή συμμετοχή καί τήν ἀτομική τοποθέτηση ὅσων πάρουν τή "στροφή". "Αν οἱ ἀπόψεις καί οἱ ἀντιλήψεις πού ἔκφράζονται μέσα ἀπό τήν ἐφημερίδα δέν περιπλανηθοῦν καί δέν γίνουν ἀντικείμενο προβληματισμοῦ σέ ἐπαναλαμβανόμενους κύκλους πού θά πλαταίνουν τῆ γνώση καί τή συνείδηση ὅσων σχετίζονται μέ δοποιοδήποτε τρόπο μέ τήν ἐφημερίδα, τότε δέν μποροῦμε νά πούμε ὅτι καλύπτουμε τή διάθεσή μας νά ἐπικοινωνήσουμε μέ τούς ἀνθρώπους. 'Από κεῖ καί ἡ πρόσκληση μας γιά συνεργασία καί συμμετοχή ὅπουσ θέλει, χωρίς καμμία δικτύα πους ἐπένθησε πάνω σ' αὐτό πού λέσι.

Μπορεῖ νά σταθεῖ κάποιο έντυπο χωρίς "γραμ-
μή";

Μπορεῖ νά σταθεῖ κάποιο ἔντυπο χωρίς "γραμμή"; "Η γιά νά τό ποῦμε ἀλλιώς, ή"γραμμή" εἰναι δά αναγκαῖος δρος γιά νά ύπάρξει ἔντυπο; 'Η ἵδια ή λειτουργία τῆς ἐπικοινωνίας δέν τό ἀπαιτεῖ, ύπάρχει μιά χαρά και χωρίς αύτή. Σάν ἐπικοινωνία, ἔννοοῦμε τήν ἀποστολή πληροφοριῶν στό χώρο μέ διάπτερο στόχο νά γνωστοποιηθοῦν στά ἄτομα-δέκτες. 'Αντιδρώντας στό ἑρέθισμα, οί δέκτες γίνονται, πουποί, πού μέ τή σειρά τους ἐκπέμπουν τή δικιά τους πληροφορία στόν κοινό ἐκεῖνο χώρο δησου καθένας μπορεῖ ἐλεύθερα νά λειτουργεῖ σάν πουμός και σάν δέκτης. "Οταν μιλάμε γενικά για τήν ἔννοια τῆς ἐπικοινωνίας, δηλοι δεχόμαστε τήν παραπάνω θέσην. Και στά πλαστα τῆς ἀνθρώπινης κοινότητας τί γίνεται; Υπάρχει ή ἐλεύθερη σχέση, συμμετοχή τοῦ κάθε ἀτόμου σ' αὐτόν τόν κοινό χώρο ἐκφρασης πού τελικά εἰναι ή ἵδια ή κοινωνία;

· Ή κυρίαρχη λογική σέ σχέση μ' αύτό, είναι μία λογική πού χτίζει καθημερινά τά ̄δια μας τά ἀπομονωτικά κελλιά. Καθένας έχει τή δικιά του λειψή καί περιορισμένη ἀντίληψη γιά τόν κόσμο. Παρ' ὅλα αὐτά, ἀρνιέται πεισματικά νά γνωρίσει δι, τιδήποτε ἔκπεμπουν οι ἄλλοι γύρω του, ἀρνιέται κι αὐτή τήν ̄δια τήν ἐπαφή μέ δι, τι δέν είναι κομμένο καί ραμμένο



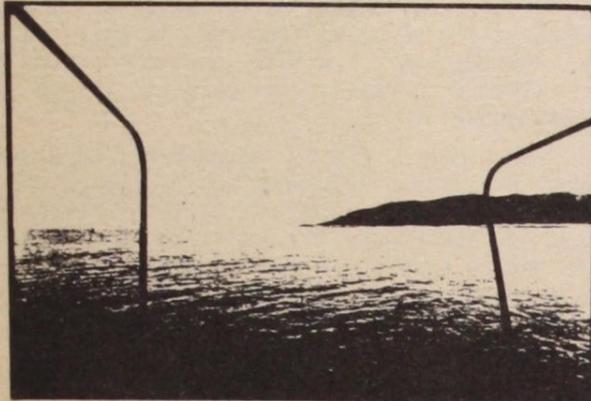
βάση αυτή τήν ψευδαίσθηση της "έλευθερης έπιλογῆς". Είμαστε σήμερα πιο έλευθεροι νά διαλέξουμε λένε. Φτάνει νά συνεχίσουμε νά διαλέγουμε άναμεσα στις άποψεις καί στις λύσεις πού άλλοι προτείνουν. "Οσο πιο πολλές άποψεις, οσο πιο διαφορετικά κι άλλοπρόσαλλα διαβάζει κανείς, τόσο πιο "έλευθερος" είναι, λέει, γιατί μπορεῖ νά διαλέξει αύτό πού τοῦ άρέσει καλλίτερα. Πώς θά μάθει κάποιος τι τού άρέσει καλλίτερα άν δέν ψάξει δίδιος γι' αύτό δέν φαίνεται νά ένδιαφέρει κανένα. Αύτός πού είναι παθητικός θεατής της ίδιας της ζωής του, θεωρεῖται πιο "έλευθερος" άπ' τόν ένεργητικό - σ' δοποιοδήποτε κοινωνικό καθεστώς - άνθρωπο. "Η μήπως δοίτσουμε σάν "έ-



Μέχρι πού έμφανίστηκε αύτό το παράξενο τέρας

Θέμα ίδιοχτησίας του έντυπου

Καὶ μιᾶς καὶ μιλᾶς γιά λογοκρισία, ἃς δοῦμε πάνω σὲ ποιά ύλική βάση μιλᾶμε, μέχρι ποιό σημεῖο καὶ ποιά δικαιώματα ἔχουμε πάνω στὸ έντυπο πού ἐκδίδουμε, κι ἀπό ποὺ ἀρχίζουμε νά παίζουμε τὸ ρόλο τοῦ "ἀναδοχέα" στὴ συνολική λειτουργία τῆς κυριαρχῆς ἰδεολογίας, ἡ τῆς κρατικῆς μηχανῆς, ἡ τῶν μέσων μαζικῆς ἐπικοινωνίας. Μερικές πρῶτες σκέψεις πάνω στὸ θέμα τῆς ίδιοχτησίας τοῦ έντυπου, ἀπ' ὅπου ζως μπορέσουμε νά δριθετήσουμε τὰ δικαιώματά μας, κι ἀπό κεῖ κι υστερα τὸ ποσοστό καὶ τὸν τρόπο συμμετοχῆς τῆς κυριαρχῆς ἰδεολογίας (έντυπα ἀπό ίδιωτες ἡ έντυπα μικτά: ίδιωτική πρωτοβουλία + κρατική συμμετοχή);.



1) Στά τεχνικά μέσα μποροῦμε νά ἔχουμε ίδιοχτησία, ἡ νά ένοικιάσουμε κάποια μηχανήματα ἡ τή δουλειά κάποιου, δόπτε τὸ τυπωμένο χαρτί εἶναι ίδιοχτησία μας.

2) Συνολικά στά ἄρθρα τῶν συντακτῶν τῆς "στροφῆς" δέν μποροῦμε νά πούμε ὅτι ἔχουμε συλλογική ίδιοχτησία σάν σύνταξη γιατὶ 1) δέν ἐκφάζουμε μία ἐνιαία λογική καὶ 2) δέν ἔξυπηρετοῦν συγκεκριμένους ἐνιαίους ταχιτούς στόχους.

3) Τά ἄρθρα τοῦ κάθε συντάξη τῆς "στροφῆς" μποροῦν καὶ δέ μποροῦν ταυτόχρονα νά θεωροῦν "πνευματική" του ίδιοχτησία. 1) Δέν μποροῦν γιατὶ δέν εἶναι ἀποτέλεσμα μιᾶς, καθαρά προσωπικῆς του ἐπιστημονικά ἐμπεριστατωμένης ἔρευνας σ' ἔναν τομέα, ἀλλά μᾶλλον προσωπικά "στέγματα" στὸ σύνολο τῆς κοινωνικῆς διαδικασίας 2) Μποροῦν γιατὶ τήν εύθυνη τῆς ἀποψῆς τήν ἐπωμίζεται δ συντάκτης.

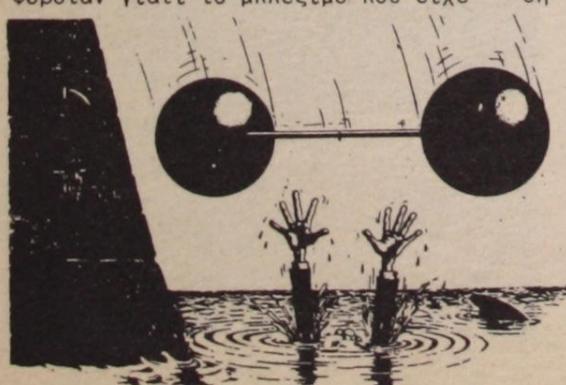
4) Στόν τομέα τῆς "σελιδοποίησης" δουλεύουν βασικά ἡ τύχη, ἡ ἀπειρία καὶ μία ἐλάχιστη προσωπική νότα. Ἐκεῖ δέν μπαίνει κάν πρός τὸ παρόν θέμα ίδιοχτησίας, ἀλλά συγκυρίας. Ἀργότερα, ἀν ἡ γνώση μας μᾶς ἐπιτρέψει κάποια συγκεκριμένη παρέμβαση, νομίζω ὅτι θά ισχύει ἡ ίδια λογική πού ἴσχυε γιά τά ἄρθρα.

5) Η λειτουργία τῆς ἐφημερίδας, μπορεῖ νά θεωρηθεῖ ίδιοχτησία τῆς συντακτικῆς ἡ κάποιου; (ἡ γενικότερα κάποια λειτουργία, μπορεῖ νά θεωρηθεῖ ίδιοχτησία καὶ ποιοῦ);.

Η λειτουργία δέν εἶναι κάτι ύλικό, εἶναι μία διαδικασία. Δέν εἶναι κάτι μονοσήμαντο, ἀλλά κάτι πολυσήμαντο κι ἀκόμα εἶναι εύασθητοποιημένος δέκτης κάθε ἑξωτερικῆς, τυχαίας πρός τὸ φαινόμενο ἐπίδρασης. Γιάντο δέ λόγο, κάποιος δέν μπορεῖ νά γίνει ίδιοχτής μιᾶς λειτουργίας, μά ἔνας ἀπ' τούς συντελεστές τῆς.

ΠΑΡΑΞΕΝΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ Όσο κρατάει ἔνας πυροβολισμός

Τό μεσημέρι ἔψυγε κρατώντας τὸ βιβλίο τῆς 'Ιστορίας καὶ γύρισε χωρίς αὐτό. "Ἐξω δό κόσμος διασκέδαζε καὶ πέρανε εύχαρι - στα τῇ ζωή του ἀλλά αὐτός ἔνιωθε μόνος ἦταν τυπημένος γιά τή κατάντια του δέν πίστευε ποτὲ ὅτι θά ξεπέσει σέ τέτοιο βαθμό Φοβόταν γιατὶ τό μπλέξιμο πού εἶχε δη-



Τό έντυπο ἐπιτελεῖ μία λειτουργία στήν δημόσια συμμετέχουν πάμπολλοι συντελεστές. Ὁ χαρακτήρας λοιπόν κι ἡ λειτουργία τοῦ έντυπου δέ μποροῦν νά προκαθοριστοῦν ἀπό κάποιον - γιατὶ δέν εἶναι κανενός - ἀλλά ἀπορρέουν κάθε φορά ἀπό τό συσχετισμό τῶν διάφορων συντελεστῶν κι ἔτοι τείνουν στή διαμόρφωση μιᾶς φυσιογνωμίας πού ἡ ίδια ἡ πραγματικότητα μορφοποιεῖται.

Δέν ἔχουμε λοιπόν κανένα περιθώριο ν' αύθαιρετήσουμε; Δέ μποροῦμε ἐμεῖς νά ύπαγορέψουμε τό χαρακτήρα καὶ τή λειτουργία μιᾶς ἐφημερίδας, ύποκαθιστώντας κι ἔξοστρακιζόντας τήν πραγματική; Δέ μποροῦμε νά φτιάξουμε μία φανταστική πραγματικότητα ἐκεῖ πού ἡ ἀληθινή δέ μᾶς ἐξυπηρετεῖ; Μά καὶ βέβαια! Ἡ γῆ, ἀν καὶ δέν εἶναι ἀποτέλεσμα δουλειᾶς, θεωρεῖται ίδιοχτησία. Ἡ ύπεραξία, ἀν καὶ προέδρον τῆς ἐργασίας, ίδιοποιεῖται ἀπό τήν ἀστική τάξη. Ἡ κοινωνική γνώση μονοπολεῖται ἀπό τήν "παιδεία" καὶ τούς εἰδίκούς. Ἡ πλαστική εἰκόνα τοῦ κόσμου σκιάζει καὶ διαστρέβλωνε τήν πραγματική ἐξυπηρετώντας τό σύστημα, τήν "ἀπρόσκοπη" λειτουργία του. Μέ δρκετή πίεση, βία, διλοτρίωση καὶ υποβαθμισμό τῶν ἀνθρώπων τῆς, ἡ κοινωνία μας συνεχίζει νά ἀναπτύσσεται σέ πειζόμα τῆς ἀναγκαιότητας.

Στό βαθμό δημώς πού θέλουμε νά προκαθορίσουμε τό χαρακτήρα καὶ τή λειτουργία ἐνός έντυπου, πρέπει νά γνωρίζουμε δτι τό δικαιώμα αὐτό δέν ἀπορρέει ἀπό κάποια πραγματικότητα, ἀλλά βασίζεται ἀκριβῶς πάνω στήν αύθαιρητη λογική-ἰδεολογία τῆς κυριαρχῆς τάξης. Πού, στήν περίπτωσή μας, διαχωρίζει τούς ἀνθρώπους σ' αὐτούς πού "ξέρουν" καὶ σ' αὐτούς πού "δέν ξέρουν", σέ πειζόμα τῆς ἀναγκαιότητας.

Λίγο νά δανειστοῦμε τή λογική, τήν ἐπιχειρηματολογία καὶ τή συμπεριφορά τῆς ἀστικής τάξης κι ἔχουμε ἔνα έντυπο "δικό μας".

Σ' αὐτή τήν περίπτωση δημιουργοῦμε μία "μικτή ἐταιρεία" πού τό "κεφάλαιο" τό διαθέτουμε ἀπό κοινοῦ ίδιωτες καὶ "κράτος" καὶ τά "κέρδη" τά μοιραζόμαστε ἀνάλογα μέ τά ποσοστά μας.

"Η "αύθεντία" ἀσκεῖται, δικαιώνεται καὶ ἀναπαράγεται "μικτά".



Τά παραπάνω κείμενα εἶναι μερικά συμπεράσματα ἀπό κουβέντες ἀνάμεσά μας γύρω ἀπό τό θέμα τῆς λογοκρισίας. Ἀπό τά πρώτα φύλα λίχε δηλωθεῖ ὅτι είμαστε ἀνοιχτοί σάν έντυπο καὶ φιλοσενούμε δποιαδήποτε συνεργασία. Τό θέμα μπήκε στό ἀν κάποιο κείμενο μᾶς εύρισκε δλους ριζικά ἀντίθετους. Τί θά κάναμε τότε; "Υπῆρχε κίνδυνος τό έντυπο νά χάσει τό χαρακτήρα του κι ἐμεῖς νά χάσουμε τήν δυνατότητα τῆς ἀπεύθυνσης; Πώς θά καταφέρναμε νά μήν χρησιμοποιήσουμε, μέ δποιαδήποτε τρόπο, τή βία τῆς λογοκρισίας; Ποιά θά ἤταν ἡ πρακτική λύση πού θά δίνει τήν δυνατότητα σέ δποιον θέλει νά δημοσιεύσει κείμενά του στή "στροφή" μέ μοναδικό όρο νά μήν ἀφαιρεῖ καὶ τή δικιά μας ἀτομική δυνατότητα νά γράφουμε ἐλεύθερα;

"Η διάθεση κάποιου χώρου δπως "Διάλογος μέ τούς ἀναγνώστες", ἡ "ἀλληλογραφία" κ.λ.π. ἀποκλείστηκε γιατὶ ἐκτός ἀπό περιορισμό τοῦ χώρου, τό σπουδαιότερο εἶναι ὅτι ἀποτελεῖ μία ἐμμεση μορφή λογοκρισίας. Καὶ τό δνομα μιᾶς τέτοιας σελίδας καὶ ἡ δικιά μας χρέωση νά τοποθετηθοῦμε σέ κάποιο κείμενο καὶ τέλος καὶ δ τρόπος πού θά προβαλλόταν κάποια συνεργασία θά λειτουργοῦσε μειονεκτικά γιά τά κείμενα πού δέν εἶναι ύπογραμμένα ἀπό τά μέλη τῆς συντακτικῆς.

"Ακόμα, καὶ περισσότερο γιά οίκονομικούς λόγους, ἡ "στροφή" ἔχει ἔνα συγκεκριμένο ἀριθμό σελίδων. Κάποια ἡ κάποιες ἐκτενεῖς δημοσιεύσεις τρίτων, θά μᾶς ἀναγκάζουν νά αύξησουμε τόν ἀριθμό τῶν σελίδων, πράγμα οίκονομικά δυσβάσταχτο γιά τίς δυνατότητές μας.

"Ἐτσι, παίρνοντας ὑπ' όψη δλα τά παραπάνω, καταλήξαμε ὅτι στήν περίπτωση πού οί συνεργασίες τρίτων μᾶς ἀναγκάζουν νά αύξησουμε τίς σελίδες τῆς "στροφῆς", τότε νά ἀναλαμβάνεται ἡ δαπάνη γιά τίς ἐπιπλέον σελίδες ἀπό τούς ίδιους. Ἐννοεῖται, ὅτι αύτοίς, δέν εἶναι κάποιος πλάγιος τρόπος γιά νά "λογοκρίνουμε" ἡ νά μή δημοσιεύσουμε κάποιο κείμενο. Ἀν, σ' αὐτή τήν περίπτωση, ύπάρχει κάποιος πού ἀδυνατεῖ νά βοηθήσει οίκονομικά θά βρεθεῖ κάποια λύση δπως π.χ. ήνα πουλήσει διδιος μερικά τεύχη δπως θέλει είναι νά μαζευτεῖ τό ποσό πού χρειάζεται ἡ ὅτιδηποτε ἀλλο.



Κώστας Στοφόρος
Τάκης Μίτσης
Χαρά Ποιητίδου



(Ἀπό τό κρυφό σημειωματάριο ἐνός σατανικοῦ μαθητή)

Πράκτωρ 000

· Η συντακτική

ΜΕ ΤΟ ΜΑΤΙ ΤΗΣ «ΣΤΡΟΦΗΣ»

Κούνια - Μπέλλα

"Ενα σωρό κινήματα στίς συνοικίες έχουν ύπάρξει μέ βάση τό πρόβλημα λακούβα.

Λακούβα δνομάζουμε γενικά κάθε άσυνέχεια τής όμαλότητας τοῦ έδαφους, πού έμποδίζει τή διέλευση τροχοφόρων γιά τό δικό μας καλό καί γιά δικό τους κακό.

Κακό μᾶς φαίνεται τό νά άναπτυσσεις ένα κίνημα πάνω σ' αύτό, όλλα τώρα όποφασίσαμε δτι πρέπει νά τό θίξουμε κι έμεις.

Έμεις διαλέγουμε πάντα νά ύπάρχουν στή γειτονιά μας πολλές λακούβες. Πού ξέρεις κάποτε μπορει νάναι τό μόνο πού θά μᾶς γλυτώνεις από τούς άπεναντι.

Απέναντι σ' αύτό τό θέμα, έχουμε μιά διαφορετική στάση, λέμε δτι μᾶς άρέσουν οι λακούβες, δσο κι ἀν αύτό από πρώτη μεριά φαίνεται παράλογο.

Παράλογο σᾶς φαίνεται πού μέχρι τώρα σχεδόν, οι καλλίτεροι οίκισμοι είναι χτισμένοι κοντά στή μεγαλύτερη άπ' δλες τίς λακούβες, τή θάλασσα;

Θάλασσα; δέν ύπάρχει παρά μόνο στά μυαλά μας. Μᾶς τήν κρύουν οι πολυκατοικίες καί τά βουνά. "Ο τόπος μας είναι κλειστός".

Κλειστός άνθρωπος χαρακτηρίζεται, πρώτ' απ' δλα, δποιοσδήποτε τάχει μέ τίς λακούβες. Κι αύτό γιατί άρνιται νά μάθει σέ τί μᾶς χρησιμένουν. Αντίθετα, άνοιχτός άνθρωπος είναι δποιος μέ χαρά άντιμετωπίζει κάθε λακούβα καί σπάει τό μυαλό του σέ τί μπορει νά χρησιμένουν. Απ' αύτή τήν κατηγορία έξαιρούνται οι γεφυροποιοι.

Γεφυροποιοι καί γελωτοποιοί. Μᾶς φτιάζανε καί άνισδπεδη διάβαση γιά νά κλείσουν τά δνειρα μας στούς δρόμους. Χάλασαν τούς κήπους, ξερίζωσαν δένδρα καί λουλούδια, γιά νά κάνουν "διαπλάτυνση τής δδούμης".

"Όδοῦ λακκούβιασμένης αύτοκινητα μή διερχέτω". Αύτή ήταν ή πέμπτη άπ' τίς ύποδοιπες δγδονταέξη έντολές πού δέν άποκάλυψε δ Μωύσης γιατί ήθελε νά τίς γράψει σέ δικό του Βιβλίο. Αύτές τίς έξιπνάδες του πληρώνουμε τώρα.

"Τώρα πιά είσαι άναμνηση παλιά, κίτρινο γράμμα στό συρτάρι". Τώρα καί έδω. "Έδω καί σέ λίγο καιρό, μαργαρίτες θά συντηρούνται σέ ειδικά θερμοκήπια. Θά μᾶς δολοφονούν οι έξατμισεις τών αύτοκινητων που περνάνε άδιάφορα. Άνοιχτε παντού λακούβες. Φυτέψει μέσα δέντρα Όπωροφράωθεύτε λουλούδια. Σταματήστε τα. Τά-ραταζόυμ. Τό σύκο κάτω άπ' τή μηλιά θά πέσει είτε μᾶς άρεσει είτε δχι. Τά μήλα τέλος.

Τέλος δταν θάνθισουν κι οι πασχαλιές μέσα από τή νεκρή άσφαλτο, θάντοζουμε τά παράθυρα νά μπούν οι μυρωδιές κι δήλιος... "Ηλιος....." "Ηλιοι....." Γαλαξίες..... Διάστημα..... Μαύρες τρύπες..... Λακούβες; Λακούβες; Γιατί δχι λοιπόν; "Ισως καί νά είναι ή μόνη έλπιδα μας. Μᾶς δουλεύουνε μού φαίνεται. "Αφού κάθε λακούβαγίνεται γιά νά ξανακεπαστεῖ, τί περιμένεις πιά άπ' αύτό τόν κόσμο..... Θά μετακομίσουμε.....

Κώστας-Τάκης



"Η πρώτη σέ έξιγωνή σοσιαλισμού χώρα διδάσκει..."

"Άς ύποθέσουμε πώς κάπου στήν 'Ελλάδα, σ' ένα έργοστάσιο γινόταν μιά έκρηξη καί σκοτώνονταν δεκάδες έργατες καί τραυματίζονταν περίπου έκατό... 'Ο Ριζοσπάστης, ή Αύγη καί άλλες δημοκρατικές έφημερίδες θά έρχονταν νά καταγγείλουν τούς έργοστασιάρχες πού άστιφορούν γιά τήν άσφαλτεια τών έργατῶν, θά ζητούσαν παραδειγματική τιμωρία τών ύπευθυνων καί θά καλούσαν τήν κυβέρνηση νά πάρει μέ-

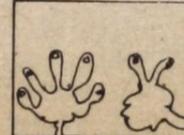
τρα... Τί.γίνεται όμως δταν αύτό συμβεῖ στή μαμά τοῦ σοσιαλισμοῦ, τήν Σοβιετική "Ένωση; "Η είδηση μιλάει από μόνη της: "... τήν περασμένη Πέμπτη..." καί ή είδηση γίνεται γνωστή μετά από μιά βδομάδα, ένως "έπίσημες πληροφορίες δέν ύπηρεν γιά τό δυστύχημα" καί φυσικά τό Tass δέν άνακοινωσε τίποτα..."

Στήν 'Ελλάδα, τώρα, ή είδηση θάφτηκε κατάλληλα στήν τελευταία σελίδα μέ ψιλά γράμματα, ώστε νά μειωθει δι κίνδυνος νά τή διαβόσουμε. Γιά νά μήν μάθουμε πώς ή χώρα ίπου "τήν έξουσία τήν έχει ή έργατική τάξη" προστατεύει τούς έργατες. Κι αύτή ή "προστασία", γιά δείτε τό περίεργο, δέν διαφέρει καθόλου από αύτήν πού ίπάρχει στής καπιταλιστικές χώρες. Κι τό "δυστυχήματα συμβαίνουν..." δέν είναι ή κατάλληλη άπαντηση." Οταν παίρνονται κατάλληλα καί αύτηρά μέτρα άσφαλτειας, τέτοια δυστυχήματα δέν γίνονται. Κι ίπάρχει κι αύτή ή συνωμοσία τής σιωπής. ... "Η "πατρίδα τοῦ σοσιαλισμοῦ" δέν αισθάνθηκε καμμί ανάγκη νά βγάλει μιά άνακοινωση, νά ένημερώσει. 'Αντίθετα φοβήθηκε νά τό κάνει. Γιατί;

"Άν σκεφτούμε δτι κάποιος δέν σκοτώνει, ποτέ τόν έσαυτό του (έδω μιλάμε γιά αύτοκτονία), τότε πώς οι έργατες πού έχουν τήν έξουσία σκοτώνουν τούς έσαυτούς τους σέ "έργατικά άτυχήματα"; Μήπως αύτό σημαίνει δτι κάποιος άλλος έχει τήν έξουσία; Τότε πώς αύτή ή χώρα είναι σοσιαλιστική;

"Εκεί δπου ή βρωμιά είναι πιό μεγάλη, έκει δκούς τά πιό μεγάλα λόγια. Μ'άν πρέπει τή μύτη σου νά φράξεις, πώς θά φράξεις τήν ίδιαν ωρα καί τ' αύτιά σου;"

M. Μπρέχτ



Τό δεκάρικο η πώς ένας έντιμος δδηγός πατάσσει τήν άναρχια

Εύτυχης πού έκανε τό καθήκον του. "Εστω κι ἀν δέν πάρει κανένα άνταλλαγμα από τίς άρμδιες άρχες. "Άν καί μπορει νά πήρε καί κάποιο πρίμ. "Η μήπως είναι άπλως ένας ήθικός άνθρωπος, πιστός έφαρμοστής τής "έννομου τάξεως", ένας τιμωρός τών καταπατητῶν τοῦ νόμου; Κι τί καταπατητῶν...

Στά ψιλά τών έφημερίδων διαβάσαμε γιά τήν έγκληματική γριούλα πού, άκουσον, άκουσον, δέν είχε, λέει, νά πληρώσει τό δεκάρικο στό λεωφορεῖο. Μά είναι πράγματα αύτά; 'Ο συνεπής δδηγός πήρε, λοιπόν, τό λεωφορεῖο (δς σημειωθει γεμάτο έπιβάτες-ποιός είπε δτι ή ΕΑΣ άδιαφορεῖ γιά τήν ταλαιπωρία τοῦ κοινού;) καί πήγε στήν άστυνομία νά παραδώσει τήν... έγκληματική γριούλα! Τό "δργανον" μετά από τήν πρόσκληση τοῦ δδηγού πήγε νά έκτελεσε τό καθήκον του: νά συλλάβει τήν γριούλα! Εύτυχως κάποιος έπιβάτης πλήρωσε γιά αύτήν καί άλλα τέλειωσαν έκει.

Τώρα, βέβαια, ίπάρχουν μερικά προβλήματα: Τί θά πάθαινε δ δηγός δέν δέν πάρει παράδωσεις ή γριούλα, άφου κανείς δέν μπορει νά τόν έλέγξει (έκτος ίσως από τήν... συνείδηση του...). Τί πρόβλημα ίπάρχει, άφου δ δηγός δέν ήθελε νά άσουν τά άφεντικά του, νά δώσει αύτός τό δεκάρικο; Κι έστω δτι δέν γίνονταν (;) αύτά. Είναι δυνατό νά πάμε κάποιον στή άστυνομία, νά τόν έξευτελίσουμε, νά ταλαιπωρήσουμε τούς έπιβάτες ένδις λεωφορείου γιά ένα δεκάρικο; Έδω έχουμε δύο στοιχεία: τήν έξουσία τραβηγμένη σέ απάνθρωπα καί γελούα άκρα, τήν έξουσία πού δέν δέχεται καμμί άμφισιβήτηση καί από τήν άλλη αύτούς πού ίπνω έξουσιάζονται, καί τόν έκμεταλλεύονται έχουν τήν Φευδαρίσθηση δτι είναι έξουσία. Καί ποιός από μᾶς δέν τό έχει παρατηρήσει καθημερινά, στής συγκοινωνίες, δπου συναντάει τούς "μικρούς σατράπες", δδηγούς καί είσπράτορες; Τήν μιά μᾶς βρίζουν πού δέν έχουμε ψιλά, πού θέλουμε νά κατέβουμε από λάθος πόρτα, πού δέν προχωράμε, πού δέν παραχωρούμε τή θέση μας, τήν άλλη πού φωνάζουμε γιατί άργησε τό λεωφορεῖο....

"Άφού τούς καταπιέζει ή δουλειά τους καί τούς σπάνε τά νεύρα γιατί νά γίνονται συνεργοί με τήν αίτια τών δεινών τους;

Ποῦ βαδίζουμε Κύριοι;

Τάδε έφη... Κηλαηδόνης

"Η κατάστασις είς τά Γυμνάσια καί τά Λύκεια δπανταχού είς τήν 'Επικράτειαν, είχε φθάσει πλέον είς τό άπροχώρητον. Άλλοφρονες νεανίες περιεφέροντο είς τά προαύλια καί τούς διαδρόμους τών σχολείων, έχοντες υπό μάλης διάφορα ίπνυπα προελεύσεως, έστριψαν είς τά γνωμάς τών κτιρίων τούς φιλήσυχους καί συνεπεῖς συμμαθήτας των (διότι ώς συχνάκις άνακοινώνεται από τά μέσα μαζικής ένημερώσεως ή πλειοψηφίας είναι φιλήσυχος καί ούδηλως άνατρεπτική) καί έπροπαγάνδιζον μέ πάν θεμιτόν μέσον τήν κυκλοφορίαν τών φυλλαδίων τους, άποτέλεσμα κύριος οίδε δποίας σκοτεινής συνωμοσίας. Πολυάριθμοι μαθητές έσυνωστον είς τά γραφεία τών λυκειαρχών, ζητώντας άπεγνωσμένα από τούς πνευματικούς πατέρες τους, νά τούς σώσουν από τά νύχια τών έπιτηδεών.

Τό ζήτημα είχε έκλαβει τά διαστάσεις πραγματικής μάστιγος, άναλογου μέ έκείνης τών ναρκωτικών, μέ άπωτερον σκοπόν τόν άποπροσαντολισμόν τοῦ μ.κ. καί τήν περαιτέρω ήθικήν διάβρωσιν τών νεαρών βλαστών μας καί αύριαν πολιτών. Τό έν λόγω πρόβλημα άπασχολούσε τόν ύφουπουργό Παιδείας κ.Μώραλην από τήν σωτήριαν



ήμερομηνίαν τής 18ης 'Οκτωβρίου καί ένθεν.

Λίαν προσφάτως άνακοινώθη (κατόπιν προηγείσης πολυώρου συσκέψεως τών κ.κ



Μέχρις στιγμής οι μόνοι πού έξακολουθοῦν νά κυκλοφοροῦν μέ ροῦχα ύποδηλωτικά τῆς "δουλειᾶς", τοῦ πόθεν ἔσχες, μέ ἄλλα λόγια, εἶναι οἱ παπάδες καὶ οἱ στρατιώτες. Μέχρι χθές ήταν καὶ οἱ μαθήτριες. Μερικές ἀπ' αὐτές έξακολουθοῦν ἀκόμα.

Ἄλλα ἐνῶ οἱ παπάδες συνεχίζουν νά φέρουν τό βάρος τῆς ἀγιούνης τους περιτυλιγμένοι στά ράσα τους, οἱ μαθήτριες βρῆκαν τό λυτρωτή τῶν παθῶν τους στό πρόσωπο τοῦ Βερυβάκη πού εἶχε τήν εὐγενή φιλοδοξία νά κλείσει τή σχολική ποδιά στό χρονοντούλαπο γιατί ὁ θεσμός εἶναι λέει ἀναχρονιστικός. Καὶ ἀκριβῶς ἐπειδή ὁ θεσμός τῆς ποδιᾶς εἶναι ἀναχρονιστικός οἱ ιθύνοντες τοῦ ύπουργελου ἔκριναν ὅτι ἡ ποδιά δέν ἐπρεπε νά καταργηθεῖ ἀλλά νά φοριέται κατ' ἐπιλογήν.

Εἶπαμε ἔκσυγχρονισμός ἀλλά δχι νά δυσαρεστήσουμε καὶ τό ψηφοφόρο τοῦ νομοῦ Γρεβενῶν πού θά δεῖ νά καταρρακώνεται ἡ ὑπόληψη τοῦ σπιτιοῦ του ὅταν μία ὥρατα πρωΐα σπικωθεῖ ἡ κόρη του καὶ πάει χωρίς ποδιά στό σχολεῖο.

Κύριο ἐπιχείρημα ὑπέρ τῆς ποδιᾶς, πού γονεῖς καὶ κηδεμόνες ἐπαναλάμβαναν ἀκούραστα, ἐν χορῷ, εἶναι τό ἔξης: μά οἱ μαθήτριες πρέπει νά φαίνονται ὅτι εἶναι μαθήτριες. Μέ ἄλλα λόγια, οἱ μαθήτριες πρέπει νά περιφέρουν τόν ἄχαρο ρόλο τους μέσα στό σχολεῖο κι ἔξω ἀπ' αὐτό κραδαίνοντας ἀκατάπαυστα τό λάθαρο τῆς μαθητικῆς τους ἰδιότητας. Νά φέρουν δηλαδή τά ἀπαραίτητα διακριτικά σημεῖα πού θά τίς κάνουν νά ξεχωρίζουν ἀπό τό ύπόλοιπο κοινωνικό σύνολο. "Οπως περίπου οἱ Εβραῖοι ἐπρεπε νά κουβαλοῦν τό ἄστρο τους στό πέτο, οἱ βαρυποινίτες νά φοροῦν τό ροῦχα τῆς φυλακῆς, οἱ στρατιώτες τή στολή κλπ. Γιάνα λέ-



με, νά αὐτή εἶναι μαθήτρια, αὐτός εἶναι παπάς, αὐτός εἶναι βαρυποινίτης, αὐτός εἶναι στρατιώτης. Γιατί κάθε ἐνδυματολογική ἀμφίλεση συνεπάγεται ἔνα ρόλο, κάθε ρόλος συνεπάγεται ἔνα καλούπι καὶ κάθε καλούπι ἔνα ἀνδρείκελο.

Γιατί ἡ μαθήτρια δέν εἶναι ἡ δαχτυλογράφος, ἡ φοιτήτρια, ἡ γραμματέας, ἡ νοικοκυρά. Εἶναι ἡ ΜΑΘΗΤΡΙΑ. Εἶναι ἡ σεμνή καὶ μετρημένη κόρη πού διακατέχεται ἀπό τούς δρισμούς τῶν δασκάλων καὶ καθηγητῶν τῆς. Πού κύρια ἀποστολή τῆς στό μάταιο τοῦτο κόσμο εἶναι νά πηγαίνει σχολεῖο καὶ ἀφοῦ πηγαίνει σχολεῖο, κύριο καθήκον τῆς καὶ ἀπαράβατο εἶναι νά διαβάζει. Γιατί σχολεῖο σημαίνει διάθασμα καὶ διάθασμα σημαίνει καλές ἐπιδόσεις, βαθμοθηρισμό, ἐπιμέλεια.

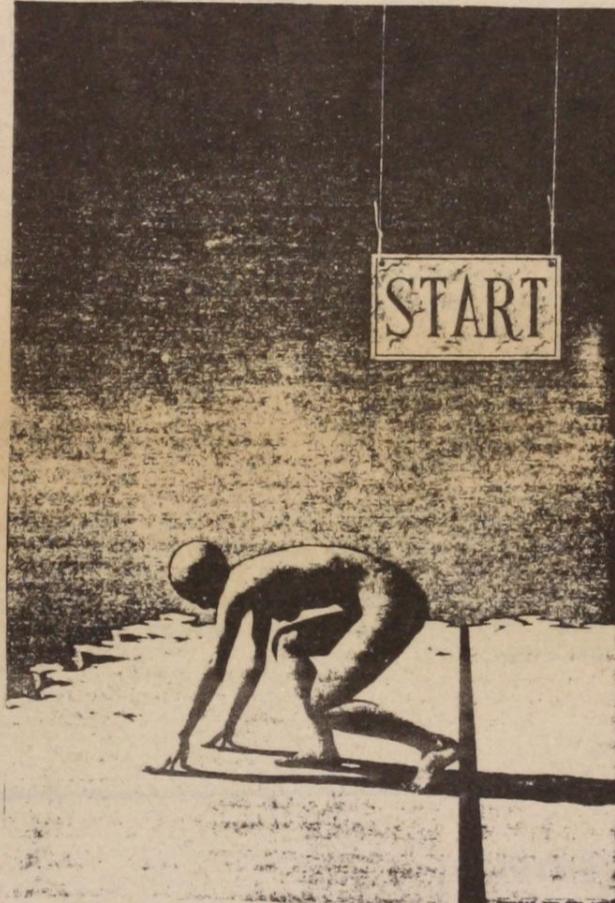


Η ποδιά τό φιλί καὶ ἄλλα συναφή

Καλή μαθήτρια, συνετή, ἐπιμελής, μέ καθαρή ποδιά, κολλαριστό γιακαδάκι καὶ καθαρογραμμένα τετράδια. Ταχτοποιημένη ὑπαρξη. Χαντακωμένη μέσα στή καλοσιδερωμένη μπλέ ποδιά της.

Γιατί μαθήτρια ἵσον γυναῖκα. Καὶ γυναῖκα ἵσον ὃν ἐλαφρόμυαλο, ἐπιπόλαιο, ἀεροπαρμένο.

"Τώρα πού ἄφησαν τίς μαθήτριες νάμη φοροῦν ποδιές, τά σχολεῖα θά γίνουν πασαρέλλες. Θά κωτσάρει κάθε μία τό μοντελλάκι τῆς καὶ ἄντε νά τίς συμμαζέψεις μετά. Ποῦ εἶναι ὁ καιρός πού οἱ μαθήτριες ήταν μέ τίς κοτσίδες τους, τίς μπλέ κορδέλλες, τ' ἀσπρα τους σοσόνια. Τώρα...." Συμπέρασμα: Μαθήτρια = γυναῖκα καὶ γυναῖκα = λοῦσα.



Τό πραγματάκι πού ντύνεται, στολίζεται γιατί νά ἐκπληρώσει τό σκοπό για τόν ὅποιο τῆς ἐπιτρέπεται νά ὑπάρχει. Νά ἀρέσει. Κι ἐπειδή μέσα στόν ύπερβάλλονταζῆλο τῆς μπορεῖ νά παρατραβήξει τό σκοινί, ἡ πολιτεία ἐπωμίστηκε τό βαρύ καθήκον τόν ἀνακόψει τή φρενήρη προσκόλληση τῆς γυναικας στά λοῦσα.

Τή μετέβαλε μέ τό ἔτσι θέλω, σέ μελανοχιτή ρασοφόρο. Γιά λόγους ἡθικῆς τάξεως, καὶ εὐπρέπειας.

"Ετσι. Ἡ ἐπιλογή στό ντύσιμο ἀπαγορεύεται. Θά ἐκτραπεῖς. Καὶ παραπέρα. Δραπέτευσες ἀπό τό καλούπι σου. Θά τιμωρηθεῖς. Συμμορφώνεσαι, ὑποτάσσεσαι ἡ ἀποέμπεσαι.

Μέ ἄλλα λόγια, ή μαθήτρια τό βράδυ θά φορᾶ τά φυσιολογικά ροῦχα πού φοροῦν τά παιδιά τῆς ἡλικίας τους, τό πρωΐ θά φορᾶ ποδιά. Θά ντυθεῖ μ' ἄλλα λόγια τό ρόλο τῆς μαθήτριας καὶ τά συνεπαδλουθα τοῦ ρόλου αὐτοῦ, σπως αὔριο θά ντυθεῖ τό ρόλο τῆς συζύγου (ὅταν εἶσαι μαζί μου δέν θέλω νά φορᾶς αὐτά τά ἔξωπλατα - δέ θέλω νά σέ κυττάνε) καὶ τό πράγμα πάει λέγοντας. Ρόλοι.....

Ρόλοι πού κατακερματίζουν τή ζωή τῆς γυναικας, τήν ἰσοπεδώνουν στό βαθμό πού ποτέ δέν εἶναι αὐτή πού εἶναι, ἀλλά πάντα εἶναι αὐτή πού πρέπει (ἐπιβάλλεται) νά εἶναι.

"Ετσι: Ὁ ρόλος τῆς μαθήτριας, ἀπαιτεῖ ποδιά. Ὁ ρόλος τῆς γκόμενας ἔξαλο ντύσιμο, προκλητικό. Ὁ ρόλος τῆς συζύγου συντηρητικό ντύσιμο, ἀνάλογο μέ τή κοινωνική θέση τοῦ συζύγου.

"Ἐπειτα εἶναι καὶ τό ἄλλο. Εἶπαμε εἶναι μαθήτρια καὶ πηγαίνει σχολεῖο.... Κάτι παρεμφερές μέ τήν ἔννοια στρατώνας. Μαυσωλεῖο ἀντίδρασης καὶ αύταρχικότητας ἀναμασάει καὶ προνιζεῖ τά μυαλά τῶν μαθητευομένων μέ τά διδάγματα τῆς ἐλληνοχροτιανικῆς ἡθικῆς, ἀπαιτεῖ πειθαρχία, πλήρη ὑπακοή καὶ ὅμοιομορφία, ἐπιβάλλει στούς ἀνυπότακτους πειθαρχικές ποινές. Σ' αὐτό ἐδῶ τό περιβάλλον, ταυτιάζει ἀπόλυτα ἡ μπλέ ποδιά μέ τό ἀσπρό γιακαδάκι, ἡ στολή. Τί καλύτερο ἀπό τήν διολομορφία γιά τό σπάσιμο τῆς προσωπικότητας, τήν ἰσοπέδωση. "Ετσι τό ύλικό γίνεται πιό εύκολα καὶ ἀποδοτικά.

Παρ' ὅλα αύτά γιατί νάψυχοπλακωνόμαστε. "Η ποδιά καταργήθηκε ἡ ὑποχρεωτικότητά της. Αὐτό θμως δέν σημαίνει ὅτι μαζί μέ τή ποδιά θάφτηκε κι ὁ ρόλος-καλούπι τῆς μαθήτριας. Γι' αύτό καὶ ἡ ἀμφίσεσή πρέπει νά εἶναι ἀνάλογη. Σεμνή, σοβαρή ὡς ἀμοδίζει στίς μαθήτριες.

"Σούρχονται μερικές μ' αύτά τά στενά παντελόνια, τά κολλητά, τά διπλά σημαίνει προκλητικά". Η φούστα σέ μῆκος εύπρεπές. Τά ψηλά τακούνια, τά κοσμήματα ἀπαγορεύονται. Τό παντελόνι εἶναι προκλητικό. Εἶναι προκλητικό....

Τελικά τί εἶναι θμως προκλητικό; Γιατί τό γυναικεῖο σῶμα δταν φορᾶ παντελόνι εἶναι προκλητικό καὶ τό ἀνδρικό δέν εἶναι; Γιατί ὁ καθηγητής πού θά σηκώσει τή μαθήτρια στό μάθημα δέ θά κυτάξει ἄν λύνει καλά τήν ἀσκηση μέ τά συνημίτονα ἀλλά τό πόσο τσιτώνει τό παντελόνι στούς γοφούς της καὶ θ' ἀποφανθεῖ: ντύσιμο ἀπρεπές γιά τό σχολεῖο. Αποβάλλεσαι.

"Τό σχολεῖο εἶναι σεβαστός χῶρος. Εδῶ ήρθες γιά νά μάθεις, δχι γιά νά μοστραριστεῖς καὶ νά γκομενιάσεις. Τήν ἐπαύριο μέ τό κηδεμόνια σου...".

Γιατί τό γυναικεῖο σῶμα προκαλεῖ, διεγέρει καὶ τό ἀνδρικό δχι; Μά τέλος πάντων τό γυναικεῖο σῶμα δέν εἶναι ἔνα ἀνθρώπινο σῶμα; Μέ τίς ἰδιαιτερότητες, τίς δυνατότητες, καὶ τίς ἀδυναμίες του, μέ τή τελειότητα καὶ μοναδικότητα πού κρύβει κάθε ἀνθρώπινο σῶμα. "Ενα σῶμα πού πονάει, ἀρρωσταίνει, ἔρωτεύεται, πεθαίνει, χαίρεται, μοχθάει, ΖΕΙ. Τό σῶμα ΜΑΣ. Η φωλιά τῆς ψυχῆς καὶ τοῦ μυαλοῦ μας. Άνήκει σέ κάθε ἀνθρώπο. Σέ μᾶς γιατί δέν ἀνήκει;

Τό γυναικεῖο σῶμα τό ἐλεύθερο νά ντυνεται, νά ἐκφράζεται, νά δρᾶ κατ' ἐπιλογήν εἶναι ἐπικίνδυνο.

Θίγει, προκαλεῖ γιά τήν ἐλευθερία του, προσβάλλει γιά τήν ἀνεξαρτησία του. Η γυναικα ποτέ δέν εἶναι καὶ δέν πρέπει νά εἶναι ἐλεύθερη. Πώς θά εἶναι λοιπόν τό σῶμα της;



Η ποδιά τό φιλί καί ἄλλα συναφή

Τό γυναικεῖο σῶμα.....

Κάποτε τό φυλακίζουμε σέ ποδιές, κάποτε τοῦ στερούμε τό δικαίωμα νά φορᾶ παντελόνι σέ τόπους λερούς καί καθαγιασμένους δηπας εἶναι τό σχολεῖο, ή ἐκκλησία, τά δικαστήρια, γιατί λέει προσβάλλει... Κάποτε τό ύποτάσσουμε στίς ἐπιταγές τῆς μόδας καί στή δικτατορική δυνατομορφία τῆς. Τό προσβάλλουμε, τό ταπεινώνουμε, τό περιορίζουμε.

Κι' ὅμως δέν παύει νά εἶναι ἔνα ἀνθρώπινο σῶμα.

*Αποβλήθηκε διά παντός ἀπό τό σχολεῖο. Ήταν κορίτσι. Καί φιλήθηκε μ' ἔνα ἄγριο. Στή διάρκεια κάποιου σχολικοῦ περίπατου.

*Η καθηγήτρια πού συνέλαβε τήν ἑγκληματοῦσα ἐπί τῷ ἔργῳ ἔτρεξε ὀδυρόμενη στό γυμναστήριο. Τό καί τό, ή μαθήτρια τάδε, τήν εἶδα μέ τά μάτια μου, ἀδύνατο νά κάνω λάθος.



Φρικαλέο, ἔξωφρενικό. "Εκλυση τῶν ἡθῶν, παραδειγματισμός. "Ἐπιβλητέα ποινή. Διώξιμο καί διασυρμός.

*Η μαθήτρια (ή γυναικα πού σ' αὐτή τήφαση τής ζωῆς τῆς εἶναι μαθήτρια) ἀποβλήθηκε. Ἀφοῦ πρώτα ἀνακρίθηκε. Ἀφοῦ λεηλατώντας τή προσωπική της ζωή τή ωτήσαν ἄν ήταν παρέννα, καί πότε γιά πρώτη φορά, πότε γιά δεύτερη, δλα τά πού, πῶς, πόσοι, ποιοί, τά δοποία οί λεροειδεῖστες τῆς ἔκριναν ὅτι είχαν δλο τό δικαίωμα νά μάθουν προκειμένου νά ἐκδώσουν τή καταδικαστική ἀπόφαση: 'Αποβάλλεται διά παντός.

*Ἀμφιβόλου ἡθικῆς, ἐστία ἡθικῆς μόλυνσης, πόρνη.

*Άλλος ἔνας ἀνθρωπος κατατάχθηκε αύθαίρετα σέ μία κατηγορία, ἄλλη μία ρετσινιά στό μέτωπο, γιά νά ξέρουμε μέ ποιόν ἔχουμε νά κάνουμε.

Τό φιλί, ἄν ἀνοιχτομάτα καθηγήτρια δέν τό ἀντιλαμβάνόταν, θά ξεχνάταν γρήγορα. Γιατί ἡ κοπέλλα θά ἔδινε καί θάπαιρε χιλιάδες φιλιά στή ζωή της, (φτάνει νά μή τή πετύχαινε ή καθηγήτρια, δ' ἀδερφός της, ἡ μάνα της). Αύτό ὅμως δέν πρόκειται νά ξεχαστεῖ. Μήπως οι κατηγόρεις δέν θ' ἀκολουθοῦν τό κορίτσι γιά μεγάλο διάστημα στή ζωή του; Μήπως αὐτή, ή τόσο βαρειά προσβολή τής προσωπικότητάς της δέ θά ἔχει ἐπίδραση στό ψυχισμό της καί σοβαρές ἐπιπτώσεις στή παραπέρα ζωή της;

Μά μέ ποιό δικαίωμα οί δάσκαλοι τῆς τήν ἔξευτέλισαν ἔτσι; Καί δλα αὐτά γιατί. Γιά ἔνα φιλί;



Μά εἶναι πολὺ λογικό. Γιά ἔνα φιλί. Ἐπιτέλους, ποιός εἶπε ὅτι ἡ κοπέλλα μπορεῖ νά δρίζει τόν ἔαυτό της καί τήν σεξουαλικότητά της;

*Ἄν τήν ἔπιλαν δ' πατέρας της νά φιλιέται σέ κανένα παγκάκι τί θά ἔκανε; Δέ θά τήν ἔπιλαν ἀπ' τό μαλλί γιά νά τή φέρει σούρνοντας στό σπίτι;

Νά τήν νουθετήσει καί νά τήν ἀπειλήσει. Πάντως νά τήν ἀποτρέψει.

Καί τό σχολεῖο αύτό ἔκανε. Θέλησε νά τήν ἀποτρέψει. Στυλοβάτης τής πατριαρχικῆς ἡθικῆς ὅγνων ζεταί μέ συνέπεια στήν ἀναπαραγωγή τῶν ρόλων. Κάποιες ἄλλαγές πού γίνονται παραέω δέ φαίνεται νά ἐπρεάζουν τόν δυκόλιθο τής αύταρχικότητας πού λέγεται σχολεῖο. Κι ἔδω πού τά λέμε, γιατί νά τό ἐπηρέάσει. 'Εκφραστής καί συντηρητής μιᾶς συγκεκριμένης ἰδεολογίας (τό σχολεῖο) φροντίζει νά τήν ἐπιβάλλει χωρὶς παρεκκλίσεις στούς μαθητές του. Νά τούς διαπλάθει. Νά ἔξοικειωθοῦν ἀπό νωρὶς μέ τίς ἔννοιες τῆς ἵεραρχίας, τῆς ὑπακοῆς, τῆς καθηγητικῆς αύθεντίας, τοῦ ἀνωτέρου.

Λουφαγμένος μαθητής, λουφαγμένος φοιτητής, λουφαγμένος ἐργαζόμενος. Ή ἀκόρα: 'Η νοοτροπία τοῦ βαθμοθήρα στό γυμνάσιο, τοῦ πτυχιοθήρα στό πανεπιστήμιο, τοῦ λουφαδόρου στό στρατό, τοῦ κυνηγού τῆς παραγωγῆς στήν δουλειά, τής σύνταξης.

Καί κάτι ἀκόμα: ἡθική + ὑποταγμένη μαθήτρια = ἡθική + ὑποταγμένη σύζυγος, μητέρα, ἐργαζόμενη.

Τό σχολεῖο λοιπόν... θά μάθει στή κοπέλλα ποιά εἶναι, ποῦ πάει, τί ζητᾶν οι ἄλλοι ἀπ' αὐτήν.

Καί δέν τήν τιμώρησε τόσο γιά τό φιλί. Τή τιμώρησε πού παρεξέκλινε ἀπό τό ρόλο της πού ἔδειξε σημεῖα ἀνυπακοῆς ἀπ' τήν ἐφοβεία της ἡδη, σκέψου ἀργότερα. Τή φρέναρε γιά νά τῆς δώσει νά καταλάβει, ἐπιτέλους, ποιά εἶναι.

Κοπέλλα μου, βάλε τό φουστανάκι σου, (ὅπως παλιότερα ἔβαζες τήν ποδίσσα σου) καί σύρε στό σχολεῖο σου νά πάρεις τίς γνώσεις καί τά ἐφόδια (κοινωνικῆς προσαρμογῆς) γιά νά μπορεσεις αύριο νά βρεῖς καμιατά καλή δουλίτσα καί νά βολευτεῖς. Τά ἔρωτικά σκιρτήματα θά τά νοιώσεις (θά σου ἐπιτραπεῖ νά τά νοιώσεις) ἀργότερα, δταν κληθεῖς νά προσφέρεις τίς ὑπηρεσίες σου στήν ἀναπαραγωγή τοῦ εἶδους.



Μ' ἄλλα λόγια. Πάρτο ἀπόφαση. Δέν εἶσαι δνθρωπος. Εἶσαι 'Η μαθήτρια. Στό 8ωρο πού συνοψίζει τή σχολική σου ζωή θά ντυνεσαι ἔτσι, θά φέρεσαι ἔτσι. "Εξω κάνε 3, τι θές. · Άλλα ἔξω δέν εἶναι 3, τι θέλει. Γιατί δέ θά δέν εἶναι πολλές ἐνότητες διασπασμένες καί ξεχωριστές. Εἶναι μία δλότητα. Κι δταν λειτουργεῖ σέ ἔνα χώρο, περιοριστικά θά λειτουργεῖ καί στούς δλόους. "Εξω δέ θά φέρεται διαφορετικά. · Απλά καί μόνο θά ξεσπάει. Θά προσπαθεῖ βεβιασμένα νά συναρμολογήσει τά σκορπισμένα κομμάτια. Πού θά θυμρωτισθοῦν τήν δλλή μέρα τό πρωΐ. "Οταν θά πρέπει νά ἀπαρνηθεῖ τό ἀμαρτωλό παντελόνι, τή κοντή φούστα, θά πρέπει νά παρουσιάσει καλογραμένα τετράδια, νά γλείψει τόν καθηγητή, νά τό βουλώνει δταν ἀκούει τίς ἀνοησίες του, νά ἀποστηθεῖ τά κακογραμμένα (ἐπιεικῶς) βιβλία δημοσίευσης πού βρυκολακίζει τό πνεῦμα τοῦ ἀλληλογνωμόντας στιλνικοῦ πολιτισμοῦ.

Κάπου ἔδω ἀγόρια καί κορίτσια, συναντοῦνται.

Μόνο πού τ' ἄγορια δέν φοροῦσαν, μέχρι τά χθές, τή μπλέ ποδιά καί δέν ἀποβάλλονται διά παντός ἄν τούς πιάσει κανένα μάτι νά φιλάνε καποία συμμαθήτριά τους, στή διάρκεια κάποιου σχολικοῦ περίπατου. Κι ἀκόμα. Δέ πρόκειται νά ωριθησαι καμιατά φορά στή ζωή τους ἄν δταν παρθένοι.



Κι ἀκόμα.... Η προσωπικότητά της λοιπόν, προσβλήθηκε βάναυσα.

· Άλλα μόνο ἔδω; Δέν προσβάλλεται καί δέ βιάζεται καθημερινά δταν τής βάζουν χέρι στό λεωφορεῖο, τής κάνουν καμάκι στό δρόμο καί τό ζαχαροπλαστεῖο, τή βρίζουν χυδαῖα δταν περνάνε δπλά της στό δρόμο οί ἀρσενικοί γιατί

τί: βρέ παιδί μου στίς γυναικες ἀρέσει τό πειραγμα, τούς τονώνει τή θυλκότητά. Πώς νά τό κάνουμε, νά δεῖς πού μέρα περάσει δπλά σου γκόμενα καί δέν τήν πειράζεις τό θεωρεῖ προσβολή.

Δέν προσβάλλεται καί δέν ταπεινώνεται δταν βλέπει μονίμως τή μορφή της νά κατακερματίζεται καί νά γελοιοποιεῖται στά παστωμένα χαμόγελα καί τά "πολλά ύποσχόμενα" κορμιά τῶν διαφημίσεων. "Οταν βλέπει τή καρικατούρα της νά παρελαύνει ήδυπαθῶς στίς ρός ταύτες τοῦ "ἔνα κατοστάρι ή είσοδος ἐλάτε ν' ἀπολάύσετε δμαρτωλές ἡδονές μέ κορμιά χυμῶδη καί φλογερά". "Ολα προσφορά. Πρός θέαν καί τέρψιν τῶν πειναλέων συνδαιτημόνων.



Εἶναι λοιπόν γυναίκα. Καί πληρώνει βαρύ τίμημα. Τό σχολεῖο τήν ἀπόβαλλε διά παντός. Ή κοινωνία τή περιθωριοποιεῖ ἀπό πάντα. "Η σχεδόν.

· Άλλα μ' αύτά θ' ἀσχολούμαστε; "Υπάρχουν καί χειρότερα. "Ο πατέρας της τή σκότωσε ἔξ ἐπαφῆς μέ μπερέττα στή μέση τοῦ δρόμου, ἐπειδή ὅφεσε τή πατρική στέγη στό χωρίδιο καί κατέβηκε στήν 'Αθήνα.

· Μόλις είχε μπεῖ στά δεκαενιά.

· Οι συγχωριανοί του μαζεύουν ύπογραφές νά τόν διθωσουν. Κι ἔκεινος συνέχεια νά ἐπαναλαμβάνει:

· "Δικιά μου ήταν 3, τι ήθελα τήν έκανα"

· Τήν ἐπομένη γιορταζόταν διεθνῶς ή μέρα τής γυναικας. "Ετσι γιά νά θυμόμαστε πότε-πότε..."

· Υ.Γ. "Η ἐφημερίδα μας ύπηρετώντας μέ συνέπεια τά κελεύσματα τής ἐλληνικῆς ἐπικαιρότητας προσπάθησε φιλότιμα νά σᾶς δώσει τό πρόσωπο τής σύγχρονης ἐλληνίδας (μαθήτριας καί μή). Μέ εἰλικρίνεια δμολογούμε δτι ἐρχόμαστε τέταρτο μετά τήν 'Απογευματινή: "Οι σύγχρονες 'Αθηναίες... τί κρύβεται πίσω ἀπό τά ὡραῖα τους πρόσωπα;" τά Νέα: "Έλληνίδα, αύτό εἶναι τό πρόσωπο σου" καί τό "Έθνος πού πάντα ρηξικέλευθο καί νεωτεριστικό προσφέρει γούνες καί ἡλεκτρικές σκούπες στής τυχερές πού θά βροῦν τό: "πόσο ἔχει ἀλλάξει τό πρόσωπο τής ἐλληνίδας".

· Εμεῖς πάντα παραδοσιακοί προσφέρουμε σ' αύτούς ή αύτές πού θά β

Μέ άφορμή τό «Πρόσωπο μέ πρόσωπο»



Κλείσαμε την τηλεόραση καὶ κατεβήκαμε κάτω στὸ δρόμο....Λίγο μετά τὰ μεσάνυχτα.

Τά σκουπίδια στιβαγμένα μπρός στίς πολυκατοικίες, δίναν τὴ δική τους συμβολή στίς "μυρωδιές τῆς ἀνοίξης". Τά αὐτοκίνητα πέρναγαν δραΐα καὶ ποῦ πάνω στούς ύγρους κι ἔρημους δρόμους. Οἱ πολυκατοικίες φάνταζαν τεράστιες κι ἀπειλητικές. Προσπαθούσαμε νά ξεχωρίσουμε τὸ φεγγάρι μέσα ἀπ' τὰ χωρίσματα τους.

"Θάθελα νά τίς χώσω στά χέρια μου καὶ νά τίς διαιλύσω. Νά τίς συμπιέσω σά χαρτί, νά τίς κάνω σά μπαλάκι. Νά νοιώσω τά χέρια μου νά πονοῦν ἀπ' τὴν ἐνταση καὶ τὸ σφέζιμο. "Οπως δήρωας τῆς ταινίας".

"Οσο περνάει ὁ καιρός νοιώθω ὅλο καὶ πιὸ πολύ τὴν Ἀθήνα σά στεγανέμενη κι ἀκόμα σάν ντεκόρ τίς πολυκατοικίες-κακόγουστες φεύτικες χαρτινές-φτιαγμένες γιά κάποια κακή διμερικάνικη γκανκστερική ταινία. Χίλια δύο θα μποροῦσα νά πῶ γιά τίς πολυκατοικίες.... Τίς μισῶ".

"Πρόσεξες ἑκεῖ ποὺ πέρναγε τὸ αὐτοκίνητο μέ τὸν ξένο, ποὺ ήθελαν νά τοῦ δεῖξουν τὴν Ἀθήνα; 'Η πλούσια κυρία, ἐστρεφε μέ ἀρδια ἄλλοū τὸ κεφάλι της. 'Από τά χαμόσπιτα. Τά κομπρεσέρ.....'Η αὐτή ἡ ἀνοικοδόμηση τῆς Ἀθήνας τόσο ἐντονα δοσμένη. Μέσα στὸ 66."

"Ἐγώ στήν Ἀθήνα σπάνια κοιτάζω τὸ φεγγάρι, σπάνια τὸ βρέσκω καὶ προτιμῶ νά τὸ ἀγνῶ. Τό βλέμμα μου ἀπ' τὸ παράθυρο μου τσουγκράει στὸ μπαλκόνι, τῆς πολυκατοικίας προτού κάν προφτάσει νά κάνει λίγα μέτρα. Πραγματικά θά μποροῦσα νά πῶ χίλια δύο γιά τίς πολυκατοικίες. Εἶναι ἀλλωστε ὁ μοναδικός μου δρίζοντας, γιά τίς γλάστρες....τὴ λεμονά μου στὸ μπαλκόνι ποὺ φοβᾶμαι μή μεγαλώσει καὶ τὴν ἀποχωριστῶ. Γιά τούς ἀπάνθρωπους χώρους, τά σπουργιτάκια τοῦ χειμῶνα...κι ἀκόμα καὶ γιά τίς πεταλούδες πού καταλάθος ἔρχονται καὶ κάθονται μερικές φορές στά κάγκελα. 'Απάνθρωπη πολιτεία γιά ἀπάνθρωπους ἀνθρώπους..... Μέ κάνει νά κλαίω συνέχεια...."

"Κι ὁ ἄλλος γέλαγε μπροστά στή φωτογραφία ἀπό τούς ούρανοξύστες πού ἔκλειναν τὸν ούρανό. Μετά πήγαν νά δοῦν τὸ ξημέρωμα ἀπ' τοῦ Φιλοπάππου. Τρώγανε τά μεζεδάκια τους. Αὐτός τῆς πήγε δῶρο ἔνα δίσκο μέ ποίηση. Τὴν ὥρα τῆς δημοσίευσης τῶν κυρίων, τὸν ἔβαλε ἡ ὑπερέτρια γιά νά χορέψει".

"Ἐκεῖ ἡ ποίηση ἀποχτᾶξανικά μιά σημαντική δύναμη. Κόβει τὴν προσμονή μας στά δύο. 'Ακούγεται παγερή, ξεκομμένη κι ἀσχετη μά καὶ φοβερά δεμένη καὶ κυριαρχική στά δωμάτια τοῦ μεγαλοαστικοῦ σπιτιοῦ".

Τὴν ἄλλη μέρα κάτω ἀπό συννεφιασμένο ούρανό μέ τὸν ἀπόηχο τῶν αὐτοκινήτων, ξεκίνησε κουβέντα...



"Αὐτός πού ξέρει καὶ ξέρει πώς ξέρει εἶναι σοφός ἀκολούθα τὸν
Αὐτός πού ξέρει καὶ δέν ξέρει πώς ξέρει κολμάται ξύπνα τὸν
Αὐτός πού δέν ξέρει καὶ δέν ξέρει πώς δέν ξέρει εἶναι ἀνόητος ἀπόψυγε τὸν
αὐτός πού δέν ξέρει καὶ ξέρει πώς δέν ξέρει εἶναι παιδί, μάθε τὸν."¹

'Αθήνα 1966 Δεκάδει χρόνια πρὶν. "Ενα χρόνο πρὶν ἀπό τὴν δικτατορία. Μετά τὸ πραξικόπημα τοῦ βασιλιά. Τό ήθικό κι οἱ ἐλπίδες ἔχουν ἀναπτερωθεῖ. Γιά νά τσακιστοῦν.....
'Αστικός νεοπλουσιασμός... 'Ανοικοδόμηση.....
'Ήθική....Διαδηλώσεις..... 'Τρομοκρατία...
'Ελλειψη ούσιαστικῶν ἀνθρώπινων σχέσεων. 'Ερημία.

'Ενας νεαρός καθηγητής ἀγγλικῶν, προσλαμβάνεται γιά νά μάθει σὲ μιά κόρη ἐπιχειρηματία τὴ γύλωσσα, γιά νά παντρευτεῖ μ' ἔναν πλούσιο 'Εγγλέζο εὐγενή. "Ετσι μπαίνει στὸν κόσμο τῆς ἀστικῆς τάξης. Δέχεται κι αὐτός τὴν κρυφή γοντεύα τῆς μπουρζουζίας. 'Ερωτεύεται τὴν κοπέλα ἀλλά ἡ σχέση τους σταματάει σχεδόν ἐκεῖ πού ἀρχίζει. Κάνει ἔρωτα μέ τὴ μητρυιά. Φεύγει μέ τὰ φτερά του φαλιδισμένα.

'Η 'Αθήνα ἀρχίζει νά πολυκατοικιοποιεῖται. Τό Χίλιον εἶναι τὸ πιό ψηλό κτήριο, τὸ καμάρι της. Οἱ πρώτες ἀντεῖς τηλεόρασης ἐμφανίζονται. Τὰ παλιὰ σπίτια πέφτουν.

"Ιούλιος 1965, πρόαγγελμα δικτατορίας.

Βιώματα τριάντα χρόνων, συμπιεσμένα, ποδοπατημένα, ζητοῦν νά ἐκδηλωθοῦν, δύλα μαζί στίς πλατεῖες. Κατοχικό χωνί, ὠργισμένο συλλαλητήριο.

Τραγούδι - ἄχτι.

Καὶ τὸ φίλμ ἄχτι;

Δύο ὑπέρτατες λογοκρισίες:

Οἰκονομική καὶ Πολιτική.

Πολιτικός κινηματογράφος: "Ετος μηδέν.

Μιά ξαφνική πνευματική ἐπιστράτευση.

'Επίταξη τῶν μέσων, τῶν ἰδεῶν:

Παλιά σενάρια ἡμιτελῆ,

πλάνα γυρισμένα γιά ἄλλες ταινίες,

γελοιογραφίες, φωτογραφίες, ἐπίκαιρα.

Ποιήματα, κείμενα, συνθήματα.

Διάλογοι τοῦ 'Ανωτατοῦ 'Αρχοντα καὶ τοῦ Πρωθυπουργοῦ.

Διάλογοι ἀπό τὴ ζωή καὶ ἀπό τὴν τέχνη.

Γνωστῶν καὶ ἀγνωστῶν. 'Εχθρῶν καὶ φίλων.

'Ετσι γεννήθηκε τὸ Πρόσωπο μέ Πρόσωπο.

'Ετσι "γράφτηκε",

Πρίν, κατά, μετά τὸ γύρισμα.

Μπαλλάντα, νουβέλλα, τοιχογραφία, χορογραφία, 'Αττική κωμῳδία καὶ τηλεβόας

"Κολλάζ" ἀνασυγκολλημένης μνήμης

καὶ λαογραφία τοῦ ἄστεως.

Παράσταση, ἀναπαράσταση, ἐπανάσταση

στὸ στρατόπεδο συγκεντρώσεως ἡ 'Ελλάς.

ΣΚΗΝΗ ΠΡΩΤΗ:

'Η φωνή τοῦ ἀστυνομικοῦ: "Όνομα; 'Επώνυμο; Ηλικία; 'Επάγγελμα; Κατοικία; 'Όνομα Πατρός; 'Ανάστημα; Χρῶμα διφθαλμῶν;

ΣΚΗΝΗ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ:

'Η φωνή-εἰρωνική-τῆς Βαρβάρας: Μιλάτε πιὸ σιγά γιατί θά μᾶς ἀκούσουν!

Αύλακα.

Χειροκροτήματα κρατουμένων.

Σφυρίγματα ποινικῶν.

'Ἄπορα δεσμοφυλάκων."²

Εὕη 'Ολυμπίου-Κώστας Στροφόρος

νος, δεν θελω να σε ξαναδώ. Σανδή λι!
(Φεύγει ἀναστατωμένος)

ΦΩΝΗ ΒΑΡΒΑΡΑΣ: - (ἀπ' τὸ θυροπλέφων) Δημήτρη.
'Ενας μικρός λαχειοπύλης στρέφει τὸ κεφάλι τοι πρὸς τὸ φακό. Ισως ν' ἀκουσε τὸνομά του.

Σέ «γκρό-πλάν» το θυροπλέφων

ΦΩΝΗ ΒΑΡΒΑΡΑΣ: - Δημήτρη. Δεν πιστευουσι μια λεξί σπ' όσα λες. (Θαρρεὶ πῶς δημήτρης είναι πάντα στὴ θέση του καὶ τὴν ἀκούει. Μά η φωνή της πέφτει στὸ κενό. Κανεὶς δέν τὴν ἀκούει)

Είσαι μετανιωμένος για όσα γινναν και φανεις τώρα να θρησκευης. Βεβαία έγω δεν σου κρατω κακια... Οχι, οχι, δεν θελω να μη διακοψης. (Δέν ύπαρχει κανεὶς για νι πιακόψη)

Τη εισοδος τῆς πολυκατοικίας, σέ γενικο πλάνο.

Δυο νότες κιθάρας ίπογραμμιζον την ἀπονοιλιτή.

Σέ «γκρό-πλάν» το θυροπλέφων. 'Η Βαρβάρα σινγιζει, μά ἀπ' τὸν τόνο της φωνής της. θάλεγες πῶς τα σπα λειπει στὸν Δημήτρη. Ηθελε ισως νά τ' ἀπειθινη δημοσια.

ΦΩΝΗ ΒΑΡΒΑΡΑΣ: - Έσεις οι «ηλικιωμενοι νεοι» μαθατε όλοι να μιλάτε ώραια. (Διαβάτες περνάνε ἀδιάφοροι) Πλουσια λόγια γεματα ύποσχεσις. Πού ειναι κυριε, οι μεγαλες πράξεις; Τι έγιναν τα νεανικά σας όνειρα;



Τό δαναστημα που θά σηκωνατε; Οι ἀπράσεις που πήρατε; 'Η μήπως σας τυλίξαν κι' έσδες οι όλοσελιδες διαφημίσεις; Μιά θεούλα θολική;

"Ένας μιαθός πού δέν τὸν περιμένατε;

"Ένα γραφειο κοντά σέ φωτεινό παράθυρο;

Μέ το τηλέφωνο διάμεσα στά δαχτυλα;

"Ω, καλημερα σας κυριε προστάμενε.

Πως περασατε την Κυριακή σας;

Ούφ, τι ζέστη πού έκανε παλι σημερα.....

Έφετος έχουμε πολύ περισσοτερους τουριστες από περυσοι.

Πού

Ηλεκτρικός ἄγγελος;



Ηλεκτρικός "Άγγελος", ήλεκτρικό πλυντήριο, ήλεκτρική κουζίνα, ήλεκτρική θερμάστρα, ήλεκτρική μουσική. Ο αἰώνας τοῦ ήλεκτρισμοῦ, τῆς πρόσδου τῆς βιομηχανικῆς ἀνάπτυξης, τῆς τεχνολογίας, ποτέ δὲν θὰ πρέπει νάταν οἱ ἄνθρωποι τόσο ἀπομονωμένοι σσο σήμερα πού κατοικοῦν τόσο κοντά. Απέραντη μοναξιά μεσούστο πλήθος. Ανθρωποι εὔκολονται καταστήμοι από μηχανές. Τρόφιμα χημικῆς σύνθεσης Ζωή ὑποκατάστασηχέσεις τυπικές, σχέσεις ἀνθρώπων ἀλλοτριωμένων σε ἀνάπτυξη, μεγαλουπόλεις. Απόπειρες γιά σχέσεις "Έρωτας πίσω ἀπ' τὴν Βιτρίνα Pub, discotec night club, cafeteria, donuts Χαμένοι σε μιά πολιτεία πού δὲ ζεῖ πιάσυναι σθηματισμοί, σκέψη ἀγωνίες μέσα σε σώματα ἀλλοτριωμένα. Μηχανικές κινήσεις. Έρωτες, ἄγγελοι σύδικια κεντημένα σε κουρτίνες παλιών σπιτιών ὅπου ὥρα πιάζουν μόνο γέροι καὶ γρήγορες. Ας χαρετήσουμε κι ἄς ύποδεχτούμε θερμά τὸν καινούργιο θεό τοῦ έρωτα πού μπαίνει στόνθαμαστό μας ἄγγελικο κόσμο. Ζήτω ὁ ήλεκτρικός ἄγγελος. Ζήτω!



Καὶ πῶς νά μιλήσεις γιά μιά ταινία; Νά κάνεις μιά κριτική; "Η νά προσπαθήσεις νά ἀρθρώσεις τὸν δικό σου λόγο; Νά παραθήσεις τὴν δικιά σου προσέγγιση; Προσέγγιση; Προσέγγιση στὸν ήλεκτρισμό κατ' ἄρχην. Καὶ γιά ποιόν ήλεκτρισμό μιλᾶμε; Γιά τὸν στατικό ήλεκτρισμό; Καὶ κατά πόσο μπορεῖ νά είναι ἰονισμένη ἀτμόσφαιρα, σε μιά ταινία πού περπατάει φαχουλευτά στά μονοπάτια τοῦ έρωτισμοῦ; Πόσα νοῦτ μπορεῖ ν' ἀντέξει ἔνας ἄγγελος γιά νά γίνει ήλεκτρικός; Ο έρωτας στὸν κινηματογράφο μπορεῖ νά ἀπελευθερώνει ἢ καὶ νά δόηγει στὴν ἀπάθεια. Πιστεύουμε, ὅμως, ὅτι ὁ πραγματικός καὶ ὀλοκληρωμένος έρωτας, στὸν κινηματογράφῳ ὅιως καὶ στὴ ζωή ἀπελευθερώνει. Γιά αὐτό καὶ ἀποτελοῦσε πάντα στόχο τῆς ἀστικῆς ήθικῆς. Τώρα στὸν ήλεκτρικό ἄγγελο, δείχνεται δέ έρωτας σε μιά μορφή ντοκυμανταίρ. Δηλαδή ή ἀρμονία τῶν σωμάτων στὴν ἐποχή τοῦ "πρωτογονισμοῦ" μέχρι καὶ τὸν έρωτα μπροστά στὸ μάτι ἐνός βίντεο τηλεόρασης. Καὶ ὁ σχολιασμός γίνεται μὲ σκίτσα καὶ ἀντικείμενα πού γεμίζουν τὴν δόθην καὶ παρεμβάλλονται ἀνάμεσα στίς ίστορίες. Ἐνῶ ἀκόμα ἔνας σχολιασμός γίνεται μὲ τὸ μηχάνημα πού χτυπάει τοὺς ρυθμούς καὶ ἔχει στὴν κορυφή του, ἔνα ἀντικείμενο-σύμβολο. Σύμβολο-Σύμβολο ἀνάπτηρο, μιά καὶ ἔνα θέμα μέχιλιάδες στοές, τοῦνελλ, σκοτεινά καὶ κατάφυτα μέρη ὅπως ὁ έρωτισμός, ξεχειλίζει καὶ



σπάει τοὺς τοίχους δόποιαδήποτε δρθολογιστικῆς ἀπόπειρας. "Κυρίες μου σηκώστε τὴ φούστα σας" μπαίνουμε στὸν ύπόγειο! Κι ὅταν τὸ τραϊνό φτάσει στὸ φῶς; "Έχω τὴν ἐντύπωση ὅτι είμαστε παράνομοι" λέει ἡ κοπελιά. Παρά... τὸν νόμον. Κι ὅμως ὁ νόμος είναι φτιαγμένος γιά πό σκοτεινές περιοχές, ἀδυνατίζει τραγικά τίς κατάφωτες μέρες καὶ νύχτες. Γιατί θὰ πρέπει πάντα νά βλέπουμε τὴν ἔκλειψη τοῦ ἥλιου πίσω ἀπό καπνισμένα γυαλιά; Ο νόμος τοῦ σκοταδιοῦ τῆς προηγούμενης διαδρομῆς, παραμένει, κολλάει, πάνω στὸ δέρμα, περιφράζει περιοχές, ἀλλοιώνει, δρίζει τὸ ἐπιτρέπτο, ἀντιστρέφει τὸ νόμημα, "δυνομάζει" σκοτάδι τὸ φῶς.

Η γυναικά ντυμένη μὲ παλιές δαντέλες εἶναι ξαπλωμένη στὸ κρεβάτι. Ο ἄντρας μὲ μαλλιά πού γυάλιζαν ἀπό τὴν μπριγιαντίνη, μικρό μουστακάκι, ψόφος περιέργο. Τών φωτογραφίζει μὲ μιά παλιά μηχανή. Κάποιος ὄλος κυτάει σλάιτς μὲ παλιές ήλεκτρικές φωτογραφίες. Μιά ταινία-κολλάζ γιά τὸν έρωτισμό. Καὶ ἡ ἔξοχη ἴδεα τοῦ φωτορομάντου: 'Ο Τατίνο κι ἡ Τατίνα. Δύο έρωτευμένοι. Ήδος ὅμως;

Καὶ τὰ αὐτοκίνητα περνῶνται διδιάφορα σε μιά πόλη πού πεθαίνει κάθε μέρα. Δύο νευρωτικοί

έρωστές. "Έρωτας καὶ χαστούκια. Ανυπαρξία ἀληθινῆς ἐπικοινωνίας. Δέν ύπάρχει λύση ἔξω ἀπό τὸν έρωτα ἔλεγε ὁ Μπρετόν. Αὐτή ἡ νεύρωση ἡ καρικατούρα τοῦ έρωτα, δέν εἶναι έρωτας.

"Έρωτας Μέ ποιά μορφή; Στά ἀνύπαρκτα περιθώρια τῆς καταπλεστικῆς οἰκογένειας; στὰ περιθώρια ἐλεύθερης ἔκφρασης τοῦ καπιταλισμοῦ καὶ τῆς "προόδου" "Έρωτας σε καλούπια καθησηπεισμοῦ, διαδικασίες προσχεδιασμένες παρανομία τὸ σύστημα συνεχῶς μᾶς ἀκρωτηριάζει μᾶς βομβαρδίζει μὲ τὴν Ἡθική τοῦ τά 'Ιδανικά του τίς 'Αξίες του τά χρέη του κι ἡμεῖς πῶς νά λειτουργήσουμε ἐλεύθερα; ἀφοῦ δέν είμαστε ἐλεύθεροι "free" σχέσεις, θήλειες, έρωτικές ἀπογοητεύσεις, δάκρυα λυπητερά τραγούδια, κόλπα. Στίς πρωτόγονες φυλές ὅλα τοῦτα δέν ύπάρχουν Παρθενία, παρθενοραφή γεροντοκόρη νέα ήθικῶν ἀρχῶν κτλ. Πῶς θά μπορέσουμε νά σπάσουμε ὅλα τοῦτα τὰ δεσμά; Πῶς ὅταν ἡ συμπεριφορά μας στίς έρωτικές μας σχέσεις ἐπιβραβεύει τίς ἀρχές πού μᾶς ἔχει δώσει τὸ σύστημα, μπορούμε νά προβλόμαστε στὸν ἔξω κόσμο σάν ἀμφισβήτες καὶ ὥραῖοι ὅταν στίς ἰδιαίτερες μας σχέσεις ἀναπάραγουμε τὰ ίδια καὶ ἀνακυκλώνουμε συνέχεια; Συνέχεια πού συλλαβίζεται μόνο μὲ νότες πού ξετιλίγονται στὴν πιό τέλεια ἀποκάλυψη κάποιας καμπύλης τοῦ έρωτισμοῦ, γλιτστράει πάνω

Στάχτες



Βρέχει. Κονιάκ καὶ μπλούζ. Τσιγάρο καὶ φαντασία. Φαντάσου λέει, δέν ύπάρχουν πιά πολυκατοικίες, ἀστυνομία, καθηγητές, ύπουροι. Δέν ύπάρχουν αὐτοκίνητα, ἐφορία, ξενοδοχεῖα, φυλακές, ψυχιατρεῖα, σχολεῖα. Δέν ύπάρχει στρατός. "Ξεκίνα τὴ μέρα σου μὲ Βιτάμ"; "Ο κόσμος πίνει δεμέστιχα". Μείναμε στὴν ἀνηφόρα ἀπό λάστιχο. Τρέφομαι ἔδω καὶ καιρό μὲ γύρη. Ή μέ ριγη. Λείπεις. Μοῦ λείπεις. Τό κερί στράβωσε λίγο. Μιά φωτογραφία μέ κυτάει πίσω ἀπό τὴν κλειδαρότρυπα. Φωτογραφίσαμε τὰ λουλούδια γιά νά μᾶς μείνει ἡ ἀνάμνηση τους ὅταν αὐτά δέν ύπάρχουν. Τὰ κοχύλια τὰ κλείσαμε σὲ ἐπιμελῶς σφραγισμένα, ἀποστειρωμένα βαζάκια. "Η τελευταία μέρα τοῦ Μάρτη. Είναν δύσκολο νά κινήσεις τὰ μέλη σου. Είναν μουδιασμένα ἀπό καιρό". Ολοι είμαστε μουδιασμένοι ἀπό καιρό. "Αν... Καρκατόμερες ἀνθρώπων. Τρέχουμε ἀμήχανα στὰ λιβάδια. Πάμε νά "δοῦμε τὴν ἔξοχη". Εμεῖς ζοῦμε στὴν πόλη. Χώρους πού θά ἐπρεπε νά τούς ζοῦμε, τούς ἐπιλακεπτόμαστε. Πόσο ἀλλόκοτα μᾶς φαίνονται τὰ λουλούδια. Κι ὅμως τ' ἀγοράζουμε.... Δέν γνωρίζουμε τὰ δένδρα, τὰ πουλιά, τὰ λουλούδια, τὰ χόρτα. Μόνο χοντρά-χοντρά: πεῦκα, ἔλατα, λεμονιές (ἄν καὶ ὅταν δέν ἔχουν καρπούς, τίς μπερδεύουμε μὲ τίς πορτοκαλίες, τίς νερατζιές, τίς μανταρινιές)-τὰ σπουργίτια, τὰ χελιδόνια καὶ τὰ πουλιά πού ζοῦν στὰ κλουβιά-εἰδη ἀνθοπλείων μαργαρίτες, ἀνεμώνες... ἀπό χόρτα ἀστα νά πάνε. Ναί, είναι ἀληθεια. Η φύση μᾶς φοβίζει. Δέν τὴν ξέρουμε καὶ ἔτσι τὴν φοβόμαστε. Φαντάσου... Μιά καλύβα σ' ἔνα δάσος κοντά σὲ ποτάμι... "Η μιά καλύβα στὴ θάλασσα. Νά βρίσκεις μόνος τὴν τροφή σου. Τώρα πλαστικά πακετάκια μέ φρούτα, κρέατα, λαχανικά κι αἰσθήματα. Ακόμα κι ἡ βροχή είναι δηλητήριο. Θειεύκο δέν. "Η ζωή μᾶς έγινε ἔνα μίγμα ἀπό δέξα. "Ο Παρνασσός μᾶς φοβίζει, τὴν Ἀκαδημίας τὴν περνῶμε ἀδιάφοροι. Αὐτοκίνητα πάνε κι ἔρχονται. Σέ κάποιο μπάρ... μιά φάτσα δρήστρα. καπνοί καὶ οἰνόπνευμα. Πῶς μάθαμε νά είμαστε ἔτσι;

Κώστας Στοφόρος



ΠΑΡΑΜΕΤΡΟΣ

- γιά είνα Ιωντανό βιβλιοπωλείο
- ΜΕΤΡΟΣ 62 - στὸν Χολαργό
(πρώτη παράλληλη τῆς Μεσοχείων - 3^η. στάση)

ΑΚΟΝΑ
ΕΩΣ
ΕΙΣΑΓΩΓΗ

- γιά όσους χυρεύουν τὸ ἄλλο...



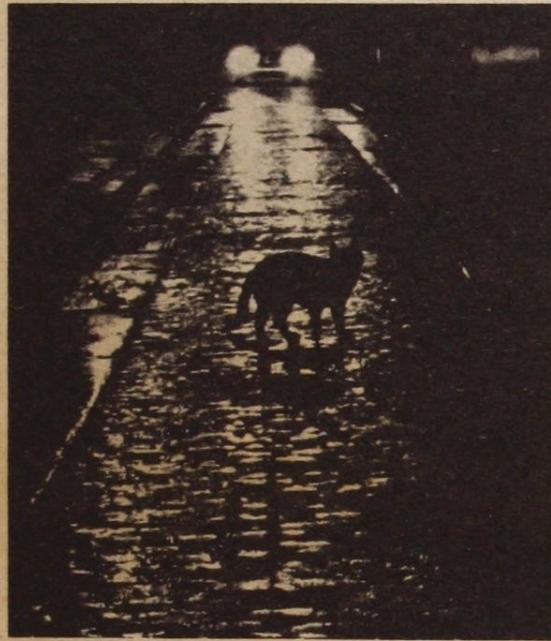
- ΦΥΣΙΚΑ
ΧΑΙΛΗΛΕΣ
ΤΙΜΕΣ
(ανωτέρω εικονίζεται
Ο ΕΥΤΥΧΗΣ
ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΗΣ)

Υπήρχε άκόμα ήλιος

Μάντεψε, κόπιασε, νοιώσε. Άπο την άλλη μεριά είμαι δύδιος.

"Ένα καταπράσινο πάρκο. Πρώτη. Τά λουλούδια βάραιναν όποι τήν πάχνη. Ξύπνυσα ξυλιασμένος. Τά ρούχα μου ήταν μούσκεμα όποι τήν ύγρασία. Σηκώθηκα κι ἄρχισα νά τρέχω γιά νά ζεσταθώ. Βρέθηκα σ' ένα δάσος όποι θεόρατες λεύκες. Στή μέση του δάσους ήταν μιά λιμνούλα κι δίπλα της ένα παλιό καφενείο.

"Ένα τσάι μέ κονιάκ ήταν στην πέραση. Μπήκα στο καφενείο. Χωρίς νά ξέρω γιατί - σίγουρα όχι όποι το κρύο-μέ πάρεισε ένα ρίγος. Μιά παράλογη αίσθηση του φόβου. Ή καφετζής άγουροξυνημένος καθάριζε φλυτζάνια κι ποτήρια. Του παράγγειλα. "Πολύ κρύο σήμερα" μου είπε. Πρίν τελειώσει τήν κουβέντα του τό καφενείο γέμισε. Φασαρία, καπνοί, τράπουλες. Καί τό πιο περίεργο: δλα τά πρόσωπα έμοιαζαν παράξενα μεταξύ τους. Σέ χοντρή, λιγνή, κοντή καί ψηλή έκδοση. Οι σηνώποι διέφεραν άλλα τά πρόσωπα τους ήταν ίδια. Μέ διαφορετική έκφραση, ίσως, άλλα ίδια. Έγώ ξνιώσα στά μέλη μου ένα παράξενο μούδισμα. Πήγα νά μιλήσω, άλλα μιά σηνάρθρη κραυγή βγήκε όποι μέσα μου. Λόγια χωρίς νόημα. Κυττάχτηκα στόν καθρέφτη κι φρίκιασα. Είχα γίνει ένας μεγάλος γάτος μέ πράσινα μάτια. Κανελλής κι άσπρος. "Εβγαλα ένα ούρλιαχτό, ένα δυνατό νιασύρισμα. Ή καφετζής μέ πέταξε έξω χτυπώντας με, μέ τήν σκούπα. "Ούστ παλιόγατα".



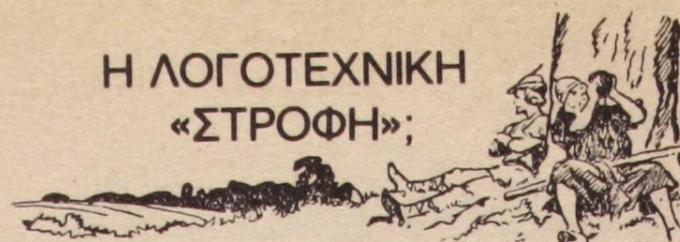
Δάσος δέν ύπηρχε πιά! Ούτε λιμνούλα. Μόνο μιά τεράστια λεωφόρος μέ θεόρατα έργοστάσια σπαρμένα άκαταστατά όποι τίς δύο μεριές της. Ή καρός ήταν ζεστός, ή δασφαλτός έβραζε. Γουργούρισα όποι εύχαριστηση. Εκείνη άκριβώς τή στιγμή συνειδητοποίησα στη δέντρο. Ένα δάσος δέν ύπηρχε πιά!

Προχώρησα πρός τά έκει πού πίστευα στη ήταν ή Αθήνα. Βρέθηκα σέ μιά άκρογιαλιά. Έκει τρελλάθηκα όποι τήν άγωνία μου. Σέ μιά φοβερή πολυκομιδα, δλα τά πρόσωπα (άντρικα κι γυναικεία) ήταν και πάλι τά ίδια. Ένα σκυλί μέ πήρε στο κυνήγι. Σκαρφάλωσα μέ διστευτη εύκολια γιά τό άγυμναστο σώμα μου σ' ένα δέντρο. Τό σκυλί δέν μπορούσε. Γαύγιζε όποι κάτω δρκετή ώρα, μέχρι πού κουράστηκε κι έψυγε.

Ένοιωθα τρομερή πείνα. Άλλα δέν ήξερα τή νά κάνω. Μετά θυμήθηκα τής γάτες πού σκάλιζαν τά σκουπίδια. Βρήκα ένα σωρό και πήγα κι έγω. Ανακάλυψα ένα ύπεροχο ψαροκόκκαλο κι τό καταβρόχθισα μέ βουλιμία.

"Όλα είχαν μιά πιό έντονη γεύση κι μυρωδιά. Τόσο πού ποτέ πρίν δέν είχα νοιώσει στήν ζωή μου. Ξαφνικά είδα κάτι πού μέ παραζένεψε: ένα κορίτσι καθάτων σέ ένα πεζούλι γεμάτο άγριοτριανταφυλλιές καί τό πρόσωπο του ήταν τόσο διαφορετικό. Έκείνο τό πρώτη είχα δει έκατοντάδες άνθρωπους μέ ίδια πρόσωπα καί αύτό τό κορίτσι ήταν παραφωνία. Άνθρωποι όποι δλες τής τάξεις, τά έπαγγέλματα καί τά φύλλα ήταν ίδιοι. Απόρρος πού κανένας δέν τήν πρόσεχε έτσι πού ήταν σάν τή μύγα μεσού. Τήν πλησίασα φοβισμένος, δπως είναι φυσικό. Έκείνη τή μέρα δλοι, άνθρωποι και ζωή, μέ είχαν κυνηγήσει καί πληγώσει. Εξεχε ένα γλυκό πρόσωπο καί τελείως διαφορετικό ντύσιμο (ζέχασα νά σᾶς πᾶ, πώς έκτός του δτι δλοι ήταν ίδιοι, φόραγαν καί τά ίδια ρούχα, δσπρα ζιβάγκο, μαύρα παντελόνια, δσπρα παπούτσια καί μαύρα γυαλιά). Ανακάλυψα στη δέν ήμουνα έγω πού δέν έβλεπα χρώματα,

Η ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΚΗ «ΣΤΡΟΦΗ»;



ήταν δύκόσμος γύρω πού ήταν άσπρος καί μαύρος, μιά καί δέν ήμουνα, δπως έχετε καταλάβει, ένας συνηθισμένος γάτος. Φύση, λουλούδια δέν ύπηρχαν, ή θάλασσα ήταν γκρίζα, τά πρόσωπα τών άνθρωπων τόσο χλωμά πού έμοιαζαν κάτασπρα - σάν πεθαμένα.

Τό κορίτσι φορούσε πολύχρωμα ρούχα, ροδόπεταλα σκέπαζαν τά μαλλιά του καί τά μάγουλα του ήταν κόκκινα. Τά μάτια του σέ άφοπλιζαν. Άνδρινα μιά ύπεροχη καί έκτυφλωτική λάμψη. Κι' έκει πού ήταν καθόταν-πώς δέν τό είχα προσέξει - ήταν τό μοναδικό μέρος πού φύτρωναν λουλούδια.

"Όλοι πέραναν σάν κουρδισμένοι μπροστά μας. Πώς κανείς τους δέν έχει προσέξει τήν χτυπητή διαφορά; Κάθησα δίπλα της καί τήν κυττούνα. Μέ κοίταξε κι αύτή. Ένοιωσα τό βλέμμα της νά διασχίζει μέ δρμή τόν άμφιβληστροειδή μου, νά προχωράει στό δύτικό νεύρο καί νά είσχωρει στό μυαλό μου. Έμεινα σάν υπνωτισμένος. Άρχισε νά μού χαϊδεύει τό κεφάλι. Μετά μέ πήρε στήν άγκαλιά της καί συνέχισε νά με χαϊδεύει. Είχα βρει μιά ύπεροχη ζέστη άνάμεσα στά πόδια της, έτσι πού δ καιρός είχε ξανά κρυώσει. Γουργούριζα όποι εύχαριστηση, στριφογυρνούσα πάνω στούς μηρούς της,

Μετά όποι λίγο κατάλαβα στη έξακολουθούσα νά πεινάω. Τήν κοίταξα στά μάτια. Τό κατάλαβε... Ξεκούμπωσε τό πουκάμισο της καί μού έδωσε τό βυζή της γιά νά πιω γάλα. Ήπια πολύ καί τεντώθηκα όποι εύχαριστηση κουνώντας καί τήν ούρα μου. Μέ σήκωσε στά χέρια της καί μέ έβαλε στό καλαθάκι του ποδηλάτου της. "Θέλεις νά έρθεις στό σπίτι μου; "Τής έγγειψα πώς ήθελα. Καί ζεκινήσαμε. Τά αυτοκίνητα, τά φορτηγά κι οι μηχανές πέραναν ξυστά δίπλα μας σάν νά μήν μας έβλεπαν. Σάν νά ήθελαν νά μάς σκοτώσουν ...

Φτάσαμε σ' ένα μέρος γεμάτο ούρανοξύ - στες - γκρίζους. Άνάμεσα τους ξεχώριζε ένα μικρό δάσπρο σπιτάκι σάν βγαλμένο όποι κάποιο Κυκλαδίτικο χωριό. Είχε ένα μεγάλο κήπο μέ δέντρα, λαχανικά καί λουλούδια. Μπήκαμε μέσα. "Βλέπεις γατούλη έχει ένα δωμάτιο όποι δέν μού χρειάζεται περισσότερο". Ήπιαμε πορτοκαλάδα, αύτή όποι ποτήρι της κι έγω όποι ένα πιατάκι. Ανακάλυψα στη ίδια έκόμια ήλιος, σταν κύταξα όποι τό μπλέ παράθυρο της. "Επεφτε κόκκινος, βάφοντας ρός τους δασπρους τοίχους μέ τής ζωγραφιές.

Πήρε τήν κιθάρα της όποι μιά γωνιά κι άρχισε νά παίζει. Μιά τρυφερή συγκίνηση διατέρασε δλο μού τό γατίσιο σώμα. Ένα δάκρυ φύτρωσε στήν άκρη τού ματιού μου. "Επαίζε καί μού μίλαιγε μέχρι πού δ ήλιος έκανε δλο του τόν γύρο, γύρω όποι τή γή καί βγήκε πάλι κόκκινος όποι τό δλλο παράθυρο, βάφοντας πάλι ρός τους δασπρους τοίχους μέ τής ζωγραφιές..."



Μετά ξάπλωσε νά κοιμηθεί. Μέ έχωσε καί μένα κάτω όποι τής κουβέρτες μέσα στή ζεστή άγκαλιά της. Μιά κραυγή άκουστηκε όποι τόν κήπο καί πεταχτήκαμε γρήγορα έξω. "Ηταν ή μιμόζα. Κάποιος τής είχε σπάσει ένα κλαδάκι καί έκλαιγε. Τόν είδαμε νά έξαφανίζεται πίσω όποι τήν στροφή τού δρόμου. Ήταν άκόμα ένας γκρίζος άνθρωπος.

Κάθησε στά σκαλάκια κι έκλαιγε. "Ένα δάκρυ της έπεσε πάνω μου καί ένοιωσα μιά περίεργη αίσθηση. Αύτή σταμάτησε νά κλαίει καί μέ κύταξε μέ έκπληξη. Μέ πήρε όποι τό χέρι καί μέ πήγε μέσα στό σπίτι μπροστά στόν καθρέφτη. Είχα ξανά τό πρόσωπο καί τό σώμα μου.

Δέν ήμουνα πιά γάτος...

Κώστας Στοφόρος

Θά μπορούσε

νά ήταν άσήμαντο

"Ακριβώς ποιός τήν έφερε δέν φρόντισε φαίνεται νά τό μάθει κανείς. Ή χώρος δπου τοποθετήθηκε δέν χρησιμοποιόταν, ένας φωταγώγος σχεδόν τυφλός. Άπ' δλες τής πλευρές του ύψωνταν πολυκατοικίες μέ 8 καί 9 δρόφους πού λές όποι τό πεζόμα δέν δφησαν τόν ήλιο νά περάσει. Μόνο μιά σκοτεινή γριά είχε μιά τρύπα διά πού πούμε παράθυρο στό φωταγώγο. Αύτη είδε πρώτη τό φριχτό γεγονός. Ένα σιδέρωνε μέ βαριεμάρα άκουσε φτερουγίσματα καί κραυγές πόνου, ήταν σά νά παίρναν τή ζωή όποι κάποιον. Τότε είδε ένα νέο καί μιά γριά μάλλον ή μητέρα του- νά μαδάν κυριολεκτικά ζωντανή μιά πέρδικα. Η γριά βλέποντας αύτη τή σκηνή δέν άντεξε άλλο καί τούς φώναξε.

- Τί κάνετε τή μαδάτε ζωντανή;

- "Όχι άπλως τής βγάζουμε τά φτερά γιά νά μή μπορεί νά μάς ξεφύγει. Ή νέος καί ή γριά έφυγαν καί παράτησαν μόνο του τό ζωντανό στό κρύο φωταγώγο. Αύτό έμεινε καρφωμένο στό μέρος δπου τό δφησαν. Τό βλέμμα του ήταν γεμάτο παράπονο. Λές κι έκλαιγε γιά τή παλιά ξενοίαστη ζωή που είχε ζήσει.

- Δέν περίμενα τόση άπονιά όποι τό κόσμο. "Όλοι θέλουμε φτερά νά πετάξουμε νά φύγουμε όποι αύτό τόν φεύγικο καί άνηλιαγό τάφο. Άλλα αύτό βέβαια συμβαίνει μόνο γιά τούς άνθρωπους. Η γριά ξαναγύρισε στό κόσμο της μέσα στά βάσανα τής καθημερινότητας. Τήρε νά μπαλώσει τά χιλιομπαλωμένα τής ρούχα, σ' αύτη τή φυλακή έπρεπε πάντα νά έχει κάτι νά κάνει.

Σιγά σιγά ή γριά άλιο καί πλησίασε τή πέριδικα καί σέ λίγο διάστημα άρχισαν νά δένονται. Ή πρώτη δουλειά τής γριάς κάθε πρώτη ήταν νά κοιτάξει τί κάνει καί μετά τής έριχνε φαίνεται. "Ετσι έγινε καί έκείνη τή μωραΐα μέρα. Η γριά κοίταξε όποι τό παράθυρο άλλα δέν ήπως ήθελα μέρα... Ή πέρδικα είχε πεθάνει στό φωταγώγο.



...Καὶ δέ μίλησε κανεῖς, τέτοιες ὥρες τί νά πεῖς. Πάντως πολὺ θά τό ηθελε. Τί νά γίνει, όμως; "Ηταν ἡ μυρωδιά τῶν γιασεμιῶν ἡ τό πολύ κρασί ἢ μήπως τά δυνειρά πού είχε δεῖ τό προηγούμενο βράδυ; "Ολα τόσο σιωπηλά κι ἀνεξιχνίαστα. "Καὶ πῶς νά τόν βρίσεις κάθαρμα δύνανται εἶχει κάτσει εἰκοσι χρόνια στή φυλακή;", σπως λέει κι ὁ Μανόλης. Στό νησί τοῦ δυνείρου θαμένοι γιά πάντα, περιμένουμε. Οἱ σταγόνες. Πέφτουν μία-μία στό νεροχύτη.

Σέ άργη κίνηση: τό πόδι τεντώνεται καὶ κλωτσάει μέ βίᾳ τή μπαλλα. Τά πλήθη συνεπέρνονται, οὐρλιάζουν στίς ἔξεδρες. Ο ταύρος πέφτει ματωμένος στήν ἀρένα, ὁ μονομάχος μέ μιά τελευταία μαχαιριά ἀποτελειώνει τόν ἀντίπαλο του, ὁ αὐτοκράτορας τόν στεφανώνει. Μιά γυναίκα σέ κόκκινο φῶς γυμνή ξαπλωμένη, ἀκουμπάει τό κεφάλι τῆς στό χέρι της. "Ενας νεκρός στρατιώτης στήν ίδια στάση. Οἱ θεατές χειροκροτοῦν τήν ὑπέροχη ἡθοποιό, αὔρο στίς ἐφημερίδες, οἱ κριτικοί θά τήν ἐπαινέσουν.

Περιμένω στή γωνία, μέσα στό κρύο, μέ τό τσιγάρο στό στόμα. Κόβω βόλτες, πάνω κάτω. Ἐντελῶς ζαφνικά, ξέχασσα τί γύρευα σ' αὐτή τή γωνία. Τά αὐτοκίνητα μέ τύφλωναν μέ τούς προβολεῖς τους. Εεκίνησα γιά τό πάρτυ, μέ ὑπόδεχθηκαν μουδιασμένα. "Δέ σέ περιμέναμε" μοῦ ἔξηγησαν. Κάθισα στό πιάνο καὶ δραχισα. Ιίζω. Κάποιος μούφερε ἔνα κοντάκ.

οδυτήρια δι προπονητής τούς ἔκανε ἐπιπλήσσεις. Ο στρατηγός ίκανοποιημένος ἀπό τήν ἔξελην τῆς μάχης τούς δύνασε εἰκοσιτετράωρη ἃδεια. "Σπάθηκε δύταν ὁ ἥλιος βρυσόταν ψηλά (ώστόσ ό οὐρανός ήταν κόκκινος) καὶ προχώρησε πρός τό κάστρο. Μιά μπάντα ἔπαιζε κάπου μακριά κι ὁ ηχος τῆς ἐφτανε σάν ψίθυρος".

Πήρα ἔνα μεγάλο κομμάτι ζαμπόν ἀπό τήν πιατέλα κι ἄρχισα νά τό μασουλάω. Βγήκα στό μπαλκόνι, τά μάτια μου είχαν γεμίσει δάκρυα. Ἀπ' τούς καπνούς; Καὶ πάλι στή γωνία, κλωτσάει νά πετραδάκι. Μετανοιώνω. Τό μαζεύω καὶ τό χώνω στή τσέπη μου. Τά αὐτοκίνητα μέ τύφλωναν μέ τούς προβολεῖς τους. Ήρθες στήν ώρα σου. Φιληθήκαμε. "Μπήκε στό κάστρο γυμνή. Κι ἔκει βασίλευε τό ίδιο κόκκινο φῶς. Προχώρησε. "Ηταν (ἡ έμοιαζε) ἐντελῶς ἔρημο. Σ'ένα δωμάτιο βρήκε ἔνα ὑπέροχο γαλάζιο φόρεμα. Τό φόρεσε".

Ο δάσκαλος ἐπαίνεσε μπροστά σέ δηλ τήν τάξη τόν καλό μαθητή. Μετά είχαν διάλεμα. Ο ἀστυνόμος εύχαριστησε τόν μικρό βιοπαλαστή, πού ἀφοῦ βρήκε τό πορτοφόλι, τό παρέδωσε στήν ἀστυνομία. Ο ἀρχηγός βράβευσε τήν δργάνωση βάσης πού ὑπερκάλυψε τό πλάνο στρατολογήσεων.

"Αρχισε νά βρέχει. Περπατούσαμε πιασμένοι ἀπό τό χέρι. Μιλούσαμε γιά τά κυκλάμινα. "Ανθρωποι περνούσαν δίπλα μας ἀδιάφοροι, μᾶς σκούνταγαν.

Ξαναμπήκα στό σπίτι. Χόρευαν. Προχώρησα καὶ πάλι πρός τό ἀνοιχτό πιάνο. Τό κονιάκ μου, μέ περίμενε. Τό ἡπια μονορούψι κι ξαναγέμισα τό ποτήρι μέχρι ἐπάνω, τό ἡπια κι αὐτό. Τό ἐνοιωσα σιγά-σιγά νά ἐπιστρέψει πάνω μου.

Ο παλαιστής μέ μιά φοβερή λαβή ἔβγαλε νόκ-ἄσου τόν ἀντίπαλο του, ὁ Μίκυ έβγαλε τό πιστόλι του: "Μαύρο φάντασμα, αὐτή τήν φορά δέν τή γλυτώνεις".

"Φορώντας τό γαλάζιο φόρεμα, μπήκε στήν ἃδεια τραπεζαρία. Πλούσια ἐδέσματα τήν περίμεναν πάνω στό μακρόστενο ξύλινο τραπέζη. Τό ἀγαπημένο τῆς κρασί "LAKRIMA KRISTI" (τά δάκρυα τοῦ Χριστοῦ), ἀπό τ' ἀμπέλια τοῦ Βεζουβίου, τσιγάρα ἀπό αύτά πού κάπνιζε: στρωτά μέ καπνό ἀρωματισμένο μέ ρούμι". Σοῦ τρα-

γούδαγα. Φιληθήκαμε πόλλη ὥρα στό στόμα. Καθήσαμε στό παγκάκι μας, ἔκει στό μικρό παρκάκι. Τά μάτια σου ἐλαμπαν μέσα στή νύχτα.

Μουσική τῶν PINK FLOYD, ἀπό παλιούς τους δίσκους. "Ολοι μέσα στό σπίτι μοιάζουν σάν κομισμένοι ἡ πεθαμένοι. Κανένας ηχος, ἐκτός ἀπό τή μουσική καμμία κίνηση. "Ολα πετρωμένα. Κουνιέμαι μέσα σ' αὐτόν τόν κήπο μέ τ' ἀγάλματα. Ο χρόνος σταμάτησε νά κυλάει..."

"Ο πατέρας τοῦ ξανθοῦ ἀγοριοῦ τό κλείδωσε στήν ἀποθήκη γιατί ἔκλεψε μιά σοκολάτα ἀπό τό περίπτερο. Καὶ τώρα βλέπουμε στό REPLAY τήν φάση γιά τήν ὥρα τῆς παῖκτες τῆς A.E.K. ζήτησαν πένταλντυ. Πάρτε καὶ σεῖς μέρος στόν μεγάλο διαγωνισμό τοῦ ROLL. Ο πρωθυπουργός ἀπαντώντας σέ σχετική ἐρώτηση, δήλωσε πώς...." "Ἐκλεισε τό ραδιόφωνο καὶ ἄναψε ἔνα ἀπό τά τσιγάρα. "Εβαλε κρασί σ' ἓνα ποτήρι καὶ τό δοκιμάζει τίς λιχουδιές. Μιά παράξενη ζεστασιά τήν πλημμύριζε. Στό καλάθι οι λωτοί σάπιζαν. Θυμήθηκε τόν οδυσσέα στήν χώρα τῶν λωτοφάγων. Λές; Δοκίμασε ἔναν. Πολύ γλυκός γιά τά γούστα τῆς".

Στήν Αμοργό θυμάσαι; Κόβω ἔνα λουλούδι καὶ στό δίνω. "Ενα δάστερι πέφτει. Κάνε μιά εύχη. Στή γωνία περιμένω, τά αὐτοκίνητα μέ τύφλωναν μέ τούς προβολεῖς τους. Δρόμοι ἀνθρωπάκια καὶ γραφεία. "Ολα κοκκίνησαν. Οἱ καταστάσεις δύσκολες βλέπεις. Πρέπει, χρειάζεται νά κάνουμε καὶ λίγο MARKETING/DARLING/RING/BINGO/. Μπερδεύτηκα. Γράφω ἀσυναρτησίες. Είναι ίσως αὐτό τό κόκκινο πού μοῦ τά ἀνατρέψει. Άναβω ἔνα τσιγάρο, μέ ήρεμει κάπως. ANTIΣΤΑΘΕΙΤΕ/ΑΝΤΙΣΤΑΘΕΙΤΕ. Αύτά τά κόκκινα σημάδια μπορεῖ νάναι κι ἀπό αἷμα/μπορεῖ νάναι κι ἀπό τό λιόγερμα πού χτύπαει στόν ἀπέναντι τοῖχο... Συνγέφιασε. Τώρα ἔδω χωρίς αἴδω. Σκαρφάλωσα στήν σοφίτα καὶ ἀνοιξα τό μπαούλο. Ξεπήδησαν ἀπό μέσα οι ἀνανηήσεις. Διστάζω. Ασημένια κουδούνια ἀντηχοῦν μέσ' τή σιωπή: Ανάβω τή λάμπα καὶ κοτάω τά χειρόγραφα. Σκέτη ἀπογοήτευση είσαι, μοῦ φωνάζει τό μπαούλο. Παιχνίδι τῆς φαντασίας. Μοῦ τό είχαν ξαναπεῖ: έχεις ζωηρή φαντασία νεαρέ μου.



"Κανεῖς δέν φαινόταν. Συνέχισε νά πίνει καὶ νά τρώει. Ψίθυροι έμπαιναν ἀπό τή μισάνοιχτη πόρτα καὶ χτύπαγαν στό τοῖχο. Ανατρίχιασε. Προχώρησε μέ δειλά βήματα πρός τό μέρος πού ἀκούγονταν οι φωνές. Κανεῖς...."

Τά MAT παραταγμένα ἀπέναντι-πίνετε παγμένη κόκα-κόλα, διάβασε-καὶ μετά κεφάλια σκιμένα στά δύο. Μέσα σέ ξαλλούς πανηγυρισμούς δι Καστρινάκης πετυχαίνει ἄλλο ἔνα καλάθι. Είναι ἔλληνας δι Μπουμπλής; Τί είσαι πιάτη; Καὶ βέβαια, κι ἔγω είμαι ζένη ἔδωπέρα".

"Γιατί σέ κυνηγάνε; Ποιός είσαι πῶς βρέθηκες ἔδω;". "Δέν μπορῶ νά σοῦ πῶ τίποτα" τῆς ἀπάντησης. Κάθισε κοντά τῆς στό τραπέζη. "Μπορῶ νά τσιμπήσω κάτι;"; "Καὶ βέβαια, κι ἔγω είμαι ζένη ἔδωπέρα".

Νά φύγω, νά φύγω... Δέν ἀντέχω ἄλλο. Γιατί κάθομαι ἔδω; Δέν ἔχω νά πήγανα; Πάνω στή στιγμή σέ συνάντησα. Μ' ἀρέσεις μοῦ είπες. Καὶ μένα. Αγκαλιασθήκαμε. Η στιγμή έμεινε μετέωρη.

Οι φωνές σταμάτησαν. Οι βουλευτές δρθιοί χειροκροτοῦν τόν πρωθυπουργό, οι φίλαθλοι χειροκροτοῦν τόν παίκτη πού ἀποχώρει τραυματισμένος.

"Γιατί σέ κυνηγάνε; Ποιός είσαι πῶς βρέθηκες ἔδω;". "Δέν μπορῶ νά σοῦ πῶ τίποτα" τῆς ἀπάντησης. Κάθισε κοντά τῆς στό τραπέζη. "Μπορῶ νά τσιμπήσω κάτι;"; "Καὶ βέβαια, κι ἔγω είμαι ζένη ἔδωπέρα".

Νά φύγω, νά φύγω... Δέν ἀντέχω ἄλλο. Γιατί κάθομαι ἔδω; Δέν ἔχω νά πήγανα; Πάνω στή στιγμή σέ συνάντησα. Μ' ἀρέσεις μοῦ είπες. Καὶ μένα. Αγκαλιασθήκαμε. Η στιγμή έμεινε μετέωρη.

"Γιατί σέ κυνηγάνε; Ποιός είσαι πῶς βρέθηκες ἔδω;". "Δέν μπορῶ νά σοῦ πῶ τίποτα" τῆς ἀπάντησης. Κάθισε κοντά τῆς στό τραπέζη. "Μπορῶ νά τσιμπήσω κάτι;"; "Καὶ βέβαια, κι ἔγω είμαι ζένη ἔδωπέρα".

"Γιατί σέ κυνηγάνε; Ποιός είσαι πῶς βρέθηκες ἔδω;". "Δέν μπορῶ νά σοῦ πῶ τίποτα" τῆς ἀπάντησης. Κάθισε κοντά τῆς στό τραπέζη. "Μπορῶ νά τσιμπήσω κάτι;"; "Καὶ βέβαια, κι ἔγω είμαι ζένη ἔδωπέρα".

"Γιατί σέ κυνηγάνε; Ποιός είσαι πῶς βρέθηκες ἔδω;". "Δέν μπορῶ νά σοῦ πῶ τίποτα" τῆς ἀπάντησης. Κάθισε κοντά τῆς στό τραπέζη. "Μπορῶ νά τσιμπήσω κάτι;"; "Καὶ βέβαια, κι ἔγω είμαι ζένη ἔδωπέρα".

"Γιατί σέ κυνηγάνε; Ποιός είσαι πῶς βρέθηκες ἔδω;". "Δέν μπορῶ νά σοῦ πῶ τίποτα" τῆς ἀπάντησης. Κάθισε κοντά τῆς στό τραπέζη. "Μπορῶ νά τσιμπήσω κάτι;"; "Καὶ βέβαια, κι ἔγω είμαι ζένη ἔδωπέρα".

"Γιατί σέ κυνηγάνε; Ποιός είσαι πῶς βρέθηκες ἔδω;". "Δέν μπορῶ νά σοῦ πῶ τίποτα" τῆς ἀπάντησης. Κάθισε κοντά τῆς στό τραπέζη. "Μπορῶ νά τσιμπήσω κάτι;"; "Καὶ βέβαια, κι ἔγω είμαι ζένη ἔδωπέρα".

"Γιατί σέ κυνηγάνε; Ποιός είσαι πῶς βρέθηκες ἔδω;". "Δέν μπορῶ νά σοῦ πῶ τίποτα" τῆς ἀπάντησης. Κάθισε κοντά τῆς στό τραπέζη. "Μπορῶ νά τσιμπήσω κάτι;"; "Καὶ βέβαια, κι ἔγω είμαι ζένη ἔδωπέρα".

"Γιατί σέ κυνηγάνε; Ποιός είσαι πῶς βρέθηκες ἔδω;". "Δέν μπορῶ

ΓΙΑ ΤΗΝ ΟΙΚΟΛΟΓΙΑ

ΚΥΚΛΟΣ ΟΙΚΟΛΟΓΙΚΩΝ ΣΥΖΗΤΗΣΕΩΝ

Αφετηριακή εἰσήγηση από τούς:
Γ.Σ. Μεταξά και Γ.Σ. Σκαρβέλη



1) Έναντια σε μερικές παρεξηγήσεις

"Έχει γίνει σχεδόν μιά "μόδα" (επικενδυνη, στό βαθμό πού συσκοτίζει κάποια προβλήματα και κάποιες πραγματικότητες) ή άναφορά στην Οικολογία, τα οικολογικά προβλήματα, τό οικολογικό κίνημα κ.λ.π.

Αίφνιδια, διαπιστώθηκε ότι ή "οικολογική καταστροφή" καθώς και μερικά δύσμενα κοινωνικά προβλήματα (ένταση στή ζωή μας, γιγαντισμός των πόλεων, κατανάλωση γιά τή κατανάλωση, στείρα έργασια, κοινωνική άπομόνωση κ.α.) φτάνουν σε δριακά σημεία.

Θά ήταν έθελοτυφλία νά στραφούμε σε κάποιους δόριστους έξορκισμούς και άγονες διαμαρτυρίες έναντια σε μια πραγματικότητα, πού τήν άναπνέουμε μέσα από τόν βρώμικο άέρα, τήν τρώμε μέ τά πλαστικά τρόφιμα και τή βιώνουμε δύσνηρά μέσα από τήν παράλογη όργανωση τής καθημερινής ζωής και τήν "μιζέρια τής έπιβίωσης".

Τά "μέσα ένημέρωσης", συνήθως έξαρτημένα από συμφέροντα έντελως δισχετα μέ τήν πραγματική ένημέρωση και πληροφόρηση, τό μόνο πού κάνουν, είναι νά προβάλλουν μέ ίδιατερο θύριο κάποιες μολύνσεις και καταστροφές και ν' άναφέρονται σποραδικά σε μερικές κινητοποίησεις (διαμαρτυρίες γιά άεροδρόμια ή άποβλητα έργοστασίων, άντιπυρηνικές διαδηλώσεις κ.λ.π.). Έκτός από λίγα όρθρα ή λίγες συστηματικές μελέτες, οι (σκόπιμα ή από έλαφρη συνείδηση) παραπλανητικές άναφορές στά οικολογικά προβλήματα και τό οικολογικό κίνημα, άγνοούν έπιλονα τήν μορφή, τήν έκταση και τά βαθύτερα αίτια αύτων τών προβλημάτων, καθώς και τόν κοινωνικό και πολιτικό τους χαρακτήρα. Τό ίδιο γίνεται μέ το περιεχόμενο, τά δρια και τής δυνατότητες τής οικολογίας.

2) Από τήν Επιστήμη στήν Πολιτική Οικολογία

"Η Οικολογία είναι μια σχετικά νέα έπιστημη, πού βασικά μελετάει τής σχέσεις δάναμεσα στά ζωντανά διάτα (όργανωσιμούς) και τό περιβάλλον τους.

Συνοπτικά έξετάζει:

α) Τά έμβια είδη, φυτά και ζωά, πού ζοῦν σ' ένα οικοσύστημα (δάσος, λίμνη κ.λ.π.).

β) Τό άνοργανο περιβάλλον τους (βράχοι, νερό, έσωφος, άνεμος κ.λ.π.).

γ) Τήν ένέργεια πού προσλαμβάνεται από τόν ήλιο και μετατρέπεται σε άλλες ένεργειακές μορφές.

δ) Τούς κύκλους (τού νερού, τού δευτερού κ.λ.π.) πού συναντάμε σ' ένα οικοσύστημα.

ε) Τής άνταλλαγές άνάμεσα σε γειτονικά οικοσύστημα και τελικά,

ζ) "Ολες τής σχέσεις άνάμεσα στά παραπάνω.

Πέρα, δημως, από τήν φυτική και ζωική Οικολογία, ίδιατερο ένδιαφέρον παρουσιάζει ή άνθρωπινη οικολογία, δηλαδή ή μελέτη τών άν-

θρώπων (άνθρωπων κοινωνιῶν) μέσα στό χώρο και τό περιβάλλον. Ή μελέτη αύτή βοήσεται άκομη στά πρώτα της βήματα και τό έργο της είναι έξαιρετικό δύσκολο, έπειτα ή δινθρωπος είναι τό μόνο από τά ζωντανά διάτα, πού κινεῖται τόσο στό φυσικό διάτο και στό τεχνητό (ή ήμιτεχνητό) περιβάλλον, πού έφτιαξε διάδοσης τόπον πολιτισμό. "Ετσι ή Οικολογία τού άνθρωπου, κατ' άναγκη διασταύρωνται Φύση μέ πολιτισμό - Ιστορία και έπομένως είναι πολιτική Οικολογία.

Στίς μέρες μας, πού κυριαρχεῖ, πλανητικά σχεδόν, διατικός πολιτισμός μέσης του τής "ένέργειες" και παρενέργειες, μπορούμε νά διακρίνουμε δύο περιπτώσεις, πού ή πολιτική οικολογία παίρνει έφαρμοσμένη μορφή:

α) Ή πρώτη σχετίζεται μέ τόν περιβαλλοντικό σχεδιασμό και προγραμματισμό, πού έπιχειρείται από τά (διαφόρων τύπων) βιομηχανοποιημένα κράτη. Υποτίθεται ότι μέ τόν σχεδιασμό αύτό προσπαθούν νά λύσουν τά δύσμενά προβλήματα περιβάλλοντος και κοινωνικής δραστηριότητας, πού ή ίδια ή δομή και λειτουργία αύτων τών κρατών δημιούργησε. Δέν θεωρούν, δημως, σέ καμιά περίπτωση τόν τωρινό "βιομηχανικό τρόπο παραγωγής" και τής "άξιες" ή "άναγκες" του σάν ένα σοβαρό πρόβλημα καθ' αύτό.

β) Στόν διάτησα αύτης τής θεώρησης σάν μιά θεωρητική και πρακτική ΕΝΑΛΛΑΚΤΙΚΗ άπαντηση τής κοινωνίας, βρίσκεται στό οικολογικό κίνημα, πού προέρχεται "απ' τά κάτω" και δέν έχει σχέση μέ καμιά "άνωθεν" θεομοθητημένη "προστασία περιβάλλοντος" ή κρατική "οικολογική λύση".

Στούς κόλπους τού οικολογικού κινήματος συναντάμε ποικιλία άποψεων καθώς και διαφορές στής πολιτικές έπιλογές πού κάνει στή πορεία του. Θεωρούμε, δημως, ότι στήν πιό ριζοσπαστική και έξελιγμένη μορφή του άμφισσητεί συνολικά τήν σημερινή δραστηριότητα παραγωγής και τήν δομή τών κοινωνιῶν καθώς και τής (έξαντλημένες πιά) δυνατότητες τών παραδοσιακών πολιτικών έπιλογών δράσης. Θεμελιώνει, έτσι, και περνάει σέ πράξη μία ΝΕΑ ΠΟΛΙΤΙΚΗ, πού γιά πρώτη φορά ρητά και ξεκάθαρα νά αναγνωρίζει τόν άνθρωπο ταυτόχρονα σάν έμβιο, έμψυχο και δημιουργικό κοινωνικό διάνοια/έξουσίας, τήν άνοικτή κυκλοφορία τών πληροφοριών και τήν ισοτιμία στή λήψη τών άποφάσεων. Άκομα τήν έφαρμογή μίας ουσιαστικά έναλλακτικής χρησιμοποίησης τής τεχνολογίας στή βάση τών παραπάνω. Τό οικολογικό κοινωνικό κίνημα είναι έπαναστατικό, στό βαθμό πού άπαιτει μιά ριζική και ριζοσπαστική έπαναστατική τής οικονομικής, κοινωνικής και έπιστημονικοτεχνηκής βάσης τού Διεθνούς Πολιτισμού. Τελικά, αύτή τήν νέα πολιτική και παιδίστα θά μπορούσαμε (έστω προσωρινά) νά δονούσουμε οικολογική αύτοδιαχείριση / αύτοδιεύθυνση.



3) Στόχοι/περιεχόμενο/διαδικασίες/μέθοδοι, τών ου-ζητήσεων.

- Στοχεύουμε στήν σφαιρική διερεύνηση τού "θέματος" ΟΙΚΟΛΟΓΙΑ, πρός κάθε κατεύθυνση καθώς και στήν ένεργοποίηση διάτων ένδιαφέρονται γιά αύτήν.

- Ξεκινάμε μέ ύλικά, πού βρίσκουμε στής πιό διαφορετικές έπιστημες και προβληματικές και χρησιμοποιούμε ίδεες/κλειδιά πού συναντάμε στά δρια τών παραδοσιακών έπιστημονικών ταξινομήσεων κι' έτσι

"μαστορεύουμε"

δχι μόνο μιά "θεωρία" άλλα και μιά πρακτική παρέμβαση στή ζωή μας. "Η θεωρία" μας δέν άπαντα τελειωτικά σέ κάθε έρωτημα, ούτε φιλοδοξεί νά είναι αύστηρη "έπιστημη" και ή πρακτική μας άναλογες στά έρωτηματα, πού οι ου-ζητήσεις μας, άλλα και ή ίδια ή ζωή μας,

δέχονται σάν πιό ούσιαστικά.

Μαθαίνουμε και ξεμαθαίνουμε, έξετάζουμε και έπανεξετάζουμε λύσεις και διαλέγουμε σάν διαδικασία τήν ου-ζητητική/κριτική μέθοδο:

Πιστεύουμε πώς ή άνοικτή προβληματική, και ή "σκέψη πού δέν σταματάει νά ωραίει", άποτελεί τό εύγενικότερο έφοδο γιά τής πάντα προσωρινές, άποφάσεις μας και έκφράζει τό μέτρο τής εύθυνης μας σάν στόμα, δηλαδή ή κοντότητα.

Δέν θεωρούμε άπολύτως άναγκατες γιά τής προβληματισμό μας τής έξειδικευμένες επιστημονικές γνώσεις. Βέβαια έκει πού υπάρχουν, άκομα καλύτερα, μιά και μπορούν νά τεθούν υπόσφει και τών άλλων ένδιαφερομένων. Οι άσχικές/προκαταρκτικές ου-ζητήσεις και συναντήσεις μας σχηματοποίησαν μιά πρώτη δημάδα καθώς κι ένα γενικό πλαίσιο τού άντικευμένου μας και τού τρόπου προσέγγισή του. Πρέπει νά πούμε, πώς δέν παρουσιάζεται ένα "έτοιμο πρόγραμμα", άλλα καλούνται διάφορα ένδιαφέροντα νά τό φτιάξουν ένεργα μόνο τους. Η προσπάθεια είναι άνοικτή σέ δλοις. Τό πλάτος και τό βάθος τής προβληματικής διαμορφώνονται έλευθερα. Κι' άκομα, οι είσηγησεις, τά κείμενα, καθώς και τυχόν άποφάσεις περαιτέρω δραστηριοποίησης, έκφράζουν πάντοτε έπώνυμα στόμα ή δημάδες συγκεκριμένων δότομων, πού μετέχουν στής ου-ζητήσεις.

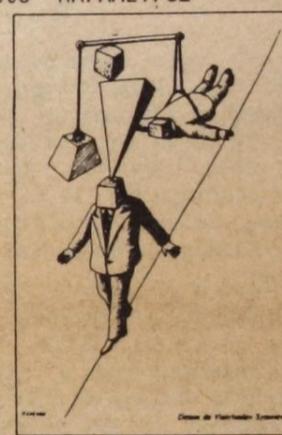
Γ.Σ. Μεταξάς και Γ.Α. Σκαρβέλης

άπο τόν

ΚΥΚΛΟ ΟΙΚΟΛΟΓΙΚΩΝ ΣΥ-ΖΗΤΗΣΕΩΝ

στό

Βιβλιοπωλείο ΠΑΡΑΜΕΤΡΟΣ



ΚΥΚΛΟΣ ΟΙΚΟΛΟΓΙΚΩΝ ΣΥ-ΖΗΤΗΣΕΩΝ

Χολαργός, Μέτωνος 62
Βιβλιοπωλείο "ΠΑΡΑΜΕΤΡΟΣ"

ΠΡΟΤΑΣΗ

γιά τούς μαθητές-μαθήτριες τών

Ειδήσεις ἀπ' τό Χαλάνδρι

• Ήταν μιά φορά 10 μικροί νέγροι

Τό χώμα νά γίνεται σιγά-σιγά σκληρό, λεῖο σκόνη. Έννοούσαν νά περνᾶν ἀπό παντοῦ, νά χρησιμοποιούν διό τό πλάτος, δέν μποροῦσαν ν' ἀκολουθοῦν τίς ροδιές τῶν ἄλλων. Στήν ἀρχή μέ είχε ἀπλά πειράξει: χαλάνε τά χορτάρια, τά λιαστάζουν. Κι δια θά είχαν μείνει ἔκει ἃν δέν ήμουν υποχρεωμένη νά βλέπω κάθε μέρα αὐτή τή συμπεριφορά: τό παράθυρό μου ἔβλεπε στήν ἀλάνα. Μοῦ ἀνέβαινε μέ τόν καιρό τό αλλα μα στό κεφάλι: είχαν φτιάξει τρία "κανάλια" δίχως ζωή, τό χώμα σάν τσιμέντο, ἀπ' ὅπου περνάγανε, καὶ μέ τάσεις ἐπεκτατικές γιά τίς δύο λουρίδες ζωῆς πού είχαν ἀπομείνει. Κάθε μέρα, κάθε μέρα. Δέν καταλάβαινα γιατί δέν περνάνε ἀπ' τό νοητό δρόμο, παρά ἀπ' ὅ, που λάχει. Καὶ λέω λοιπόν κανεὶς δέν σκέψεται ὅτι αὐτή ἡ ἀλάνα πούταν πέραν γεμάτη ἀγριολούλουδα, φέτος θάναι νεκρή, καὶ τό καλοκαΐρι ἐφιαλτική, ἀσπρη σκόνη. Καὶ δέ μου φαινόταν διόλου ἀσήμαντο αὐτό, καθώς πέρναγε ὁ καιρός. Ήταν μιά μικρογραφία τῆς ζωῆς μας. Έγω ὑσμός, ἀνευθυνότητα, πῶς θά τά βολέψω τώρα ἐγώ (οὔτε κάν ἀργότερα ἐγώ), κι ύστερα ἀναζήτηση εύθυνῶν στούς ίθυνοντες, νά ψηφίζουμε αὐτούς πού υπόσχονται νά διευθετήσουν τά πράγματα χρησιμοποιώντας τίς δικές μας χαμένες ἴκανότητες.

Τό κουβέντιασσα μέ φίλους, μάζευτήκαμε τρία-τέσσερα ἀτομα, εἴπαμε νά φυτέψουμε δέντρα πεζοδρόμιο τῆς ἀλάνας, καὶ γιά νά ζωτανέψει καὶ γιά ν' ἀναγκαστοῦν τ' αὐτοκίνητα νά περνοῦν ἀπ' τούς δύο δρόμους ἀπό πατημένο χώμα πού υπάρχουν. Ή δεντροστοιχία νά φράζει τό τρίτο κανάλι, περιφράζοντας τό νοητό χώρο τοῦ οἰκοπέδου.

Φυτέψαμε 5 λεύκες καὶ μιάν ἀκακία.

Τό πρώτο είκοσιτετράρωπο πήγαν δια έντάξει.

Τό δεύτερο βράδυ κλέψαν τήν ἀκακία.

Τήν τρίτη μέρα είδαμε ροδιές καὶ χνάρια γύρω στά δέντρα! πάνω ἀπό δύο λεύκες είχαν περάσει φωτηγά, τίς είχαν λαγύσει ώς τή γῆ, τά δέντρα είχαν ξανασκωθεῖ.

Σέ μιά βδομάδα μᾶς είχαν σπάσει τίς δύο λεύκες. Τή μιά ἀμάξι, καὶ τήν ἄλλη ΟΧΙ ΑΜΑΞΙ! (Γίνεται κάποιος νά περάσει, ἔτσι, καὶ νά σπάσει ἔνα δεντράκι; Συζητώντας πιθανά....)

Σέ δύο βδομάδες οἱ λεύκες ἐπιμένανε. Σπασμένες, ζεσπασμένες, είχαν πετάξει φύλλα. Οἱ δυό σπασμένες "ἡρωΐδες". Έμεῖς μεγαλώναμε τίς λακκούβες τους, ποτίζαμε, φτιάχναμε πασαλάκια νά τίς περιφράζουμε. Κι ήταν δημοφες. Μερικού ἀπ' τή γειτονιά μᾶς βοηθάγανε. Μέχρι πού πρέπει πού μιά βδομάδα σπάνε ξανά μιά λεύκα. Μιά γωναλή, φουντωμένη στά φύλλα, ψηλή.... ΟΧΙ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ. Πάει νά πει ἀνθρωπος. Τή νύχτα. Κατέβαλε προσπάθεια. Σταμάτησε τή βόλτα του γιά νά τό σπάσει. "Έδοσε κόπο. Ισως ἐλεγε κάτι. Δίχως λόγο η συμφέρον. Καὶ τήν πέταξε ἔκει δά.



Έμεῖς προσπαθούμε νά ἔξικειωθοῦμε. Ισως τά καταφέρουμε (δια καὶ δέ θάθελα). Ποιός φταίει γιά τή ζωή μας; Μᾶς ἔρχονται τόσο ξένα ἀλήθεια τό νέφος, τ' ἀπαίσια κτίρια, ἡ ἀπάνθρωπη πόλη; Τά φτιάξαν κάποιοι κακοὶ συμφεροντολόγοι κι ἐμεῖς είμασταν ἀνίσχυροι; Ή κακογουστά μᾶς ἔχει μόνο ἐπιβληθει; Μήπως βολεύδαμε μιά χαρά σ' αὐτόν τόν τυφλό ἔγωςμό "τής στιγμῆς" καὶ περιμένουμε νά φτασει δό κόμπος στό χτένι, κι αὐτό γιά νά ψηφίσουμε αὐτόν πού θά μᾶς ἀπαλλάξει ἀπ' τά ἀποτελέσματα τῶν κατορθωμάτων μας; Δέ φταμε σέ τίποτα; Αργότερα θά "αιτούμεθα" οἰκολογικά μέτρα; Από τό κράτος; εύθυνες.....

Ωστόσο καὶ ἡ τελευταία λεύκα συνεχίζει νά ζει.

Ἐπεται συνέχεια.....

Χαρά!

Υ.Σ. Ο δημος δίνει δωρεάν δέντρα γιά νά φυτέουμε στά πεζοδρόμια.

• Πολιτιστικό κέντρο δήμου Χαλανδρίου Φωτογραφικό τμημα



Τό πολιτιστικό κέντρο τοῦ δήμου Χαλανδρίου, ἀνοίγει μέ τήν ἔκθεση αὐτή τίς ἐργασίες τοῦ φωτογραφικού του τμήματος. Σκοπὸς τοῦ Τμήματος, είναι ἡ ἐνασχόληση μέ τήν φωτογραφία σ' ὅλα της τά στάδια.

"Ἄπο δῶ καὶ μπρός, υπάρχουν δια τά μέσα, καὶ ἥθική καὶ ύλική υποστήριξη γιά νά γίνει μιά ἔκθεση. Ελπίζεται δσι σύντομα θά μπορεῖ νά διατεθεῖ σκοτεινός θάλαμος, καὶ ἄλλες τεχνικές βοηθειες ὡστε νά λυθοῦν προβλήματα πού ἀντιμετωπίζονται σήμερα.

Θέλουμε μέ τήν εύκαιρια αὐτῆς τῆς ἔκθεσης, νά συζητήσουμε μ' ὅσους ἐνδιαφέρονται γιά τή φωτογραφία, ἀλλά καὶ γιά τήν δργάνωση τούς στόχους καὶ τή λειτουργία τοῦ φωτογράφου. τμ. πού είναι ἀνοιχτό δχι μόνο γιά ὅσους είναι φωτογράφοι ἀλλά καὶ γιά αὐτούς πού ἐνδιαφέρονται ἀπλά γιά τήν τέχνη αὐτή. Μέσα στά ἀμεσα σχέδια τοῦ τμήματος είναι τά σεμινάρια γύρω ἀπό θεωρητικά, είκαστικά καὶ τεχνικά θέματα, οἱ φωτογραφικές ἐκδρομές καὶ ἐξομήσεις οἱ ἐκθέσεις-ἀτομικές ή δημιοτικές-κι οἱ προσκλήσεις φωτογράφων στό Κέντρο γιά συζητήσεις-ἀναλύσεις κλπ.

Γνωρίζοντας τό ἐνδιαφέρον πάρα πολλῶν ἀτόμων γιά τήν φωτογραφία, πιστεύουμε, ὅτι τό φωτογράφος. τμ. θά ἔργαστει λειτουργικά καὶ παραγωγικά, καταφέροντας ν' ἀνοίξει δρόμους γιά τούς φωτογράφους καὶ τήν ἔδια τή φωτογραφία.

Φυσικά θά πρέπει νά πούμε ἔδω, ὅτι δήμος τό πολιτιστικό κέντρο καὶ οἱ "Αστεγοι μᾶς βοήθησαν ἀμέριστα σ' αὐτά τά πρώτα μας βήματα.

Περιμένουμε τήν ἐκδήλωση τοῦ φωτογραφικοῦ σας ἐνδιαφέροντος.



• Ένωση γιά τήν ἀνάπτυξη τοῦ τοπικοῦ τύπου Αθήνας - Πειραιᾶ

Στίς ἀρχές τῆς χρονιᾶς συστήθηκε η ένωση γιά τήν ἀνάπτυξη τοῦ τοπικοῦ τύπου Αθήνας-Πειραιᾶ (Ε.Α.Τ.Τ.Α.Π.). Στήν ένωση συμμετέχουν ἐννιά τοπικές ἐφημερίδες μεταξύ τῶν δημοίων καὶ ή "Στροφή".

Η Ε.Α.Τ.Τ.Α.Π., έχει στόχο τήν συσπείρωση δημοίων των λειτουργῶν τοῦ τοπικοῦ καὶ συνοικιακοῦ τύπου πού ἀσχολοῦνται μέ τήν διακίνηση ἰδεῶν καὶ τήν πληροφόρηση. Αφορά τούς δέκτες καὶ τούς συντάκτες τοῦ τοπικοῦ τύπου πού δέν ἀσκοῦν τό δημοσιογραφικό καὶ ἐκδοτικό λειτουργήμα σάν υποχρεωτικό κύριο ἐπάγγελμα τους.



· Ακόμα σάν κύριους στόχους, έχει τούς ἔξης: 1. Τήν κατοχύρωση τοῦ δικαιώματος τοῦ πολίτη νά ἐκφράζεται καὶ νά διακινεῖ τής ἵδες του.

2. Τήν προώθηση δημοτικά τῶν ἀναγκαίων αἰτημάτων πού νομοθετούμενα ἔξασφαλίζουν τήν πρόσβαση στής πηγές πληροφόρησης καὶ τήν δυνατότητα διακίνησης τῶν ἐντύπων.

3. Τήν συμμετοχή τῶν μελῶν της στήν κατάρτηση δημοιουργίας πού νομοθετημάτος πού ἀφορά τό τύπο.

4. Τήν δημιουργία τής ἀπαραίτητης ύλικοτεχνικῆς υποδομῆς γιά τήν ἔκδοση τῶν ἐντύπων.

5. Τήν ἀνύψωση τοῦ πολιτικοῦ, κοινωνικοῦ καὶ πολιτιστικοῦ ἐπιπέδου τῶν πολιτῶν, στούς δημοίους ἀπευθύνονται.

6. Τήν πάλη γιά τά τοπικά ἀλλά καὶ γενικώτερα λαϊκά προβλήματα.

Τά γραφεῖα τῆς ένωσης βρίσκονται στήν δόδο Αγ. Μελετίου 106, στήν Αθήνα.



• Δικό του θέατρο ἀποκτάει τό Χαλάνδρι

Ο Δημος Χαλανδρίου θά φτιάξει δικό του θέατρο, ζεικενώντας ἀπό ἔναν πυρήνα ντόπιων καλλιτεχνών, καὶ μέ βάση μιά δωρεά τής παιδαγωγοῦ Καλλιόπης Μουστάκα. Η ἀρχή θά γίνει στής 20 Ιούλη με τόν "Ματωμένο γάμο" τοῦ Λόρκα πού θά σκηνοθετήσει δ Σπύρος Βραχωρτής σέ ἔνα νέο ύπαθριο θέατρο, στό ρέμα. Οι παραστάσεις θά διαρκέσουν διό τό καλοκαίρι.



Εἶναι ἡ πρώτη φορά πού ἔνας δημός τής Αθήνας ἀποκτάει δικό του θέατρο, μέ προοπτική νά ἀποκτήσει καὶ χειμερινή στέγη. Τόν πυρήνα τής θεατρικής δημάδας ἀποτελοῦν δύο ἡθοποιοί, ή Μαρίνα Ξένου καὶ ή Αγγελική Ελευθερίου, ή Ζωγράφος Βάνα Ξένου καὶ ή Κινησιολόγος Ερσά Πίττα μέ μόνιμο συνεργάτη τόν σκηνοθέτη Σπύρο Βραχωρτή. Η δημάδα ἔχει ήδη ἀρχίσει πρόβες καὶ ἐτοιμάζει μιά ἐρευνητική παράσταση σέ ἔνα μεγάλο χώρο, δημάδα σέ τά καμαρίνια θά είναι τροχόσπιτα καὶ τά θεατρικά δρώμενα θά ἀπλώνονται στή ρεματιά.

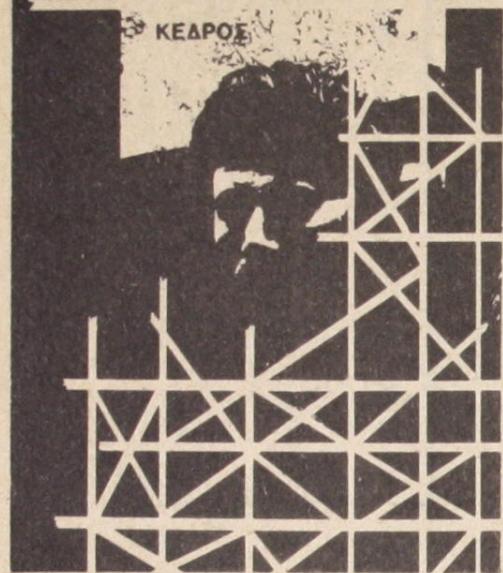


ΕΚΘΕΣΕΙΣ ΤΗΣ ΓΚΑΛΕΡΙ "ΧΡΥΣΟΘΕΜΙΣ"

Εκθεση ζωγραφικής τής Ελένης Καραγιάννην (10-5 ως 5-6-198

ΔΙΔΩ ΣΩΤΗΡΙΟΥ

ΚΑΤΕΔΑΦΙΖΟΜΕΘΑ

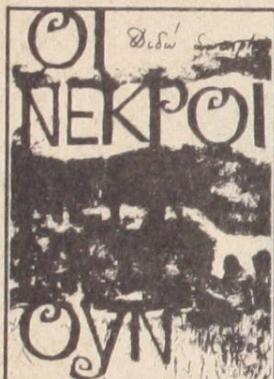


Τα βιβλία της ΔΙΔΩΣ ΣΩΤΗΡΙΟΥ στις εκδόσεις ΚΕΔΡΟΣ

Και τώρα... μετά τα

- Ματωμένα Χώματα
- Οι νεκροί περιμένουν
- Εντολή

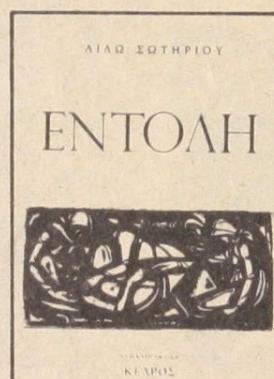
Κυκλοφορεί το ΝΕΟ
μυθιστόρημα της
Διδώς Σωτηρίου
ΚΑΤΕΔΑΦΙΖΟΜΕΘΑ



ΟΙ ΝΕΚΡΟΙ ΠΕΡΙΜΕΝΟΥΝ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
(10η έκδοση)



ΜΑΤΩΜΕΝΑ ΧΩΜΑΤΑ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
(17η έκδοση)



ΕΝΤΟΛΗ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
(11η έκδοση)



Η ΜΙΚΡΑΣΙΑΤΙΚΗ ΚΑΤΑΣΤΡΟΦΗ
ΚΑΙ Η ΣΤΡΑΤΗΓΙΚΗ ΤΟΥ ΙΜΠΕΡΙΑΛΙΣΜΟΥ
ΣΤΗΝ ΑΝΑΤΟΛΙΚΗ ΜΕΣΟΓΕΙΟ
(3η έκδοση)



ΜΕΣΑ ΣΤΙΣ ΦΛΟΓΕΣ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
(6η έκδοση)

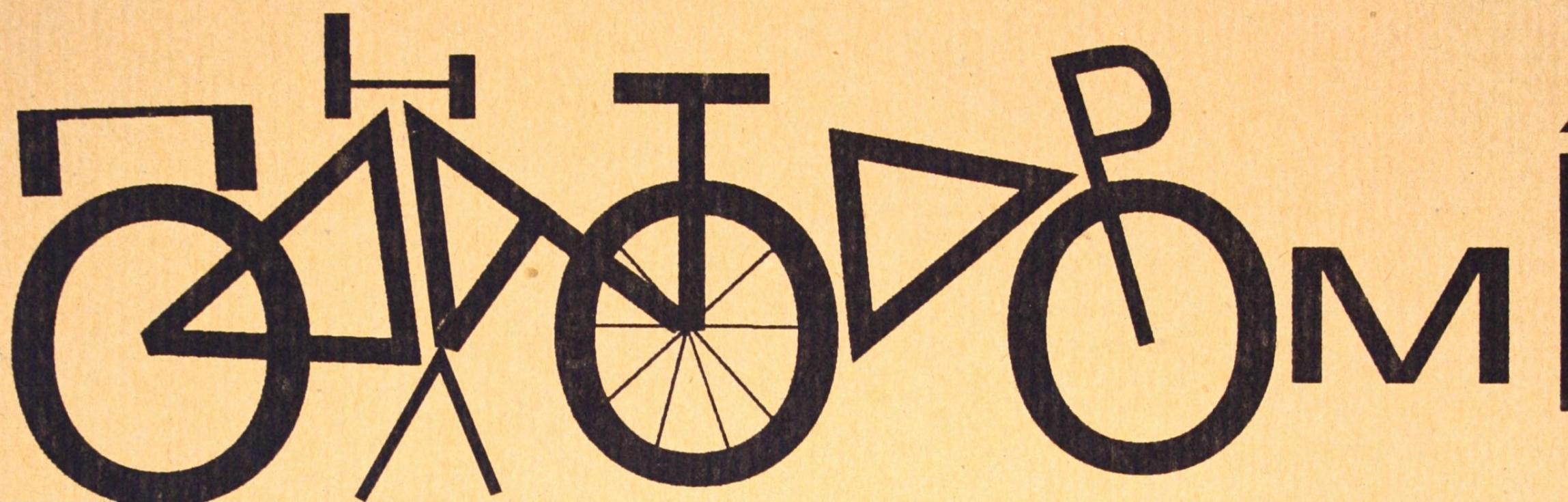


ΟΙ ΕΠΙΣΚΕΠΤΕΣ
ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ
(4η έκδοση)

ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΚΕΔΡΟΣ
ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΓΕΝΝΑΔΙΟΥ 6 (Πάροδος Ακαδημίας) Τηλ. 36.15.783

η ανάταξη στη

ΤΟ ΡΕΜΑΤΗΣ ΠΙΚΡΟΔΑΦΗ



ΠΙΚΡΟΔΑΦΗΣ ΛΑΤΟΟΡΟΥΣ

Σάββατο 24 Μάρτιο 6.00

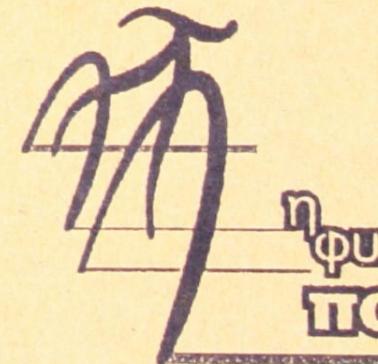
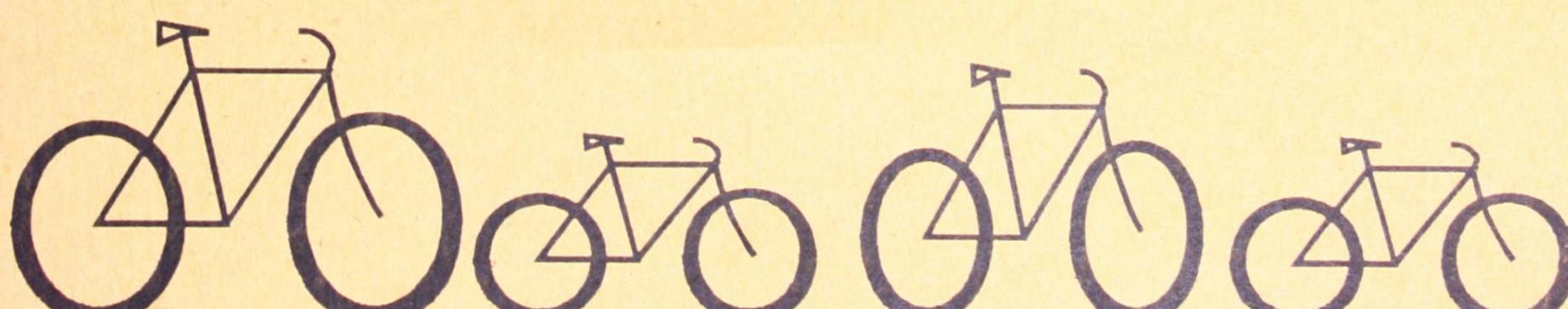
από Πλατεία Κλαυθυμών

προς Πλατεία Σικελιανού, Ηλιούτ

στη

ΣΥΝΑΥΓΑΛΙ

ΤΘΥ ΔΙΘΥΓΑΝΩΝΘΥΝΟΥΝ ΟΙ ΕΠΙΤΡΟΠΕΣ ΚΑΤΟΙΚΩΝ ΓΥΡΩ ΤΗ



Η φυλή του ποδηλάτου συναντάται κάθε Τρίτη στις 21.30 στο κτήμα Πάτρου και Καραβία